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RESUMEN:

Las lecturas de Silvio Astier, protagonista de El juguete rabioso, han propiciado numerosos abordajes criticos en los que prevalece
el cardcter bovarista del personaje y la falta de capital cultural de su autor. Pero un inventario de citas y referencias literarias y
culturales que incluya a todos los personajes revela una biblioteca heterogénea y ecléctica, una mezcla desprejuiciada que encarna
la experiencia de lectura del nuevo publico en la urbe moderna. A contramano de ciertas lecturas criticas que resaltan las carencias
simbélicas de Arlt a través de sus personajes, el andlisis da cuenta de una auténtica democratizacion del acceso a la lectura, donde
la cultura popular impone sus propias ticticas y desvios respecto del sistema literario nacional.

PALABRAS CLAVE: Roberto Arlt, El juguete rabioso, Lectores, Cultura popular .

ABSTRACT:

The literary references made by Silvio Astier, the main character of El juguete rabioso, have been the object of innumerous critical
approaches in which predominate the bovarism of the character and Roberto Arlt’s lack of cultural capital. Nevertheless, if we
make a literary and cultural references list of all the novel’s characters, we discover an eclectic and diverse selection, a literary
mixture that embodies popular reading practices in the modern city. Despite certain critical approaches have highlighted Arlt’s
symbolic shortcomings through their characters, this paper argues that the novel presents a truly democratizing access to reading,
in a period in which popular culture imposed its own tactics and drifts on Argentine literary system.

KEYWORDS: Roberto Arlt, El juguete rabioso, Readers, Popular culture.

[LAS LECTURAS DE S11.ViO ASTIER: HIPOTESIS CRITICAS

Hay una escena privilegiada por la critica literaria a la hora de abordar un texto de ficcién. Se trata de la
escena de lectura. Sencillamente, el momento en que los personajes leen. Son pasajes que condensan un
universo de sentidos dispersos que recorren el texto, para reunirlos subitamente en un haz que torna visible
una figura. Borges extrem¢ este procedimiento para construir personajes que no eran mds que la suma
de sus lecturas llevadas al paroxismo, como Pierre Menard. Mary Shelley lo puso en préctica para darle a
su criatura la posibilidad de comprender al género humano, mediante la médica inversion de tiempo que
demanda la lectura de tres libros, encontrados mégicamente dentro de una valija en un bosque: Las penas
del joven Werther, de Goethe, las Vidas paralelas, de Plutarco y El paraiso perdido, de John Milton. Una
educacion sentimental, una politica y otra religiosa, en las que el monstruo se reconoce como el dngel caido
y encarna el espiritu de rebeldfa frente al poder absoluto. También Roberto Arlt concibié a sus personajes
como monstruos que devoran lo que leen y leen como si se tratase de historias verdaderas.

Laslecturas de Silvio Astier en E/juguete rabioso constituyen uno de los temas més transitados por la critica
arltiana. De ahi el interés por revisitarlo, porque muchos de los analisis dedicados a este topico han cristalizado
en un discurso critico anquilosado en un conjunto de hipétesis que, en algunos casos, hasta pueden resultar
contraproducentes, ya que obturan nuevas lineas de investigacién.

Por otro lado, un relevamiento detenido de la novela permite corroborar que el volumen de citas,
menciones y referencias a textos literarios, periodisticos, escolares, de divulgacion etc., excede largamente
la serie de textos y autores privilegiados por estos anlisis criticos. Podria resultar util para su valoracién
conjunta confeccionar un mapa de lecturas explicitas e implicitas en E/ juguete rabioso como el que aqui se
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presenta, casi como una necesidad de visualizar y ordenar esa biblioteca figurada que constituye la primera
novela de Roberto Arlt.

Muchas lecturas criticas se han detenido en la figura de Rocambole, el protagonista de los folletines de
Ponson du Terrail que Astier lee, fantasea e imita, para ejemplificar el modo de lectura bovarista que propone
la novela: “Frente a cada movimiento del relato, otro relato leido, sirve de apoyo” (2004: 60), resume Ricardo
Piglia. Asimismo, la lectura de folletines es para Sylvia Saitta una fuga a un espacio imaginario que ofrece
un mundo compensatorio frente a las realidades de la sociedad en que vive Silvio Astier (1999: 68). Lo
que también Beatriz Sarlo denominé “la fantasfa reparadora del folletin decimondnico (riqueza, gloria,
amor)” (1988: 59).

Otra escena de lectura transitada por la critica ocurre durante el robo a la biblioteca que realiza el joven
protagonista junto a sus compinches del Club de ladrones. Entre los libros que sopesan para estimar su valor
de reventa aparece el poemario de Leopoldo Lugones, Las montarias del oro, al que Enrique califica de “libro
agotado”, por el cual podrian obtener hasta diez pesos. Susana Zanetti analiza esta escena como sintoma de
un agotamiento de los valores literarios encarnados por el “poeta nacional”, en una novela que contrapone la
mezcla, el entrevero, la disgregacién producida por los inmigrantes a la pureza de la lengua nacional (2010:
298-299).

Por tltimo, los manuales de electrotécnica que alimentan las fantasias de ascenso social de Astier son los
que le proporcionan a Arlt, segin la lectura de Beatriz Sarlo, un vocabulario y un repertorio de imégenes para
percibir y representar el escenario de la ciudad moderna (1988: 58).

Estas son algunas de las hipétesis, ampliamente difundidas y comentadas en los dmbitos académicos, acerca
de las préicticas de lectura en la novela de Arlt. A continuacién se propone un listado de referencias a lecturas
mds completo y minucioso, que sin duda complejiza el andlisis de £/ juguete rabioso, por la heterogeneidad
y eclecticismo de los textos y autores citados.

REFERENCIAS A LECTURAS EN EL JUGUETE RABIOSO, “RECUERDOS DEL ADOLESCENTE” (RA)
Y “EL POETA PARROQUIAL” (PP) !

Silvio Astier:
Héroes de aventuras

Montbars el pirata

Wenongo el Mohicano
Rocambole

Diego Corrientes

José Maria, el rayo de Andalucia
Don Jaime, el barbudo

Folletines

Luis de Val, Virgen y Madre
Carolina Invernizio

Poesia

Baudelaire, Las flores del mal
Ferndn Gonzélez (cantar de gesta)

Pornografia
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Cromos de los libros viciosos
Ciencia / Técnica

Bahia, Electrotécnica
Cundill, Diccionario de explosivos

Filosofia

Friedrich Nietzsche, Anticristo
Pierre-Joseph Proudhon (RA)
Mijail Bakunin (RA)

Novela

Fedor Dostoievski

Pio Baroja

Gabriele D’ Annunzio, Citti Morta (PP)
Giosué Carducci (PP)

Tragedia
Séfocles, Electra (PP)
Enrique Irzubeta y familia:
Historia
Historia de Francia, Frangoise Guizot.
Semanarios ilustrados
Alrededor del mundo
Folletines
Alejandro Dumas
Autores romanticos

Francgois-René de Chateaubriand

Alphonse de Lamartine

Victor Cherbuliez

Victor Hugo, Los Miserables (Montparnasse y Thénardier)

Periodismo
Juan José de Soiza Reilly
Ciencia

Charles Darwin
Félix Le Dantec
Gustave Le Bon, Evolucién de la materia

Varios
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Diccionario Enciclopédico
Narrador:
Mitologia griega

Orestes y Pilades
Hesiodo, Los trabajos y los dias
Trofonio

Religién
Judas Iscariote
Sin atribuci6n especifica:
Poesia
Leopoldo Lugones, Las montasias del oro
Ciencia

Augusto Rouquette, Qm’mz'm orgdnica e inorgdnica
Célculo infinitesimal

Varios

Genoveva de Brabante
Las aventuras de Musolino

Lucio
Ciencia

Charles Darwin
Periodismo

Cronica policial
Ingeniero Vitri
Derecho

Legislacion de agua
Rengo
Periodismo

Cronica policial
Alejandro Villiac (PP):
Semanarios Ilustrados

Caras y Caretas
El Hogar
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Escritores regionalistas

Julio Diaz Usandivaras
José M. Brana

Poetas

Evaristo Carriego
Carlos Guido y Spano

Ricardo Gutiérrez
Novelistas
Alessandro Manzoni

El listado estd modestamente inspirado en el reconocido trabajo de Robert Darnton “Los lectores le
responden a Rousseau: La creacién de la sensibilidad romantica” (2002), porque algunas de las preguntas
alli planteadas pueden utilizarse a modo de consignas, para repensar las hipétesis construidas a partir de las
lecturas representadas en la novela de Arlt. Recordemos que Darnton trabaja con el listado de pedidos de
libros que un lector francés de fines del siglo XVIII, fascinado con Jean Jacques Rousseau, le encarga a su
antiguo maestro devenido editor, y también con la correspondencia que mantuvo con este ultimo.

¢Cudles son las preguntas que se formula el historiador ante ese archivo de lecturas? Fundamentalmente
cémo se lefa en otras épocas y lugares; como recapturar la experiencia de lectura del pasado, bajo la premisa
de que los modos de leer varian a lo largo del tiempo. No se trata aqui de reconstruir la biblioteca de Arlt y su
experiencia personal como lector (un desplazamiento comun de la critica que deberfa ser problematizado),
sino de analizar los modos en que se representa la lectura y el lugar que ocupa la literatura (en un sentido
amplio) en la construccién de los primeros personajes arltianos, para proyectar este analisis en el contexto
histérico social de la época.

CAROLINA INVERNIZIO Y NIETZSCHE

El listado pretende estimular nuevas lecturas a partir de sefialamientos poco abordados. Por ejemplo el de
Carolina Invernizio, un folletinista italiana de gran popularidad en América durante el periodo de entre-
siglos. La cita de E/ juguete rabioso es minima: “Entré al mercado de Caballito, ese mercado que siempre me
recordaba los mercados de las novelas de Carolina Invernizio” (1997: 125). El escritor y periodista Juan José
de Soiza Reilly entrevist6 a Invernizio para Caras y Caretas en diciembre de 1908 y dejé un testimonio muy
valioso sobre su propia experiencia de lectura y la del publico en general:

Sus novelas, embalsamadas de amores, de besos y de crimenes, llenan con sangre el escaparate de nuestras librerias. Son novelas
que atraen, sugestionan, dominan [...] Muchas veces [...] me he parado frente a las librerfas con la boca abierta para verlas
mejor. Y os juro —aunque padezca mi devocidn al arte —que mirando sus tapas rojas, sus tapas negras, sus tapas amarillas,
he sentido en la epidermis un casto placer de palido barbero y una suave tristeza de modista sin novio. [...] Todas ellas, con
titulos crueles, presentan a los ojos escenas de pasién. [...] Son escenas macabras en donde los agonizantes se retuercen en
espasmos de horror. Escenas policiales en donde nunca falta un pufial homicida, dos cadéveres rigidos, una mujer que se
desmaya sobre una silla puesta alli a propésito [...] (1908: 80).

Soiza Reilly experimenta la misma atraccion que Silvio Astier frente a los escaparates de la tienda del
zapatero, donde se exponen los folletos de literatura bandoleresca que este le alquila por unos centavos. En
la cita, el periodista de Caras y Caretas adscribe este tipo de lectura a las clases bajas de escasa instruccidn:
barberos y modistas. Mas adelante dice que son estos libros los que "llenan de admiracién a los corazones més
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ingenuos de la gente pobre” que ignora los caprichos del arte y de las “multitudes inocentes” que “no pueden
leer a Nietzsche. Creen que es un imbécil ¢Deben vivir por eso en un austero ayuno literario?” (1908: 81).
Contradiciendo este comentario, Silvio Astier se deleita con Invernizio pero también lee a Nietzsche,
p
bajo esta perspectiva ocupa un espacio de lectura novedoso que integra esas lecturas populares con autores
que exigen nuevas competencias y que como contrapartida poseen un mayor prestigio y otorgan un capital
simbdlico distintivo.
Astier representa a ese nuevo lector producto de exitosos emprendimientos editoriales como la “Biblioteca
p p p
de La Nacidn” (aparecida en 1901) que pretenden democratizar la oferta de libros ofreciéndolos a precios
reducidos y contribuir al enriquecimiento intelectual del publico menos letrado. Dice Jorge Rivera que “si el
lector més cultivado consumia en su versién original francesa (o eventualmente inglesa) la tltima novedad
europea, la ‘Biblioteca de la Nacién’ ponia esa misma novedad al alcance de los nuevos lectores de la clase

media” (1998: 35).
PEQUENOS LECTORES VORACES

Lo que surge del andlisis del listado en su conjunto es una variedad de lecturas llamativa. Folletines, novelas,
poesia, ciencia, tecnologia, filosofia, prensa periddica, crénica policial, historia. No se trata de atribuir
este universo de lecturas al joven Roberto Arlt, ya que algunas de estas referencias son utilizadas para
definir la idiosincrasia de determinados personajes (por ejemplo, las referencias regionalistas utilizadas para
desvalorizar la obra del poeta Alejandro Villiac; o las lecturas presuntuosas de las hermanas de Irzubeta).
Pero el conjunto informa de una pasién voraz por la lectura. Pasién que encarna fundamentalmente en los
personajes de Silvio Astier y de Enrique Irzubeta y su familia.

La heterogencidad del listado podria remitirse también a la mezcla miscelinea caracteristica de la prensa
periddica moderna, que sirvié de préctica inicial a los nuevos contingentes de lectores surgidos de las capas
medias en el periodo de entre-siglos. Practicas que analiza Adolfo Pricto (1988) en su estudio dedicado a
la configuracién de los campos de lectura entre 1880 y 1910. Vale recordar que los episodios iniciales de la
novela estin fechados a comienzos de la década de 1910, “Esto sucedi6 en la época en que el esforzado Bonnot
y el valerosisimo Valet aterrorizaban Paris” (Arlt 1997: 38), es decir, cuando la banda anarquista de Bonnot
produjo una seguidilla de atracos y asesinatos que conmocionaron a la ciudad de Paris (1911-1912).

Estas lecturas fragmentarias y extensivas reproducen esa mezcla desprejuiciada que era parte de la
experiencia de lectura del nuevo publico en la urbe moderna. Geraldine Rogers, en su estudio del semanario
Caras y Caretas, ejemplifica esta idea con la descripcién que dejé un dibujante de la revista, Arturo Eusevi,
de la libreria porteia de Natalio Tommasi, hacia 1900:

En el local alternaban, en brillantes cromolitografias, la guerra de los béers, Tripoli, la Cirenaica, Sicilia, Calabria, todo el
repertorio, en fin, en cuanto a guerras y bandidajes, ediciones populares de Ponson du Terrail, Las mil y una noches, Carlota
Braemé, folletines gauchescos, junto a las mas variadas manifestaciones de cultura oral y grafica (2008: 38).

La cita trae de nuevo a la imaginacién la libreria de Don Gaetano, que podria compartir esta misma
descripcion. Pero la novela de Arlt invita a considerar también otros modos de circulacién de los textos, por
fuera del mercado de las librerfas del centro y en el 4mbito privado de las sociabilidades barriales: un zapatero
andaluz le alquila a Silvio literatura bandoleresca; una vecina planchadora le presta los cuatro volimenes de
Virgen y madre; Enrique, le ofrece en préstamo la coleccion de revistas Alrededor del mundo para buscar datos
cientificos. Y si sumamos a esta serie “El poeta parroquial” encontramos que su amigo Juan, secretario de
la biblioteca del centro Florencio Sédnchez, le facilita una tragedia de S6focles y una novela de D’Annunzio.
Incluso el robo cometido en la biblioteca les brinda a los personajes la posibilidad de conservar para si algunos
libros de su interés personal.
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EL ACCESO A LA CULTURA DE RICARDO PIGLIA

Contra todas estas evidencias que informan de un circuito de lectura alternativo al de la cultura letrada
tradicional y de una verdadera democratizacién del acceso a la literatura, Ricardo Piglia propone en su
lectura critica de E/ juguete rabioso que “en Arlt el acceso a la cultura estd definido por los obstéculos, las
desigualdades y la exclusién”. Piglia lee en la novela el reverso del modelo sarmientino del libre acceso a
la cultura (el mito liberal de la biblioteca publica): “alquilar, robar, vender, nunca llegar a ser propietario
legitimo. Los libros estan en sus manos pero no le pertenecen” (2004: 64). Se trata, para Piglia, de resaltar
“las determinaciones econémicas que rigen toda lectura, los cédigos de clase que deciden la circulacion
y apropiacion literarias” (2004: 57). De la lectura del personaje Piglia hace derivar el estilo del autor:
“lectura desacreditada”, “literatura barata, folletin, delito”, “estilo sobreactuado, de traductor” (2004: 68-69),
sentencia.

Estas consideraciones pueden vincularse con otra lectura que realiza Piglia (1980) de las citas erréneas y
apocrifas del Facundo, de Sarmiento, resaltando la distancia entre su autor y la biblioteca europea en términos
estrictamente negativos: los de un uso barbaro de los modelos cuya autoridad permaneceria incuestionable.
Tal analisis presupone cierta nocién de la diferencia como carencia o deformacién de la plenitud del modelo
extranjero. También Arlt cita mal a Baudelaire, a partir de una mala traduccién espanola de Las flores del mal
de casa Maucci de 1905:

Yo te adoro al igual de la béveda nocturna

joh! vaso de tristezas, joh! blanca taciturna
Eleonora —pensé— Eleonora.

y vamos a los asaltos, vamos
comao frente a un caddver, un coro de gitanos (1997: 59).

Arlt cita de memoria y mal, reproduce los deslices de la traduccién espaniola (blanca taciturna por gran
taciturna),y realiza tergiversaciones de cufio propio (gitanos por gusanos). Trabaja con una versién degradada
de la literatura europea para producir una innovacién radical en la literatura argentina.

Podemos, entonces, transformar estas carencias de las que habla Piglia y considerarlas como parte de esas
tacticas utilitarias de los consumidores, que Michel De Certau ejemplifica a partir del uso que hacen los
medios populares de los productos culturales difundidos por las élites productoras de lenguaje: “Eso que se
llama ‘vulgarizacién’ o ‘degradacién’ de una cultura seria entonces un aspecto, caricaturizado y parcial, del
desquite que las ticticas utilitarias cobran sobre el poder dominante de produccién” (2007: 38-39).

De este modo, si nos corremos de las hipétesis de Piglia para enfocarnos en las representaciones del acto
de leer que ofrece la novela, la transitada escena del robo a la biblioteca nos informa también de la pasién por
la lectura que trasunta toda la novela. Tan significativo o mas que la valuacién econémica de los libros es el
hecho de que, en medio del robo, Silvio y Enrique se ponen a conversar sobre el contenido de los libros, miran
las fotografias, hojean las péginas, se leen poesias en voz alta, se fascinan con la hermosura de los versos y eligen
dos libros para quedarselos. Después del didlogo sobre el valor de los libros Enrique le indica a Silvio: “Bueno,
mir4, en tanto que yo empaqueto libros, vos arreglate las bombas”, y ambos se ponen a trabajar silenciosos.
Pero en el pérrafo siguiente leemos que Enrique no estd solamente empaquetando los libros “Enrique en el
escritorio acomodaba los volimenes y echaba un vistazo a sus paginas” (Arlt, 1997: 59). Ni siquiera en medio
del peligro y la tensién del acto delictivo lo personajes logran sustraerse al influjo fascinante de la literatura.
Influjo resumido en esta frase del narrador al evocar sus caminatas como vendedor de papel: “Amor, piedad,
gratitud a la vida, a los libros y al mundo me galvanizaba el nervio azul del alma” (131).
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UNA PRACTICA DEL DESViO

Lo que estd en discusin, en ultima instancia, es la incorporacién que produce la novela de Arlt de un nuevoy
profuso capital simbélico generado por la industria cultural popular a un sistema literario nacional que le era
impropio (Rosa: 408). Esta impropiedad ha sido sefialada asiduamente en términos de carencias: detras de
la figura de Arlt no hay tradicidn, no hay linaje, no hay antepasados. Roberto Arlt trabajé una nueva manera
de insertarse en la tradicién a partir de ese “vacio cultural” propio de su clase: origen inmigratorio, falta de
tradiciones de lecturas familiares, el castellano vulgar como tnica lengua, “los saberes del pobre”, segun la
problemitica expresién de Beatriz Sarlo. Debido a esa formacién precaria, planteada con insistencia en sus
relatos autobiograficos, es que Arlt se empenia en exhibir sus lecturas de “intelectual pobre” (Sarlo, 2003: 51).

Adolfo Prieto (1986) se pregunta por la ausencia de los folletines criollistas en este sistema de referencias
y se extrana de que los iconos de la cultura popular (Juan Moreira, Juan Cuello u Hormiga Negra) no
formen parte del horizonte de lectura invocado en la novela, pero sus hipétesis explicativas resultan poco
convincentes: no hay omisiones ni silenciamientos porque no hay un corpus prestablecido. Arlt se sirve de
todo, lo mezcla todo, lo usa a capricho, subvierte los valores de origen. La ausencia de un lugar propio es a su
vez la condicién de su autonomia respecto de los modelos establecidos. La cultura popular seria eso y no un
corpus prefijado: “una préctica del desvio”, en palabras de De Certau (2007: 33).
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Notas

1 Se trata de adelantos de la novela publicados en revistas que no llegaron a integrar la versién final: “Recuerdos del
adolescente”, Babel. Revista de Arte y Critica, 11, 1922. “El poeta parroquial”, Proa 11, 10, 1925.
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