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RESUMEN:

Consideraremos aqui con los ensayos que Héctor Alvarez Murena redacté desde 1961 hasta su muerte. En particular, con La cdrcel de
la mente (1971), La metdfora y lo sagrado (1973), y El secreto claro (didlogos con D. J. Vogelmann, 1977). Nuestra hipdtesis radica
en que los textos de este periodo conforman una unidad y nos permiten valorar un Murena mds interesado por la situacidn decadente
de la cultura occidental. Su principal problema serd la pérdida de lo sagrado en favor de un “pensar titdnico” que acerca al hombre a
la catdstrofe. Al mismo tiempo, se evidencia un fuerte didlogo con representantes del “Pensamiento tradicional” de Occidente (Guénon
y Burckhardt) y Oriente (Coomaraswamy, Lao Tse) que le permite complementar su pensamiento germdnico de base (Heidegger y
Benjamin) para dar posibles respuestas a la crisis moral, espiritual e intelectual del hombre moderno.
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ABSTRACT:

We will work with the essays Hector Alvarez Murena wrote from 1961 until his death: particularly, La cdrcel de la mente (1971),

La metdfora y lo sagrado (1973) and El secreto claro (dialogues with D. J. Vogelmann, 1977). Our hypothesis posits that the texts of
this period are a unit, which allows us to value Murena's greater interest in the decadence of Western civilization. His main problem

is the loss of the sacred to a “titanic thought” that leads mankind to catastrophe. At the same time, there is a close dialogne with

representatives of Western (Guenon and Burckhardt) and Eastern (Coomaraswamy and Lao Tze) “traditional thinking”, which

allows him to complement his German philosophical background (Heidegger and Benjamin) to offer possible answers to modern man's

moral, spiritual and intellectual crisis.
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MURENA, EL PENSADOR DE CAMINOS SOLITARIOS

En el volumen 10 de la Historia critica de la literatura argentina, Américo Crist6falo describe con justeza
la trayectoria de H.A. Murena en el campo intelectual nacional desde principios de los 50 hasta los afios
posteriores a su muerte, acaecidaen 1975. Segtin Cristéfalo, existen ciertos términos que describen la posicién
de Murena; el principal, tal como reza el titulo de su articulo, podria ser “soledad”. Cabe destacar que la
palabra no describe una condicién absoluta, sino una progresiva transformacién del escritor y ensayista que,
desde un lugar periférico dentro de la revista Sur a principios de los 50, se ird reconcentrando en una soledad
radical en los anos siguientes hasta volverse “ilegible” en la década de los setenta (Cristéfalo, 1999, p. 103).!

Esta reconstruccién es interesante porque repara en el progresivo ocultamiento —o retirada— del
discipulo de Martinez Estrada del ensayo de interpretacion nacional hacia una tipologia textual diferente
que, tal como describe Crist6falo, no encaja dentro de los esquemas de lectura de la generacién de Contorno
ni tampoco de los jévenes criticos de los setenta. De hecho, desde las paginas de Contorno, “empezaba a
construirse un juicio sobre Murena que llega hasta nosotros: espia sagrado, metafisico pesimista, esencialismo
religioso, misticismo elitista (...). Afos hegemoénicamente sartreanos en la criticay Murena al margen de toda
rubrica comprometida” (Cristéfalo, 1999, p. 104).

Seria impreciso hablar de un corte dréstico en la produccién ensayistica de Murena desde fines de los 50
hasta el 75; como se evidencia en el texto de Silvio Mattoni Las formas del ensayo en la Argentina de los arios 50
(2003), existen ciertas preocupaciones y tradiciones filoséficas que ya estdn presentes en los textos anteriores a
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este periodo, sobre todo en El pecado original de América. Pero estas continuidades no deben hacernos perder
de vista que, a partir de los 60, la ilegibilidad de Murena para la critica recrudece a partir de las formas y los
temas de sus ensayos.

Pueden sindicarse las razones de esta progresiva retirada en el anacronismo que Murena comienza a
profesar como forma de subversiéon en 1962 y que persistira hasta el ultimo de sus ensayos publicados en
vida. La lucha contra el tiempo presente y, en particular, contra las dicotomias y filiaciones que imponen al
individuo las formas del pensamiento moderno, hardn que Murena reflexione cada vez con mayor detalle
sobre lo religioso, lo sagrado y la metafisica. Por tanto, nos parece fundamental senalar esta diferencia que
existe entre los ensayos finales del autor —La cdrcel de la mente, que aparece en 1971; La metdfora y lo sagrado
de 1973y, finalmente, E/ secreto claro es editado de forma pdstuma en 1977— y la produccion anterior, que
gravita sin dudas en torno a E/ pecado original de América.

Anclamos el adjetivo “finales” alrededor de 1961, ya que la mayoria de los trabajos de La cdrcel de la mente
son bastante anteriores a su publicacién. Como informa la nota final de Visiones de Babel (Murena, 2002)
“El ultranihilista” data de 1961, “El nombre secreto” aparece en 1969, y “El arte como mediador entre este
mundo y el otro” data del mismo afio. A su vez, E/ secreto claro se trata de un texto variable, con digresiones
y sendas perdidas. Su estructura evidencia un texto que no estuvo pensado para ser leido, sino escuchado.
Las conversaciones que H. A. Murenay D. J. Vogelmann mantuvieron durante los afios 1971y 1972 fueron
trascriptas casi sin modificaciones en la version final del texto y son un reflejo del pensamiento de ambos sin
los filtros y pruritos de la escritura. Es inevitable senalar la coherencia y concordancia de estas charlas con
La cdrcel de la mentey La metdfora y lo sagrado. Fundamentalmente, porque en ellas se toma el pensamiento
tradicional como llave para entender lo que le acontece al hombre actual y como brujula para dirimir hacia
dénde se dirige el drama humano. El jasidismo, la cédbala o el taoismo son términos frecuentes del tltimo
Murena que también aparecen en los didlogos de Radio Municipal de Buenos Aires.?

Como senalamos, el tema predominante que nos permite sistematizar los ultimos quince afios de la
produccién de Murena se centra en la reflexion sobre la presencia o ausencia de lo sagrado en Occidente. Esto
se vincula, por un lado, con la pregunta por la desorientacién del hombre actual y su existencia en un mundo
profano. Por otro, se asocia a las busquedas religiosas de Murena, quien bucea en textos olvidados para hacer
reverdecer el desierto espiritual moderno.

Como propone Guillermo Piro (2002), se puede entender la catena aurea que recorre los ensayos como
“las notas sintomdticas de la lucha de una criatura por lo comun desconcertada ante el caos especialmente
perturbador de los tiempos y lugares que le fueron dados para vivir” (Murena, 2002, p. 13). En efecto, no es
menor la presencia del desasosiego como eje que estructura la argumentacién, la constante sensacién de que al
hombre del siglo XX le toca enfrentarse con un mundo en decadencia y ruinas. El hombre masa, masificado,
desposeido de su propia individualidad es objeto de un analisis que no siempre se caracteriza por el optimismo
en el futuro.

Los trabajos de Murena, en lineas generales, se proponen investigar el derrotero humano desde el
Renacimiento en adelante para desentrafiar en las razones ocultas del declive. Hay un afin constante de ir en
busca de las causas profundas que subyacen a la presente decadencia. El interrogante por el fracaso del sujeto
cartesiano occidental, podriamos decir, es el hilo que mantiene unido al texto.

En movimiento contrario, también busca el modo de sortear el abismo. Reacciona ante quienes proponen
recetas que posibiliten una transformacioén. Pensar en una serie de pasos que puedan llevar a la redencién
es, en el fondo, un pensar tecnocratico. Murena huye del reino de la cantidad y sefiala hacia lo sagrado.
El reencuentro con lo sagrado no es algo que se pueda ensefiar mecanicamente, requiere una voluntad de
introspeccién muy fuerte. Se entiende como un camino estrictamente individual, donde la idea de masa
queda excluida totalmente. Una sociedad no es mas que el conjunto de problemas o virtudes de cada uno de
sus miembros y seria un error —desde su perspectiva— suponer que una sociedad puede ser mds sana que sus
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integrantes. La transformacién social no terminara por transformar a los individuos, sino al contrario. Es la
transformacién de los individuos la que posibilita la transmutacién de una sociedad.

Nuestro recorrido por esta zona ilegible de la ensayistica de Murena se propone, en principio, entablar un
didlogo con las fuentes que explicitamente se sefialan en los textos para poder, desde alli, organizar los ejes
problemdticos mds importantes que son retomados con insistencia por el autor durante los ultimos quince
afios de su produccién. No intentamos desarrollar una lectura puramente “esotérico-romantica” (Cristéfalo,
1999, p. 105), como la realizada por Teresita Frugoni de Fritzsche (1985) —cuyo estudio, por otra parte,
supera ampliamente al nuestro—, pero si nos interesa poner en valor lecturas, autores y corrientes de
pensamiento del siglo XX que se encuentran presentes en la obra de Murena. Particularmente, destacaremos
el fuerte didlogo con la Escuela Tradicional de René Guénony Titus Burckhardt. Profundizar en estas fuentes
anacrénicas —si se nos permite el uso incorrecto del término— posibilitard resaltar con mayor claridad el
cariz de las reflexiones de Murena durante este periodo, cuyo foco central ya no estd puesto en la construccion
de una ontologia americana, sino en desentrafar las razones de la decadencia del occidente moderno.

LLAS FUENTES TRADICIONALES DE UN ANACRONICO POR ELECCION

En La cdrcel de la mente se agolpan citas de René Guénon, Titus Burckhardt y Ananda Coomaraswamy.
En funcién de estas referencias proponemos hablar de un viraje intelectual en los tultimos quince anos de la
produccién del autor. Nuestra primera tarea es resenar algunas de las caracteristicas de este viraje y las fuentes
de las que se nutre. Para esto, los didlogos de E/ secreto claro son fundamentales, ya que bajo el tono cordial
de la charla se abordan estos temas y autores.

Durante estas emisiones radiales se rescata con fuerza la figura de René Guénon. De hecho, en el
didlogo titulado “La contrainiciacién” (2005, p. 21-27) se trabaja con las ideas de iniciacién y tradicién
en clave netamente guenoniana. A partir de esta referencia, Murena nos lleva al campo del “Esoterismo
Cristiano” (Guénon, 2003). Con esta expresion hace referencia a una sabidurfa tradicional que se encuentra
mds alld del cristianismo pero que se encarna materialmente en ella. Este saber esotérico es el ntcleo central
que comparten todas las religiones. La mostracion que cada una de ellas hace del saber es diferente y particular.
Asi, existe siempre una faceta visible y abierta de toda religién, su cara exotérica. Esta se complementa con
una faceta invisible, interior y mistérica, su cara esotérica.

Mencionamos brevemente esta particularidad porque, durante todos los didlogos con Vogelmann, Murena
demuestra un gran interés por la cara esotérica de las religiones. En el didlogo “El Tao, la técnica y el justo
medio” (2005, p. 45-51) opta por el taoismo y Lao Tsé frente al saber exotérico y social de Confucio. En “El
deseo del mendigo” (2005, p. 53-58) vuelve con insistencia sobre el jasidismo, vertiente mistica del judaismo.
Con “El agua del paraiso” (2005, p. 67-70) se interesa por el sufismo, es decir, el esoterismo isldmico. Dentro
de la tradicidn cristiana, trabaja sobre el Maestro Eckhart (2005, p. 76) y Angelus Silesius (2005, p. 115).
Como queda claro en las charlas, Murena opta por el aspecto esotérico de las religiones. Y tal vez por esto
pasa del judaismo al islam o al cristianismo sin ningtin tipo de problemas. No revisten gran importancia las
diferentes formas externas.

A esto se debe sumar que, al hablar sobre arte en el texto “El arte como mediador entre este mundo y el
otro” (2002, p. 400), no cita ninguna de las grandes referencias de su tiempo, sino que se apoya en el texto de
Titus Burckhardt Principios y métodos del arte sagrado, en Simbolos fundamentales de las ciencias sagradas de
Guénon, en textos sobre alquimia de Eugene Canseliet, y en La danza de Shiva de Ananda Coomaraswamy.
Se trata en todos los casos de autores capitales de la corriente tradicionalista, cuyos estudios sobre religiones
apuntan a los aspectos esotéricos.

En este recorrido por las referencias menos difundidas queremos agregar a Carl Gustav Jung.” Si bien el
psiquiatra suizo no se dedica a la historia de las religiones comparadas, el peso de esta disciplina en su obra es
fundamental, al tiempo que se erige como uno de los criticos centrales del “mundo sin dioses” forjado por la
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mentalidad racional europea. La importancia de lo inconsciente colectivo es remarcada en el apartado 15 de
“El ultranihilista”, donde afirma que “El arte de curar occidental habia menospreciado —con total coherencia
respecto a la Weltanschauung de la que formaba parte— las fuerzas psiquicas irracionales que desempefan
en la dindmica de la salud un papel que atn no se sospecha siquiera” (2002, p. 301).

Siguiendo los argumentos del mencionado apartado 15 (y también en el 12), se advierte que Murena no
piensa en sintonia con Freud, sino que opta por una definicién de caracter junguiano. Como se aprecia en
los ensayos de Civilizacidn en transicién (Jung, 2014) lo inconsciente es pensado por el autor suizo desde un
punto de vista colectivo y social.

Como Jung, Murena también es reacio a pensar en términos de grupo, y mucho mds si se considera al
grupo como masa. La masa comporta la degradacién del individuo humano, quien librado a las fuerzas de lo
inconsciente ya que en el grupo prima lo que es comtn a todos. Por tratarse lo inconsciente colectivo de algo
conformado bioldgicamente alo largo de los milenios, un sujeto masificado estd completamente desprotegido
contra sus fuerzas inconsciente y puede ser manipulado a través de diferentes herramientas que el pensar
titdnico ha forjado para tales fines.

Cerramos aqui este recorrido por las fuentes de Murena. Lo fundamental aqui reside en comprender que, si
bien el autor presenta una serie de continuidades en su obra, también existen nuevas sendas. En estos ultimos
ensayos permanecen latentes algunas preguntas iniciales, pero el énfasis radica en pensar la coyuntura de
lo humano. El interrogante de ;qué es ser un hombre en Latinoamérica? se ve desplazado por una nueva
cuestion: ¢qué queda de humano en el hombre? ;cé6mo gestionar los resabios de humanidad para reverdecer
la civilizacidn occidental?

LA PROFANACION DEL MUNDUS

En la charla “La decadencia de nuestro tiempo”, Murena y Vogelmann exponen la teoria de los ciclos
césmicos (2005, 33). Esta teorfa observa que el universo no se desarrolla de acuerdo a un tiempo lineal e
independiente de los eventos que sobre él se concitan, sino que tiene otra légica de funcionamiento. Frente
al tiempo cartesiano —plano y abstracto en todo sentido— la teoria de los ciclos apunta a una concepcién
diferenciada: el tiempo no es independiente de los sucesos que se dan en él; es més, tiempo y suceso estin
intimamente relacionados, se rigen de acuerdo a lo que Guénon llama “signos de los tiempos” (1976). El
tiempo marca cualitativamente los acontecimientos que sobre ¢l se despliegan. En esta teoria, de claros ecos
gnosticos e hindues, se habla de un progresivo empobrecimiento del universo manifestado a partir del
alejamiento del principio divino que la da origen.

La referencia primaria de este hecho es Los trabajos y los dias de Hesiodo. La gradacién de las edades —
Oro, Plata, Cobre ¢ Hierro— responde al poeta helénico. Pero el origen de la teoria puede rastrearse hasta la
India. De hecho, la teoria hindu de los ciclos cdsmicos reza que todo el Manvatara (o “Dia de Brahma”) se
divide en cuatro edades o Yugas (Guénon, 1966, p. 17-18).

La teoria de los ciclos descendentes es el marco imprescindible para comprender todas las afirmaciones
de caracter politico y socioldgico que Murena realiza en La cdrcel de la mente. De hecho, sin ella se vuelve
oscura la desconfianza que siente por los sistemas de gobierno modernos, en todo conformes con un hombre
de hierro que no aspira a una comprension holistica sino sélo material de su existencia. Encontrarnos en el
Kali Yuga es el factor fundamental por el cual se ha perdido la clave simbdélica de comprensién del devenir
humano en la tierra. Murena afirma:

La historia es un criptograma que quizés tenga una sola interpretacion definitivamente valedera, pero los hombres (...) nos
servimos para descifrarlo de diversas claves, que varian con el lugar y el tiempo a que pertenecemos, y que nos lo aclaran
segtin lo que més nos concierne. Con América se da el escandaloso caso de que (...) ha sido y es interpretada, inclusive por
los americanos, segL'm una clave puramente europea (2()02, p- 224).
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No es posible ya una vera interpretatio porque se han perdido las claves, es decir, se desconoce la tradiciéon
espiritual. Este desconocimiento vuelve puro objeto material de estudio cientifico cualquier interrogante,
que queda desprovisto de trascendencia y, esencialmente, de cardcter simbélico. La historia, entonces, se
vuelve materialismo histérico; el mundo, una cantera inagotable de recursos; el hombre, mano de obra para
la produccién. La existencia completa se desacraliza, el hombre estd desvinculado del kdsmzos.

A raiz de la pérdida de la brjula simbdlica, Murena considera que se extravia el sentido de lo sagrado
no sélo en el tiempo, sino también en el espacio. El hombre moderno vive en una geografia completamente
accidental —profana—; habita ciudades que se disefian en funcién de las necesidades del comercio, pero
no se piensan como catedrales para habitar. Retoma la nocién de “geografia sagrada”, presente ya en Mircea
Eliade y René Guénon:

Existe sin duda una geografia mistica —para darle un nombre que la distinga de la exclusivamente geografica—, segtin la cual
cada punto en la tierra posee una irradiacion tnica, compleja y de algin modo fatidica. Esas radiaciones se hacen manifiestas
—y alavez se eclipsan— en la particular historia que se constela y estratifica en torno a cada punto terrestre (Murena 2002,
p-223).

La geografia sagrada es por completo ajena a cualquier habitante de la Europa moderna. Ese punto terrestre
donde la historia se constela nos remite al dmphalos griego (Murena 2002, p. 276), el punto a partir del
cual el caos se vuelve cosmos. Las culturas tradicionales manejaron esta nocién y establecieron sus centros
de peregrinaci(’)n, santuarios, sitios sagrados y montafas mégicas. Tener un dmp/mlos €s tener un centro que
orienta filoséfica, espiritual y socialmente.

Luego de Renacimiento el centro comienza a borrarse y se reemplaza por otro que nada comporta de
sagrado. En estas condiciones, prima lo hostil en la vida:

el hombre es la bestia que ya no posee la ciega fuerza necesaria para errar por el caos de lo sin sentido y subsistir. En cambio,

desde su cima de concentracién psiquica sin precedentes y por cierto peligrosa (...), el hombre cuenta con el novedosisimo
. . L « . s "

poder (...) de instaurar el orden, de fundamentar el sentido. Para erigir dicho orden, para “cosmizar” el cadtico mundo en

bruto, el hombre debe practicar la repeticién ritual de los actos miticos con que los dioses crearon el cosmos en el principio.

Y dado que los dioses impusieron su fiaz creador mediante una irrupcion de la sacralidad en el caos, la criatura humana, para

hacerse de un mundo en el cual pueda morar, debe consagrar, sacralizar, ordenar el émbito elegido (2002, p. 275).

Los dioses, los espiritus, los demonios desaparecen del “afuera”, no son ya entidades auténomas que
cohabitan el mundo de los humanos, ni es necesario conjurarlas. Todo conjuro, toda invocacién a lo sagrado,
toda sacralizacién del espacio, supone una fuerza contraria al caos que se desea conjurar. Elhombre abandona
la tierra sacra para ingresar a la racionalidad técnica. En el mundo sin misterio —del siglo XVIII en adelante
— no son necesarias las protecciones de lo sagrado porque no hay nada de que protegerse. Dios abandona al
hombre para retirarse a la morada de lo imposible.

Ensusoledad, el hombre descarta todoslos ritos de cosmizacién —esos ritos ancestrales que Murena sefala
— e ingresa de lleno en lo profano. Mas, como advirti6 Jung para la Alemania de entreguerras, esos dioses
no se han retirado, simplemente se han ocultado. Ya no estin en el afuera, pero se han vuelto enfermedades
psiquicas que desatan verdaderas epidemias. Reintegrar el mundo de los dioses en el mundo de los hombres
€s necesario para que se vuelva a vivir en un kdsmos.

La pérdida del espacio sagrado comporta también el caos en el diseno de las ciudades, pequeno mundo en
que el hombre tradicional intentaba reflejar el orden césmico. Por ello, las ciudades modernas —en especial
las americanas— no tienen ritos de fundacién ni una diagramacién simboélica que las organice. Se trata sélo
de asentamientos de gente, construidos sobre el ideal de la conquista, es decir, el saqueo de la guerra. Las
ciudades post-renacentistas se convierten en un ejercicio de la precariedad y el desamparo de la mentalidad
conquistadora, destructora. Son el mundo visto a través de los ojos del pensar titdnico.

Murena recuerda que entre los ritos tradicionales de fundacién se cavaba un pozo en el centro de la futura
ciudad —dmphalos que también seria llamado mundus— vy alli dentro se colocaba un punado de tierra del
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lugar de origen del fundador con otras ofrendas, como frutos y miel (Murena, 2002, p. 393). El sentido del
ritual aparece claro: propiciar la prosperidad y la abundancia en el nuevo lugar, al tiempo que remediar una
afrenta: el abandono del lugar de origen. Viajar —como viaja hoy el turista o ayer el colono— no tiene sentido
en las culturas tradicionales. El inico viaje posible es el viaje de iniciacidn y se realiza con el objetivo de volver
ala tierra de origen para cerrar el camino heroico. Porque la religacién que prodigaba lo religioso era con los
dioses, con los antepasados y con la tierra.

Finalmente, en una geografia profana y en un espacio profano, al hombre no le queda otra alternativa
mds que optar por un sistema de gobierno también profano. Aunque pueda sofiar extempordneo, Murena
desconfia de las democracias modernas y se detiene en la nocién de monarquia sagrada.

la democracia moderna que en 1789 inicid una Blitzkreig ideoldgica y material que terminarfa por derribar a los regimenes
de los dristoi de todo Occidente para sustituirlos por los gobiernos de la bourgesisie, tuvo que implantar (...) una égalité
juridico—econdmica que constitufa el desmanado e ineficaz gesto con que la nacién intentaba imitar y suplantar el amor
de Dios hacia sus criaturas. (...) Pero a la larga la inicialmente benéfica égalité terminé por mostrar su verdadera esencia de
inapropiado y por tanto nocivo Ersatz del amor de Dios (...) [La] sociedad de masas ha terminado por crear, mediante el
mazo de la igualdad y los granos de las criaturas, las papillas de una anénima lonely crowd en la que cada uno ha perdido lo
mejor de si mismo para componer algo inferior a todos (Murena 2002, p. 266-67).

Suenan los ecos del didlogo con René Guénon, en especial E/ reino de la cantidad y los signos de los tiempos
(1976). Cuestionar la idea de igualdad resulta incémodo, pero no para Murena, ya que opera desde la légica
del simbolo. La igualdad a la que se refiere es la igualdad de la cantidad, de la uniformidad del mundo signico.
Eslaigualdad de la masa que también evoca Jung, La igualdad que reside en la cantidad y desprecia la cualidad
es una igualdad que se traduce en uniformidad. En este plano, la igualdad de la democracia moderna equivale
al mero numero y la deshumanizacién del hombre. Todo pensamiento simbdlico es refractario por excelencia
a este tipo de consideraciones. La interpretacion de los simbolos es algo que no se puede concretar en masa.
Se trata de una experiencia de la pura cualidad. Por ello, se excluye la posibilidad de lo uniforme.

Los dristoi conservan para Murena un gobierno a través de la cualidad, en tanto el gobierno de la
democracia burguesa es el gobierno que se expresa en cantidad. El nimero —vaciado de simbolismo y
reducido a sola cifra— es lo que determina quien ser el gobernante.

LA PROFANACION DEL VERBO

En la seccién “La voz de Saulo de Tarso” de La cdrcel de la mente Murena se pregunta por el estado de la
palabra en la sociedad actual. Ella ha dejado de ser poesia, expresion de lo misterioso, /dgos en el sentido de
San Juan Evangelista, y se vuelve con insistencia sobre “lo que es del César”.

Para Murena, San Pablo inventa la propaganda al suponer que todo el mundo debe ser convertido al
cristianismo. Frente a los dioses anteriores —tutelares, familiares, tribales— la propuesta del cristianismo
paulino se piensa universal. Es necesario que todos se conviertan para que llegue el Reino. Para esto, serd
necesario montar un aparato de propaganda y coercién a través de la palabra.

[La propaganda] ;De dénde viene? Este arte con el que el capitalismo occidental ha procurado y procura enloquecer
sistemdticamente a la clientela ecuménica (...) Y lo singular resulta que tal arte tiene el més puro origen refigioso (...) Pues
la propaganda nacié como corolario de una iluminacién religiosa superior que en ciertas criaturas engendra la necesidad
de modificar el alma del préjimo mediante la comunicacién espiritualmente compulsiva de una revelacién divina (Murena,

2002, p. 317).

El exceso de propaganda religiosa y de guerras de religién termina por generar su contrario en Occidente, es
decir, el uso de la propaganda con fines seculares. Tal es el caso, por ejemplo, del enciclopedismo francés, que
utiliza medios muy similares para su proyecto iluminista. El desfalco de la palabrallega incluso a la esfera de la
educacidn, que en su sentido moderno no es mas que depdsito de informacidn y generacién de mano de obra:
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“la educacién es un tipo de propaganda en el que, bajo el aspecto de informacién, predomina la comunicacion
libre, aunque la verdadera educacién es la que empuja a cada cual hacia si, y deja de serlo en la medida en
que tiende a domesticar al hombre para que se adecue a un universo rigidamente preestablecido” (Murena,
2002, p. 333).

Guillermo Piro (2002) toma la expresion “visiones de Babel” del ensayo que cierra La cdreel de la mente
para su compilacién. La expresion es justa para referir la desintegracion de la palabra segin Murena. El relato
biblico alude a una situacién de disgregacién y vacio de sentido. Hay una multitud de lenguas que ya no
comunican. La palabra se ha vuelto hueca. Si nos remontamos a la etimologia semitica de Babel (bab-11) nos
damos con la expresion “Puerta de Dios”; este aspecto simbdlico también remarca un cambio importante.
Hubo un momento en que las palabras de Babel se podian constituir como puertas-puentes hacia la divinidad,
un momento en que el dios no era inaccesible a los hombres. El extravio de Babel es también la pérdida de
una clave espiritual de comprensién. El poder hacedor de la palabra ya no habita en el hombre y el Verbo se
ha oscurecido. No hay sabiduria, s6lo semidtica.

Murena requiere el aspecto trascendente de la palabra:

las palabras son simplemente mensajeras de ot74 cosa. (...) Y el inico momento en que las palabras valen verdaderamente —
y con verdaderamente quiero decir que son buenas y fértiles— es cuando quien las emite no estd hablando por si, sino que
estd dejando pasar a través de si y transmite, mediante palabras, el espiritu de lo divino (Murena y Vogelmann, 2005, p. 38).

Laincitacion a revivir la experiencia de lo sagrado es bloqueada en el cristianismo por malos representantes
espirituales, junto con la pérdida de lalengua sagrada y los cambios operados en la liturgia durante el siglo XX.
Ellenguaje, tal como lo entiende la filosofia contemporanea, es artefacto auténomo, desvinculado del mundo
inmanente o trascendente. A tal punto se vuelve sobre si mismo que el ser humano pasa a ser su subordinado.
Del Verbo divino se pasa a la palabra de los profetas, de los profetas a los poetas, de los poetas a los filésofos,
de los fildsofos a los lingtiistas, de los lingtiistas a los publicistas. Tal es el derrotero descendente. Frente a esto,
Murena insta a un lenguaje metaférico, donde se dé cuenta de lo inefable. Un lenguaje que vaya mas alla de
su autorreferencialidad para volverse vehiculo de lo trascendente.

Aldestacar el cardcter metaférico de la palabra poética, Murena resalta que, como el simbolo, es inexacta. La
inexactitud radica en que —como toda expresién de lo sagrado— la palabra poética no se bastaa si mismay no
puede cerrarse en la autorreferencialidad. La poesia intenta llevar al hombre hacia un experiencia originaria, la
experiencia de lo numinoso. Mas este encuentro con lo numinoso no tiene el caracter exacto de la descripcion
cientifica, es algo abierto. Ese territorio abierto, inconmensurable, indefinible, misterioso, se muestra a través
de la palabra poética. La metéfora es en el ambito de la palabra lo que el simbolo en el de la imagen.

La palabra babélica es figuraciéon de lo profano sin més, pretende ser ruido. Como palabra sagrada, la poesia
intenta recomponer la imagen de algo que siempre se escapa. “La babelizacién de la escritura indica aguda
nostalgia mala del silencio que la gran obra por naturaleza encierra y busca. La catéstrofe de la letra escrita
testimonia en forma invertida que la literatura surge de la necesidad de Dios” nos dice Murena (2002, p. 436).
La palabra profana instaura el ruido, es imagen exacta de lo que quiere ser: desorientacién, caos, mentira. El
gran problema del hombre moderno es que ya no puede diferenciar el ruido del silencio:

Tanto la tradicién islimica como la judia declaran que en el Paraiso Adédn hablaba en verso. Esta figura posee muchos sentidos.
Uno concierne al habla. Atin hay vestigios en nuestras vidas del lenguaje paradisiaco: en la mirada del amor fluye una palabra
muda pero inequivoca, palabra surgida de una proximidad al Centro que hemos perdido. La palabra que nos dio la serpiente,
la palabra del Arbol de la Ciencia, es juzgadora, oprime hasta la muerte lo existente. En el otro polo se encuentra la poesfa,
en la que la palabra caida tiene de nuevo ocasién de tornarse paradisfaca. La poesia existe para salvar al mundo. El lenguaje
caido, juzgador, sdlo es adjetivo, comentario, charla nociva. La poesfa no juzga, nombra mostrando, es sustantivo, crea, salva.
Mediante el lenguaje caido la poesia halla para el lenguaje caido la redencién de la metéfora (Murena, 2002, p. 439).

No es llamativo que Murena coloque el ensayo “El arte de traducir” dentro de la seccién titulada “La
sombra de la Unidad”, ya que ahi se revela su propuesta en torno a la palabra. Traducir no tiene que ver
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con trasvasar de una lengua a otra, se trata de una operacién que va més alld del lenguaje. Afirma que #razns-
ducere puede entenderse como “llevar algo més alld de si” (2002, p. 447). Esto es, poner en lenguaje algo que
por su propia forma de ser lo excede. Toda poesia es en si misma una traduccién de lo inefable. Traduccidn,
simbolo y metédfora son tres formas de designar una misma operacion artistica: la “presentizacién” por medios
materiales de algo que no es material.

En La metdforay lo sagrado Murena habla de un “impulso metaférico” (2002, p. 440). ¢ Cémo entenderlo?
Si, como lo advirtié Durand (1999), el hombre es un productor de simbolos, el impulso metaférico es
la bsqueda incesante de una metafora verdadera. Asi como los simbolos no tienen duefios ni autores,
pertenecen a la humanidad en su conjunto, es un error muy comun creer que las metdforas —comparaciones
— son propiedad del poeta. En este caso, estariamos frente a una capacidad metaférica profana, anclada
netamente en la creatividad y el ingenio de quien escribe. Pero el impulso metaférico remite a algo miés
complejo, a algo que puede llamarse imzaginatio vera. Carl G. Jung la llamé “imaginacién activa”. A grandes
rasgos, esta imaginacion no es el capricho de la mente, sino que se activa cuando la consciencia se deja atrapar,
poseer, por imagenes que no le pertenecen en sentido estricto. Son imédgenes del colectivo humano. Lo mismo
podemos decir para el impulso metaférico de Murena. Es una comparacién que se desarrolla a partir de las
herramientas del lenguaje caido, pero no caprichosa; es fruto de una asociacién misteriosa que atafe a lo
humano, no a un individuo en particular. En cualquier caso, no es una asociacién al azar. Es la revelaciéon de
una correspondencia a nivel profundo, una sincronicidad que nos desoculta algo més alld de la materia.

La palabra poética llega a su grado sumo en los textos sagrados, y la capacidad performativa de los textos
sagrados llega a su grado sumo cuando se vuelve plegaria constante. No en vano, al final de La cdrcel de la
mente Murena rescata a los Padres del Desierto y los Hesicastas. En ellos, la palabra se ha vuelto mantra,
ciclo continuo, recitacién que busca disolver el ego para posibilitar el reencuentro con la Unidad. Frente ala
plegaria que pide, la oracién es un puro entregarse, un dejarse estar en la palabra para que aflore lo sagrado:

Oracién, de oratio, que a su vez proviene de os-oris, boca. Quien pronuncia la oratio se convierte en pura boca, se anula para
concentrarse en ser el limpio conducto a través del cual pasa el soplo divino para sonar como alabanza de la Creacién de Dios,
el Creador: esa armonia cdsmica es la suprema beatitud para una criatura que difunde, entonces, betitud. La plegaria es una
oracién que difiere de categoria. Plegaria, de precor, suplicar. En la plegaria se pide algo. A la criatura no le basta con que el
paso del hélito del Creador la confirme en esa inmortalidad que es su recuerdo de la Unidad: pide, necesita pruebas que se
refieran a su particular persona dentro de lo creado (Murena, 2002, p. 457).

ARS SACRA

La reflexién de Alvarez Murena sobre el Kali Yuga debia tener una seccién dedicada al arte. Ya que, como
lo sefiala en La cdrcel de la mente, “el arte es el alma de una época” (2002: 349).

Al acercarse al arte de vanguardia y post-vanguardia constata que se ha perdido cualquier componente
tradicional. El pensamiento materialista tiende sobre las obras un manto de profanidad. Las considera en sus
aspectos materiales y las adora como obras: la perfeccién de la téenica, su significacion, el tiempo histérico
en que fueron concebidas, el campo artistico. En las reflexiones posmodernas sucede lo mismo: se toma al
simbolo por lo simbolizado. Entonces, ya no hay vinculo con nada de “mds all4” (metafora), sino que todo
se queda en el “més acd”, arrobado en su propia finitud.

la sociedad de masas —en la que la burguesia se disuelve—, si bien no quiere en verdad cultura, reclama sus circenses con
apariencia cultural. Y el surrealismo (...) ofrecfa a la industria cultural una ocasién éptima porque los trazos surrealistas eran
mas ficiles de asimiliar o imitar y reproducir (...). Asi acontecié que el precepto del catecismo surrealista que afirmaba que
“la poesia debe ser hecha por todos” se transformd de tal suerte que quien visite los salones y museos en que se exhibe el arte
hoy comprobara que ha quedado convertido en otro precepto que dice que “la poesia puede ser hecha por cualquiera” (2002,

p. 347).
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Murena destaca que en el arte del siglo XX se da algo paradéjico: por primera vez aspira a la autonomia
total. Considera esto un autismo artistico que busca expresar una inexistente mismidad. Se ha perdido el
ltimo vestigio de un arte sacro y queda sélo un arte profano. Por otro lado, con el adjetivo “circenses” sefala
también la superficialidad del arte en la sociedad de masas. El hombre unidimensional reclama una culturay
un arte que secunden la ausencia de profundidad. El kizsch remarca que nada numinoso anida ya en el arte.
La tecnologia ha “desventrado” (2002, p. 253) el mundo, ha puesto lo misterioso por fuera del templo y se ha
complacido en decir que nada de misterioso existe en el misterio. En términos generales, Titus Burckhardt
refiere la idea de este modo: “La cienciay el arte de la época moderna evolucionan en el sentido horizontal de
la trama “material”; la ciencia y el arte de la Edad Media, al contrario, se refieren a la vertical de la urdimbre
trascendente” (1982, p. 52).

En La metdfora y lo sagrado senala lo siguiente:

Por feliz y libre que en su verdad un objeto aparezca en la obra, siempre recordard, habré de recordar —esto es condicién de
la obra— su lugar originario. Todos los elementos de la obra de arte sefialan una distancia: junto con el movimiento que la
engendra, la distancia es el fundamento de la obra (2002, p. 450).

¢A qué se refiere Murena con la idea de distancia? Evidentemente, aqui suenan los ecos de Titus
Burckhardt, una cita recurrente de Murena. Para el critico suizo el fin ultimo del arte sagrado

no es evocar sentimientos o transmitir emociones; es un simbolo que utiliza elementos simples y primordiales, una pura
alusidn, cuyo objeto real es inefable. Es de origen angélico porque sus modelos reflejan realidades supraformales. Al
recapitular en pardbolas la creacién —“arte divino”— el arte sagrado demuestra la naturaleza simbélica del mundo y
desvincula el espiritu humano de los hechos toscos y efimeros (1982, p. 3).

Con la distancia seala, en principio, la condicién del arte profano desde Grecia hasta la modernidad (con
la excepcion de la Edad Media). El arte sacro, que se rige por normas y reglas establecidas desde muy antiguo,
busca “presentizar” una ausencia, mostrar algo que es, por definicién, misterio y distancia. Esto sélo es posible
a través del simbolo y con consciencia del fracaso inevitable. Con la perspectiva renacentista, la distancia se
hace cada vez més patente, pero ahora es distancia del mundo; el hombre se siente cada vez més alejado de las
cosas que lo rodean, ya no forman parte de su espiritu y se hallan fuera de si.

La distancia, en el arte sagrado, era por completo diferente. Era consciencia de una distancia con el
Principio que anima el cosmos, y era también comunién con lo que se encuentra en lo inmediato. Hombre y
arbol comparte una misma condicién: estan alejados del Principio divino. El arte vuelve al hombre consciente
de esa distancia, que debe ser remontada.

Elarte sagrado tiene la premisa de acercar algo inefable a este mundo. Y como lo inefable no puede irrumpir
sino a través del simbolo, todo arte sagrado debe ser simbdlico.

Esa nostalgia no constituye el tema sino la esencia del arte (...) Se trata de la esencia que resulta evidente de la operacién basica
del arte: en la metafora se “lleva” (fero) “mas alla” (meta) el sentido de los elementos concretos empleados para la forja de la
obra. ¢Se llevan mds alla?: llevar mas alld lo sensible y mundano significa traer més ac4 el otro mundo. La metéfora consiste en
romper las asociaciones de uso comun de los elementos concretos e instalarlos en otro contexto en el cual —gracias ala sibita
distancia que les confiere el desplazamiento— cobran nueva vivacidad, componen otro mundo (Murena, 2002, p. 401).

Se cumple asi con la idea inicial de concebir al arte como “mediador entre este mundo y el otro”. En esa
mediacién concurren dos actos. El primero, acercar lo divino al mundo terrenal para poder expresarlo; lo
segundo, la elevacién de lo material por la cercania con lo trascendente. Este segundo punto no es menos
importante. Como también lo piensa Marechal en su Descenso y Ascenso del Alma por la Belleza, el trabajo
artistico es zejorativo. Ayuda a la transustanciacion de lo material en lo espiritual; y por esto no destruye los
materiales con los que trabaja —como es el caso de la técnica titdnica— sino que los ennoblece, cual proceso
alquimico.
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CONCLUSIONES: RESACRALIZAR LA EXISTENCIA

Para cerrar nuestro recorrido, diremos algunas palabras sobre el hecho de vivir en América. Para el autor,
el americano es un “europeo desterrado” que, incapaz de afrontar la realidad que le toca en suerte, pretende
encubrirla mediante el desprecio por “lo dado” del lugar en que se vive (2002, p. 245). La nostalgia por
Occidente vuelve al sujeto americano un desposeido que no puede regresar, pero tampoco tiene donde ir.

La apuesta de Murena radica en resucitar el viejo vinculo del hombre con lo sagrado. Quizés el americano
se sienta desplazado de su geografia tradicional, pero la sensacién de desarraigo y pérdida —que comparte
con el norteamericano y el europeo— tiene su raiz en la obturacién de lo sagrado de su horizonte vital. Pero
en América, lo sagrado estd atin vivo a flor de piel y puede constituirse como un refugio donde la existencia
se rehaga. El indigena vive atin en el mundo sacralizado; cualquiera de las culturas tradicionales de Medio
Oriente y Asia oriental sigue orquestidndose en torno a lo sacro. S6lo la Europa post-renacentista y todas sus
ramificaciones posteriores han desertado de ese mundo para constituir una existencia auténoma, escindida
de cualquier tipo de relacién con lo divino.

La identidad americana —al menos la que considera Murena, es decir, el mestizo citadino y los
descendientes de inmigrantes— esta en conflicto porque no encuentra atn las fuerzas suficientes para dar
un salto de independencia cultural y espiritual de Europa. Acarrea los problemas de un continente lejano
para adscribir a una identidad cultural decadente y cansada. Su territorio no esta surcado por las huellas de
la antigua cristiandad medieval, ultimo refugio tradicional de Occidente. Por ello, con tanta mayor soltura
se amolda al pensar titdnico.

La propuesta de hombre futuro se ancla en dos aspectos antindmicos y, quizés por eso, complementarios.
Uno angustiante y el otro revivificante. El aspecto angustiante —de cariz heideggeriano— se expone en
el punto 17 de “Los nihilistas”. Alli entiende que, considerada a fondo, la vida de Occidente no presenta
mds alternativas que la repugnancia o la resignacién. La vida tecnocratica termina doblegando al hombre,
obligandolo a asumir roles y papeles que no le son propios, hasta que sucumbe a la poderosa red y opta por el
farmaco de la cotidianeidad. Es tanto mds facil estar dormido que soportar la lucidez (2002, p. 306). Frente a
esto, la tnica posibilidad es rebelarse. Rebelarse consiste en llegar al limite, y el limite consiste en una extrema
lucidez. La desestructuracién de lo cotidiano, el desarme del entramado de la rutina, la renuncia a la vida
media son los pasos de esta rebeldia que conduce, en tltima instancia, a la aceptacién sin miedo de la muerte.

Asi aparece el segundo aspecto de la propuesta de Murena, el aspecto vivificante. Pero la recuperacién de
lo sagrado es un camino de individuacién y busqueda que se da lejos de la masa. Recuperar la salud social
consciente en entender que la curacién no radica en la modificacién del ambiente externo. Més bien, radica
en asumir y transformar el ambiente interno. Lo primero es delegar, sacar fuera de si; lo segundo, es asumir
una vida auténtica.

Ahora bien, este camino de individuacién espiritual no se comprende como un ejercicio del autismo que
sustrae al hombre de la sociedad. Depositar la administracion de lo sagrado en el exterior y vivirlo como
algo externo a la persona, atrofia la capacidad de religarse con lo sacro interior. A su vez, lo sacro interior es
tanto més complejo y el hombre debe hacer un camino de exploracién hacia su intimidad para dar con esa
sacralidad, de la cual se terminara nutriendo lo sacro exterior. He aqui la clave para resacralizar el mundo.
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NoTAs

1 Sibien, como senala Cristéfalo, Murena se vuelve ilegible para la revista Conzorno, es importante resaltar que su interés
por las filosoffas y religiones de Oriente no son ajenas a los intereses de la revista Sur. Rescatamos esta afirmacién de Axel
Gasquet: «Después de Fatone la atraccidn filos6fica del Oriente serd un hecho institucionalizado y la misma e¢jercerd una
gravitacion perceptible en escritores del grupo Sur como Eduardo Mallea, Victoria Ocampo, Jorge L. Borges y Héctor
A. Murena» (2008, p. 16).

2 Aqui trabajaremos con la edicién de Fondo de Cultura Econdmica, que, bajo el titulo Visiones de Babel (2002),
compendié los libros La cdrcel de la mente y La metdfora y lo sagrado (junto con otros textos narrativos y poéticos). En
tanto que para El secreto claro utilizaremos la reedicién de Alcién (2005).

3 La sintesis de un pensamiento anclado en la tradicién alemana que dialoga con las filosofias de oriente es remarcado
por Axel Gasquet, que sefiala: «Los rasgos orientales del peculiar escritor y ensayista Héctor A. Murena se observan,
indirectamente, por la ascendencia del linaje filoséfico alemdn en su obra. Las huellas del romanticismo y el
existencialismo filoséfico germanos son percepibles en casi todos sus ensayos. Una sintesis de estas influencias a la par
germénticas y orientales puede encontrarse en E/secreto claro» (2008, p. 17). Acordamos en el postulado general, aunque
-como hemos referido- el didlogo con Oriente y las corrientes esotéricas no estd mediado por la filosoffa alemana, sino
que se recibe de primera mano a través de las traducciones al francés. Dedicamos especial atencidn a Jung porque su caso
es semejante al de Murena. Provienen de campos no especializados en religién (la psicologia, la literatura) pero advierten
que el olvido de lo sagrado en Occidente tendré efectos devastadores. Igualmente, colocan en el centro de sus reflexiones
la relacién entre el hombre actual y la religion.
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