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Introduccién

“Un dia el director del diario nos llamé. Muchachos —nos dijo—, Santa Fe es una ciudad mediocre. E/
Litoral es un diario mediocre. Por lo tanto, la pdgina literaria tiene que ser mediocre” (2015, p. 130). Asi
relata Juan José Saer el final de su experiencia como periodista del principal periddico santafesino en un texto
autobiografico de 1981. Mas de dos décadas después el episodio entra a la novela La grande y es narrado
exactamente de la misma manera, cambiando apenas, segun el sistema de correspondencias saereanas, “Santa
Fe” por “esta ciudad” y “E/ Litoral” por “La Regidn’:

Aunque dirigié durante un tiempo la pdgina literaria de los domingos, Tomatis no publicé una sola linea en ella después de

haber entrado al diario. En las primeras semanas, trato de incorporar algunos autores menos convencionales que el grupo
habitual de colaboradores, todos de la ciudad y de las inmediaciones, que inicamente se lefan entre ellos, y decidi6 invitar a

algunos escritores de Buenos Aires, de distintas tendencias politicas y literarias para que colaboraran, pero un mes mas tarde
mds o menos, Tomatis y dos periodistas mas que tenfan veleidades literarias estaban reunidos para discutir las préximas
entregas de la pdgina literaria, cuando de golpe aparecid el director trayendo consigo la pdgina literaria de la semana anterior, y
en forma amistosa y jovial, pero que no admitia objecién, les dijo mds o menos lo siguiente: Miren, muchachos, esta ciudad es
una ciudad mediocre; La Region es un diario mediocre. Por lo tanto, la pdgina literaria tiene que ser mediocre. (2005a, pp.
214-215).

No es dificil imaginar que se trata de una anécdota grupal cristalizada, contada en voz alta infinidad de
veces de la misma manera, hasta llegar a la novela. Tampoco cuesta asociar la frase del director al “pequeno
escdndalo” (2015, p. 131) que segtn Saer se generd después del domingo 26 de abril de 1959, cuando publicé
en el diario su cuento “Solas”, cuyo contenido lésbico y erdtico alboroté a las fuerzas vivas de la sociedad
santafesina, y a los feligreses catélicos en particular, que publicaron solicitadas en su contra y se manifestaron
en la redaccién. El altercado derivé en su renuncia y en su traslado a la ciudad de Rosario poco tiempo
después. Siempre se dijo que este hecho apuré el desenlace del efimero intento de modernizaciéon de la
seccién de cultura de E/ Litoral que por esos anos el narrador de Serodino compartié con Hugo Gola, Hugo
Mandén y José Luis Vittori (Ricci, 2006). Los cuatro juntos, gracias a la mediacién de Vittori, hijo del duefio
del diario, y con Gola a la cabeza, habian tomado la conduccién de la pagina literaria semanal en enero de
1959 y habian intervenido en todos los aspectos de la publicacién, desde la seleccion de los colaboradores
hasta la diagramacién.

La radicalidad de las modificaciones que se introducen en la linea editorial de la pagina literaria de £/
Litoral durante los cuatro meses que durd la experiencia puede corroborarse a partir de los nombres de
algunos de sus colaboradores. Invitados por los jévenes editores publican en E/ Litoral Ratl Gustavo Aguirre,
Rodolfo Alonso, Edgard Bayley, Miguel Brascé, César Ferndndez Moreno, Juan Gelman, Oscar Masotta,
Juan L. Ortiz, Juan Carlos Portantiero, Juan José Sebreli, Mario Trejo, Francisco Urondo y Alfredo Veiravé,
entre muchos otros. Se pasa de los autores “de la ciudad y de las inmediaciones, que tnicamente se lefan entre
ellos” a los “escritores de Buenos Aires, de distintas tendencias politicas y literarias”, de los representantes de
la historia y la literatura local de herencia costumbrista a los miembros de los grupos de vanguardia poética e
intelectual asociados a las revistas portenas Contorno y Poesia Buenos Aires.
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La pagina literaria de Gola, Mandén, Saer y Vittori constituye un episodio de condensacién del proceso de
modernizacién del campo cultural santafesino que venia teniendo lugar desde principios de la década de
1950. Segun Saer, el ambiente literario de la Santa Fe de mediados del siglo XX era de una chatura manifiesta
y no habia nadie que se propusiera “la busqueda sistematica de una poesia novedosa, capaz de romper los
moldes tradicionales y asumir las grandes corrientes de la poesia mundial” (2005b, p. 160). Sin embargo, en
1981 ¢l mismo dice que gracias a las lecturas, las amistades y los vinculos que hizo durante aquellos anos salié
“del circulo magico de la lengua materna a la intemperie de otras culturas y otras literaturas™ “Entre 1956 y
1957, hasta 1960 pongamos —escribe en la misma nota autobiogrifica—, mi modo actual de concebir la
literatura, cristalizd, creo, definitivamente” (2015, p. 129).

Lo cierto es que, aunque el ambiente santafesino pareciera provinciano a los ojos de un joven inquieto
como Saer, a partir de 1950, una promocion de artistas e intelectuales alrededor de diez afios mayores que ¢l
habia comenzado a intervenir intensamente en el campo cultural de la ciudad con proyectos que se
diferenciaban notoriamente de los de la generacidn anterior. La conformacién del grupo literario Espadalirio,
la apertura del Cineclub de Santa Fe, la edicion de la Anrologia Universal de la Poesia compilada por Miguel
Brascd, en la que se incluyen poemas de muchos santafesinos jévenes y de poetas cercanos a la revista Poesia
Buenos Aires, y la celebracion de la Primera Reunién de Arte Contempordneo de la Universidad Nacional del
Litoral, organizada por Francisco Urondo, pueden servir de ejemplo para reponer apenas indicativamente la
actividad artistica de la época. Los nombres que intervienen en la pagina literaria de £/ Litoral a comienzos de
1959 y las discusiones que se ponen de manifiesto en sus columnas significan quizas la culminacién de este
proceso de transicion generacional.

La experiencia fue muy significativa para el joven Juan José Saer. Asi lo indican el hecho de que la anécdota
de su desenlace haya permanecido viva durante mas de cuarenta afios, y, sobre todo, las lineas de continuidad
que pueden trazarse entre las intervenciones que se publicaron en la seccién de cultura del diario y el
desarrollo posterior de su obra. Este articulo se propone reflexionar sobre los afios de formacién del narrador
santefesino a partir de la lectura de la pégina literaria de E/ Litoral entre 1957 y 1959. Con este fin se revisard
el vinculo de Saer con Hugo Gola y los miembros del grupo literario Adverbio, y se analizaran las
colaboraciones de Raul Gustavo Aguirre, Juan Carlos Portantiero y Edgard Bayley en la seccién de cultura del
diario durante la gestién de este grupo de jévenes escritores. Asi, se intentard poner en evidencia que las
conversaciones que tenian lugar en Santa Fe a finales de los anos cincuenta estdn directamente relacionadas
con tres nucleos centrales de la poética narrativa de Saer: la concepcion de la escritura como trabajo critico, la
tension entre localidad y cosmopolitismo, y la resolucién formal que el problema de la representacion
encuentra en su prosa. En simultdneo, este analisis intentard poner en evidencia las dindmicas de ida y vuelta
entre region, nacién y mundo que inciden en la circulacién de literatura en ciudades de provincia, y que, por
lo tanto, fueron determinantes para el narrador de Serodino.

Si el trabajo como periodista y editor de E/ Litoral dejé su marca en Saer, no puede decirse que haya
sucedido lo mismo a la inversa. Dos semanas después de “Solas”, la pdgina literaria del diario retoma su
publicacién con textos de Diego Oxley y Jorge Taverna Irigoyen. Al domingo siguiente: Luis Di Filippo y
Mateo Booz. El otro, Agustin Zapata Golldn, y, més adelante, Oreste D’AlS. Vuelven a repetirse los autores
que Saer y compania habian intentado desplazar. Es como si nada hubiera pasado entre enero y abril de ese
mismo afo. O casi nada, porque aunque ya no estan ahi los titulos enmarcados por rectingulos pseudo
constructivistas en dos tonos de grises, ni las reproducciones de obras plésticas de vanguardia, ni las resenas
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bibliograficas extensas y firmadas, ni, desde ya, las colaboraciones de los integrantes de Contorno y Poesia
Buenos Aires, si se mantiene, en lo que parece ser la tnica herencia comprobable que Gola, Mandén y Saer
legaron al medio grafico, la diagramacién con margenes generosos para facilitar la legibilidad: las columnas
separadas por amplios espacios en blanco y ya no por aquellas lineas verticales que a duras penas diferenciaban
dos tiradas de texto casi pegadas la una con la otra, y que por un buen tiempo siguieron siendo la norma en las
demis péginas del diario.

Hugo Golay el grupo Adverbio

Cansado de estudiar Derecho, Juan José Saer entra a trabajar en E/ Litoral en 1956 gracias a las gestiones “del
padre de una amiga, que era periodista” (Saer, 2015, p. 129). Antes, en 1954, con diecisiete afios de edad,
habia publicado en este mismo vespertino el primer texto literario que dio a conocer, el poema “Motivos del
canto”, una composiciéon de temdtica rural a la manera de José Pedroni, quien fue una de sus primeras y
definitivas influencias literarias (Prieto, 2021). Después de ese aparecerfan en las paginas de E/ Litoral otros
poemas y, en diciembre de 1957, cuando ya trabajaba para el diario, “Un caso de ignorancia”, el primer relato
que firma con su nombre, que terminaria integrando su primer libro, E7 la zona, de 1960.

De herencia radical en lo politico, la tradicion de E/ Litoral era reformista y liberal (Ricci, 2006). Su
enemigo manifiesto, el peronismo. En cuanto a lo cultural, seria algo injusto calificarlo de plano como
provinciano, conservador o, como diria Saer que dijo su propio director, “mediocre”. Incluso antes de que ¢l y
sus compafieros comenzaran a intervenir en la pégina literaria, el diario publicaba regularmente a Guillermo
de Torre, por ejemplo, e incluyé colaboraciones de Alvaro Yunque, Ratl Gonzéilez Tufén, Cérdoba
Iturburu, Juan L. Ortiz y Pablo de Rokha. Es cierto que estos tltimos, ligados al Partido Comunista, ponen
de manifiesto miés el espectro ideoldgico que toleraba el periédico que el caracter de su intervencién cultural.
Sin embargo, también permiten caracterizar someramente el tipo de informacién que circulaba por sus
paginas, heterogénea y a veces hasta contradictoria, como es la constante en los periddicos liberales modernos.

De cualquier manera, los nombres que mas se repetian en la secciéon de cultura de £/ Litoral eran los de las
figuras santafesinas de la generacién del cuarenta, que en general, en literatura o en historia, y més alld de la
calidad que pudiera tener su trabajo, tendian a la celebracién localista, cuando no a la exaltacién folklérica,
romantica o costumbrista. Y si bien en algunos casos, como en el de Luis Gudino Kramer, por ejemplo, quien
por entonces era jefe de redaccién de E/ Litoral, el disvalor que lleva implicito esta afirmacién es susceptible
de ser matizado, los miembros de la generacién siguiente no estaban dispuestos a hacerlo, y rechazaban las
obras de sus mayores en bloque, por regionalistas. Asi describe a los exponentes de esta tendencia José Luis
Vittori, uno de los companeros de Saer en E/ Litoral, en un trabajo retrospectivo de 1984:

En términos generales, (...) responden a una concepcién social, subrayan la costumbre, apuntan a lo “tipico en condiciones
tipicas”, atienden a los hechos (la anécdota, la historia) y conciben a los personajes como criaturas de la circunstancia, haciendo
de ellos verdaderos retratos. (p. 76).

Es en buena medida en oposicién a este tipo de poéticas que en 1953 se constituye el grupo literario
Adverbio, conformado por autores de lo que Vittori llama la “generacién del cincuenta y cinco”: Juana Elena
Basso, Hugo Gola, Hugo Mandén, José Maria Paolantonio, Juan Pérez Carmona y él mismo. “Nos
negédbamos por cierto a un regionalismo de estampa —dice—, pero como contrapartida no fugdbamos hacia un
europefsmo servicial, a una ‘literatura de traduccién’ (p. 74). El colectivo publicé una antologfa grupal en
1955 y en 1956 comenzé a editar la revista Punto y aparte. Saer, unos diez afios menor que todos ellos, nunca
formé parte orginica del grupo. Sin embargo, si trabé amistad con Gola, Mandén y Vittori —muy
especialmente con el primero, con quien seguiria en contacto durante toda su vida—, quienes al notar su
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“exigente talento”, como lo describirfa Rodolfo Alonso (1988, p. 15), parecen haberlo apadrinado. En
septiembre de 1957 —el mismo afio en que iba a publicar su primer relato, el mismo ano y el mismo mes en
que acababa de publicar su primer poema en libro en la segunda edicion de la Anrologia Universal de la Poesia
compilada por Miguel Brasc6— apareceria en Punto y aparte la primera entrevista a Saer, para entonces un
enfant terrible de veinte anos de edad, para quien el poeta, “como poeta”, no puede servirle a la sociedad “de
ninguna manera” (1957a, p. 13). Quedaba atrés el adolescente que le cantaba a la labranza de los campos de
trigo y empezaba a perfilarse el joven narrador irreverente y pagado de si mismo que en 1964 llegé a los
medios nacionales por increpar a Silvina Bullrich en el V Congreso de Escritores Argentinos (Dalmaroni,
2010).
Durante estos afos, la influencia de Gola, Mandén y Vittori en Saer fue determinante:

Eran la vanguardia: Gola lefa a los poetas franceses e italianos, hablaba de Rilke, de Ungaretti, de Rimbaud. Mandén y Vittori,
que eran narradores, conocfan bien la literatura norteamericana. Puede decirse que, entre 1955 y 56, yo, gracias a nuevas
amistades y lecturas, salf del circulo mégico de la lengua materna a la intemperie de otras culturas y otras literaturas. (...) Mi
deuda con la gente de Adverbio que acabo de mencionar es enorme, en particular con Hugo Gola (...). Gola me hizo conocer a
J. L. Ortiz y me puso en contacto con algunos poctas de la revista Poesia Buenos Aires. (Saer, 2015, p. 129).

La cita es significativa por varios motivos. En primer lugar, por las lecturas de otras tradiciones lingiiisticas
que enumera. En tres nombres, tres lenguas —alemdn, italiano y francés—, y una mas al hablar de “literatura
norteamericana” —y en su dominio, sin ser mencionado, pero no muy dificil de reponer, otro nombre:
William Faulkner—. A partir de esto, la consciencia de que estas lecturas —y todo lo que cabe presumir a su
alrededor: encuentros en casas y bares, conversaciones, ¢jercicios de estilo...— significaron, a la par que una
actualizacién formal, un medio para salir del entorno provinciano en el que Saer se sentia inmerso, que ac es
tanto el de la ciudad de Santa Fe como el de toda la lengua materna. En tercer lugar, el reconocimiento
explicito a un efimero grupo literario de provincias como mediador fundamental de este quiebre cosmopolita,
y esto no solo por facilitarle nuevas lecturas, sino también por propiciar la constitucién de redes intelectuales
de alcance nacional, que quedan representadas en la cita por la revista portefia Poesia Buenos Aires y la figura
tutelar de Juan L. Ortiz.

Todo esto junto se pondria de manifiesto en el trabajo concreto de editar la pagina literaria de E/ Litoral.
En este sentido, resulta revelador el énfasis de Saer en la figura de Hugo Gola, no tanto por la perdurabilidad
de la amistad literaria entre ambos, sino por el impacto que su actitud le caus6 a mediados de los cincuenta.
Segin Marfa Teresa Gramuglio, no puede verificarse compatibilidad entre la forma de entender la
manifestacién poética de uno y de otro, y, sin embargo, si parece haber coincidencias fundadas en la instancia
previa a esa manifestacion (2017). Saer vuelve sobre esto en un texto de principios de la década del 2000:
“Gola fue la primera persona en quien pude observar una practica del trabajo poético en la que el
conocimiento y la reflexion sobre la historia y la razén de ser de la poesia, tenian la misma importancia que la
mera capacidad de ‘escribir versos™ (2005b, p. 159).

Conviene notar que cuando dice “una préctica del trabajo poético” no parece estar haciendo referencia a la
accion de escribir, ni a la de escribir y corregir, sino, mas especificamente, a la escritura en si misma en su nudo
con la reflexién critica y estética, si es que estas dos cosas pueden considerarse por separado. Es eso lo que
reconoce en Gola. Se trata de una comprobacién en cierto sentido vaga —qué escritor no lleva a cabo una
reflexién estética...—, pero conviene no tomarla a la ligera, porque serd determinante para la actitud y el tono
de la obra posterior de Saer, y significa un parteaguas respecto al periodo adolescente de “Motivos del canto”.
De hecho, Saer vuelve sobre esta idea del “trabajo” en literatura en varias oportunidades. Incluso mas, tal
como le explica a Maria Teresa Gramuglio, y como se lee también en la cita sobre Gola, para ¢l es posible
escribir, tener “la mera capacidad de ‘escribir versos™, sin “hablar propiamente de trabajo™
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Mi relacidon con el trabajo literario ha sido distinta en diferentes épocas de mi vida. Por otra parte, aunque haya escrito
toneladas de poemas y de cuentos en mi adolescencia, sélo podria hablar propiamente de trabajo a partir de 1959-60. (Saer,

1986, p. 13).

Segun parece desprenderse de afirmaciones como estas, “el conocimiento y la reflexién sobre la historia y la
razén de ser de la poesia” que Saer observa en Gola —quien, de paso, afios después editara una revista llamada
El poeta y su trabajo— tiene mucho que ver con la disposicién autoconsciente, formalista y a favor de la
autonomia del arte que Saer empezaria a adoptar por esos anos y que, tal como ha senalado la critica, seria una
constante de su trayectoria intelectual.

Es probable que esta actitud se haya consolidado como tal en parte gracias al trabajo de edicién de la pagina
literaria de E/ Litoral. Si se acepta que, durante los cuatro meses que los miembros de Adverbio la tuvieron a
cargo, la seccién cultural del diario funcioné casi como una revista del grupo, en su sentido més programatico,
y que, como sefialan los estudios sobre publicaciones periddicas, una revista expresa y a la vez forma una
posicién estética (Sarlo, 1992; Tarcus, 2020), entonces, especulando apenas un poco, se puede pensar que la
pagina de cultura de E/ Litoral no representé solamente una oportunidad para que Saer y Gola ¢jercitaran el
cardcter critico que compartian, sino también el 4mbito propicio para forjar ese cardcter. Seleccionar
materiales, discutirlos, la necesidad de incluir una cosa y excluir otra que implica el armado de una seccién
semanal, pensar tanto en términos de informacién como en términos de intervencion en el debate cultural,
defender las decisiones en la redaccién del diario, en fin, el trabajo de editor, en general, con todo lo que
significa, muy diferente al de un periodista redactor, y muy distinto también al trabajo de profesor que
ejerceria més tarde, sin dudas debe haber contribuido a delinear los rasgos intelectuales de Saer.

Desde ya, no era Hugo Gola solo el tnico cultor de esta forma que aqui llamamos “critica” de entender la
literatura. Se trataba més bien de un espiritu compartido por todo un grupo de escritores, fundamentalmente
poetas, entre ellos Juan L. Ortiz, que se convertirfa en una referencia central para el grupo, y los exponentes
de Poesia Buenos Aires, en particular Edgard Bayley, autor tanto de poemas como de ensayos, que pregonaba
una perspectiva tedrico-prictica de la poesia. En una nota publicada en el ano 2000, Saer reconoce esto
ultimo, y otra vez en términos de “trabajo”

Poesia Buenos Aires, aparte de haber contribuido mas que ninguna otra publicacién a la difusién de las principales corrientes
poéticas del siglo XX, revel6 sobre todo una nueva generacién de poetas argentinos y una nueva manera de concebir el trabajo

poético. (2005b, pp. 192-193).

El contacto de Saer con los miembros de Poesia Buenos Aires fue determinante para su formacién como
escritor. De nuevo, fue Gola quien oficié como cicerone. Los vinculos entre el grupo editor de la revista y el
grupo de Santa Fe inician a principios de los cincuenta. Segun cuenta Jorge Mébili, codirector de los primeros
tres nimeros de la publicacién, por esos anos viajé a visitar a una novia santafesina y conocié “a Ariel
Ramirez, a Miguel Brascd, a Hugo Gola, a Paco Urondo. La pasamos muy bien. Recuerdo que cruzamos a
Parand para verlo a Juan L. Ortiz” (1988, pp. 14-15). En una entrevista publicada en el dossier que el Diario
de poesia le dedica a Poesia Buenos Aires, Rodolfo Alonso también hace referencia a sus viajes a la ciudad: “por
supuesto que también tenfamos contacto con las provincias, especialmente con las del litoral, donde
inmediatamente nos relacionamos con Juan L. Ortiz y Hugo Gola, y donde se anunciaba el exigente talento

de Juan José Saer” (1988, p. 15).
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Poesia Buenos Aires fue una influencia central para los poetas de Santa Fe que discutian con el programa
regionalista en sus diversas variantes. No solo constituyé un medio para acceder a nuevas lecturas, sino
también un espacio para publicar fuera de la ciudad. Ahora bien, si es verdad que estas redes intelectuales
fueron muy relevantes para que los jévenes santafesinos dieran, por fin, con un espiritu de vanguardia afin al
suyo, también lo es que la escena litoralena les dio mucho a los portenos. Sobre todo dos cosas: contacto con
Juan L. Ortiz y una caja de resonancia para sus ideas fuera de la capital, como lo prueban la participacién de
Radl Gustavo Aguirre y Edgard Bayley en la Primera Reunién de Arte Contemporaneo, y las colaboraciones
de muchos poetas asociados a la revista, entre ellos sus principales exponentes, en la pégina literaria de E/
Litoral.

Intelectuales y poetas de Buenos Aires en E/ Litoral

Hugo Gola, Hugo Mandén, Juan José Saer y José Luis Vittori tomaron la direccion de la pagina literaria de
El Litoral en 1959, pero en realidad venian interviniendo intermitentemente en su linea editorial relativa a
arte y literatura desde finales de 1957. El proyecto como tal no hubiera resultado factible si no fuera porque
José Luis era el hijo de Pedro Vittori, uno de los duenos del periddico. Sin embargo, la intencién de
transformar la seccidon de cultura de “un diario mediocre”, incluso mds, la idea de que era necesario hacerlo, se
explica menos por eso que por el movimiento de renovacién del campo cultural santafesino que acabamos de
describir, que, a su vez, se deja leer en los nombres de los colaboradores de la pagina literaria, en el tono
polémico de sus intervenciones y en su espiritu gregario.

Esto queda claro ya en la primera seccién de cultura en la que se nota la participacion del grupo: la edicién
especial del 24 de diciembre de 1957, que ocupd no una pagina, como era lo habitual cada domingo, sino tres.
Por las firmas que incluye, todas relacionadas al grupo Adverbio, es casi un regalo de navidad del duefio del
diario para su hijo y sus amigos. Publican Rodolfo Alonso, Raul Gustavo Aguirre, Edgard Bayley, Miguel
Brascd, Jorge Dengris, Gola, Manddn, L. F. Oribe, Paolantonio, Saer (“Un caso de ignorancia”), Urondo y el
propio José Luis Vittori. Por otra parte, como ya se dijo, al retribuirle a las figuras principales de Poesia Buenos
Aires el espacio de publicaciéon que en su momento le habian abierto a los santafesinos, queda sellado el
vinculo con ese grupo de poetas, que también se habia puesto de manifiesto en la seleccién de la Antologia
Universal de la Poesia compilada por Brascé y en la némina de participantes de la Reunién de Arte
Contemporaneo curada por Urondo. Los ensayos de Aguirre y Bayley, los poemas de Alonso, circulan asi
entre un publico nuevo y en tiradas méds amplias que las de su revista.

Mas alld de los nombres, las diferencias en la linea editorial de la pégina literaria se volverian explicitas de
inmediato. Es justamente un ensayo de Aguirre publicado en el especial de diciembre de 1957 el que pone en
evidencia el debate principal que Saer y compania mantendrian con quienes antes que ellos solian ocupar la
seccion cultural del diario. El texto en cuestién es la declaracion de principios “Presencia de la realidad en la
poesia”, acd titulado directamente como “Realidad en la poesia”, que suele considerarse una suerte de
manifiesto del grupo Poesia Buenos Aires, en el que Aguirre toma partido por una estética de herencia
invencionista en sentido amplio.

Lo llamativo es que ese ensayo ya habia aparecido en el niimero 9 de la revista portefia, en la primavera de
1952. ¢Por qué volvié a salir en E/ Litoral? ;Qué sentido tenia imprimirlo de nuevo si venia circulando desde
hacia cinco afos? Se pueden dar dos respuestas a este interrogante, complementarias entre si. La primera,
presentar al grupo de poetas ante los lectores de Santa Fe mediante uno de sus textos fundacionales. La
segunda, menos inocente, formular una declaracién de principios por interpdsita persona en contra de los
valores estéticos regionalistas que predominaban en la provincia. Este ultimo parece ser el caso si nos
concentramos en ciertos momentos del ensayo de Aguirre. Por ejemplo, cuando frente al credo realista
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tolstoiano de “pinta tu aldea”, el autor, sin negar la maxima, invierte el sentido del recorrido y afirma que la
tarea del poeta consiste no en partir de lo local para llegar a lo universal, sino en “la comprensién cada vez més
intima de la realidad en que se mueve, empezando por el universo y terminando por su casa, por su propia
cabeza” (1957). O cuando, més adelante, agrega a la discusidon una pregunta retdrica que en los circulos
culturales santafesinos tradicionales debe haberse leido como un desatio, pero que, dados los intereses que ya
entonces manifestaba, también debe haber hecho reflexionar a Saer. Escribe Aguirre: “a veces le observan [al
poeta]: él no vive en su ciudad, no ve su ciudad, no le interesa la realidad que le circunda. Quienes eso le dicen
creen que una ciudad es todo el universo. ;:De qué vale estar en una ciudad si no se estd en el resto del
mundo?” [subrayado del original] (1957).

Los jévenes editores de la pagina literaria de E/ Litoral buscaban intervenir en el debate en torno al sentido
estético y politico del realismo literario en provincias mediante la publicacién de ensayos de intelectuales
ajenos al medio santafesino. La estrategia funcionaba a dos frentes: por un lado, hacia afuera de la ciudad,
permitia afianzar las redes con intelectuales y poetas de otras partes del pais, principalmente de Buenos Aiires,
por el otro, hacia adentro, constituia una forma de discutir apenas veladamente con aquellos que ocupaban
las paginas del diario hasta su desembarco. En el camino, los postulados de los intelectuales portenos,
formulados en el contexto metropolitano, se resignificaban gracias al desplazamiento de apenas unos
kilémetros de las coordenadas de recepcion. En El Litoral, los pasajes més significativos del ensayo de
Aguirre, por ejemplo, ya no son tanto los destinados a plantear una poesia del presente y la realidad inmediata
en contra de la modalidad elegiaca cuarentista, sino aquellos que reflexionan sobre el modo distorsionado en
que el presente y la realidad entran en la literatura. El sentido de los textos depende tambié¢n del lugar y el
momento en que son leidos. Por efecto de operaciones como esta los mismos textos se leen de forma
diferente. Asi, la incidencia que tienen en la historia de la literatura excede sus propésitos originales, toda vez
que, recodificados por el proceso de mediacién, influyen, por ejemplo, en un escritor como Juan José Saer.

El de Aguirre no es el tnico caso en que esto se verifica. En lo que refiere al debate en torno al realismo, el
cjemplo més claro es el de Juan Carlos Portantiero, que participa de la Primera Reunién de Arte
Contemporaneo de la UNL y poco mas de un afio después publica en la pagina literaria. Tal como sefala
Paulo Ricci, las conversaciones iniciadas en la Reunién “seguirdn presentes en los articulos y ensayos que
luego publica el suplemento” (2006). Ast ocurre con la ponencia y el articulo de Portantiero, que en ambos
casos adelantan en parte las hipdtesis que terminarfan de consolidarse en su primer libro, Realismo y realidad
en la narrativa argentina, de 1961.

La ponencia de 1957, titulada “Para una critica de la literatura argentina”, comienza con una extensa
introduccién, mas socioldgica que literaria, en la que se retoman las discusiones en torno al “ser nacional”
desde una perspectiva gramsciana, y se postula que en Argentina existe una suerte de divorcio entre la clase
media, cuyos prejuicios “pesan de manera muy grande en la conformacién de la psicologia colectiva”, y el
pueblo-nacién. Portantiero justifica en este diagndstico el origen de los que para ¢l son los principales
problemas de la literatura argentina de la época: confundir “la violencia con la intensidad; el compromiso
(-..), con la militancia (...); el populismo, con el realismo” (1958, p. 90). Pero ademds, dice Portantiero, si a
esto se suma que Argentina no goza “de una acabada integraciéon econémica y cultural”, se entiende también
que “nuestra literatura padezca todavia de regionalismo”. En este punto la disertacién es especialmente
enfatica: “extremando algo las cosas, el regionalismo significa la antitesis de la literatura”™

Antonio Gramsci, a quien habrd que citar muchas veces cuando se trate de analizar los problemas de la cultura, senala que “una
cosa es ser particular, otra predicar el particularismo”. El regionalismo literario es una forma de inmadurez nacional como
fenémeno social, y una falta de talento artistico desde el punto de vista individual. Andan de la mano el regionalismo y el
pintoresquismo. (1958, p. 84).
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No es dificil imaginar el efecto que este tipo de declaraciones podian tener en la escena literaria de Santa
Fe. De hecho, en su articulo del 1° de febrero de 1959 en E/ Litoral, el propio Portantiero senala al pasar que
sus reflexiones “estimularon las iras de algtin santafesino”. Esta segunda intervencién es mucho mas breve que
la ponencia de la Reunién, y sin embargo vuelve a demorarse en el diagndstico socio-cultural en sentido
amplio que serviria de marco general a la critica literaria propiamente dicha. Ahora, Portantiero pone en el
centro de su andlisis al significante que en el cincuenta y siete brillaba por su ausencia: el peronismo. El
principal hecho histérico de las décadas de 1940 y 1950, dice, es el peronismo y “el signo que presida las obras
serd el mismo que a su turno determine las respuestas a los interrogantes” que este movimiento planteé:
“segtin haya sido la profundidad del anilisis, serd acertada la nueva sintesis”. El problema, continua, es que

las mismas respuestas elaboradas ante la nueva problemdtica que planted el enfrentamiento entre la cultura tradicional y el
fenémeno del peronismo no significaron una sintesis cualitativamente diferente. (...) Se dice, por ejemplo, que la funcién
primordial de la literatura es la denuncia. Lejos de mi la idea de una literatura aséptica, recluida en una torre de marfil que, por
otra parte, ningiin creador genial ocupé nunca. (...) No puede haber, seguramente, proposicién mds ttil para el trabajo
intelectual en nuestro pais que esa que obliga a asumir integramente la realidad que nos toca. Pero su asuncién profunda solo
podria conseguirse quebrando limites tradicionales que atn sofocan; es decir, buscando que la conciencia del fenémeno
histérico coincida con la esencia de su realidad, pero nunca més con formas, aunque parezcan nuevas, del viejo subjetivismo de
nuestras clases medias. (1959).

Como en el caso del ensayo de Aguirre, para los fines de este articulo no importa tanto cuéles hayan sido las
intenciones originales de Portantiero a la hora de escribir estos textos, sino cémo fueron leidos en Santa Fe.
Maria Teresa Gramuglio senalé que por esos afos Portantiero, nombre clave en la primera recepcién de
Gramsci en Argentina, lector de Gyorgy Lukécs, se encontraba discutiendo tanto con la linea estética que
difundia el Partido Comunista del que formaba parte, el realismo socialista, como con los intelectuales
nucleados en torno a la revista Contorno, liberales frondicistas. Se trata “de un debate generacional, en el cual
Portantiero tiene que afirmar al mismo tiempo tanto su propio lugar en cuanto critico como las posiciones de
la formacién politica a la que pertenece” (Gramuglio, 2012, p. 144), y todo eso, incluso la lectura de Gramsci
y Lukdcs, queda claro en sus intervenciones santafesinas. Ahora bien, es evidente que en el contexto de E/
Litoral los mismos planteos en relacidn al realismo tendrian resonancias diferentes o cuanto menos
complementarias.

Para calibrar el tenor de este tipo de intervenciones en el medio santafesino vale la pena contraponer los
enunciados de los ensayos de Aguirre y Portantiero con el programa que por esos anos impulsaba Luis
Gudifio Kramer, el jefe de redaccién de E/ Litoral entre 1938 y 1963 (De Zan, 2014). Gudifio Kramer,
intelectual de izquierda, también vinculado al Partido Comunista, preso por unos dias después de la
Revolucién Libertadora, narrador de gran capacidad de observacién, de oido atento a las inflexiones del habla
coloquial, lector de Jorge Luis Borges y a la vez comprometido de manera militante con la literatura de tema
regional, es quizds quien planteé con mayor claridad las ideas literarias que campeaban por esos afios en la
capital provincial. En 1955, dos afios antes de la aparicién del ensayo de Aguirre en el diario que dirigia y de la
diatriba anti-regionalista de Portantiero, habia publicado el libro Escritores y plisticos del Litoral, un estudio
sobre historia del arte en esa regién geogrifica. Ahi, en un apartado titulado “El tema regional”, llama a
adoptar los lineamientos del realismo social y a ocuparse de los topicos folkléricos:

Una ¢lite intelectual sigue preocupada mds de problemas estéticos que de problemas éticos, o se libra a la angustia o a la sola
adivinacién poética.

Mientras esto ocurre, un grupo de hombres con fe, a veces timidamente, trabajan por salvar una expresion, por prolongar una
tradicion progresista en lo cultural. La mayoria de ellos ha encontrado en el realismo literario un vehiculo magnifico para la
propagacion de sus ideas, y para la creacién de la obra que el pueblo comienza a reclamarles.
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Por eso un prudente retorno al tema regional y al proceso de la cultura popular que trata de crecer, que es el caso del folklore,
es conveniente. Nunca la actitud de indiferencia ni de menosprecio por lo propio, ni de arrogancia ante el pueblo ansioso de

saber y de sentir. (pp. 89-90).

Si estos eran los presupuestos estéticos que defendia Gudifio Kramer, por més que se esforzara porque el
diario que dirigfa fuera una “tribuna de ideas” (De Zan, 2014, p. 259), intervenciones como las de Raul
Gustavo Aguirre no le deben haber pasado desapercibidas. Menos todavia las que se iban a publicar en la
pagina literaria dos anos después, cuando Saer y compania tomaran su conduccién. Y, entre ellas, en especial,
ademds de la nota de Portantiero, la resena de José Luis Vittori a su tltima novela a la fecha, Sin destino
aparente.

Al contrario de toda légica —o segtin una légica estrictamente literaria, por completo ajena a las reglas de
la etiqueta cultural—, el comentario sobre el libro del jefe de redacciéon Gudino Kramer que apareci6 en el

iario que él mismo dirigia fue lapidario. ijo del dueno, Vittori, aprovecha la ocasién para cuestionar los
d que ¢l dirigfa fue lapidario. El hijo del d Vitt hal t 1
presupuestos regionalistas del primer “escritor santafesino que alcanzé resonancia y valores nacionales en un
medio literario de manifiesta pobreza”. Se trata de bajar a un caso concreto las tensiones que Aguirre —o el
texto de Aguirre trasplantado al medio santafesino— planteaba en abstracto. Gudifio Kramer tuvo una
<« . 7 » 7 « . » <« . . »

actitud contempordnea”, estd atento a “los destinos del hombre”, pero fue “probablemente influido” por el
<« . » 7 K . . 2 .

planteo unilateral de Boedo” y estd “inmerso en el realismo inaugurado por Gorki”. En consecuencia,

Sensible mds a lo telurico que a lo césmico, a los rasgos tipicos de los caracteres que a la psicologia del conflicto individual, a los
tipos (o prototipos) que a los personajes, a lo anecdético que a lo analitico, Gudifio Kramer se vio sometido a tensiones
contradictorias. (...) La presencia de lo contemplativo y lo hondamente vivencial y la respuesta al evento politico y social (la
dictadura del 43 y el peronismo) no logran plasmar en una sintesis en su obra posterior a Aquerenciada soledad y marcan en
cambio sus mds 4ridos desniveles. (1959).

La caracterizacién de Vittori, que aparece publicada junto a un recuadro publicitario en el que Editorial
Platina promociona el mismo libro —“una gran novela de nuestra tierra”— recuerda, por lo definitiva, a la que
hace Analia Capdevila sobre los rasgos regionalistas y costumbristas en general, con la que se corresponde y se
complementa: “cierta precariedad formal, estructural y retérica, una falta de recursos o el recurso a
procedimientos primarios, elementales” (Prieto, 2021, p. 46). Y ambas se contraponen, a su vez, a la poética
que iba a desarrollar Saer, que es, escribe Martin Prieto, “su contracara: forma, estructura, retdrica,
organizacidon argumentativa, falta de vehemencia y falta de desenlace —o desenlaces ‘en suspenso’~” (Prieto,
2021, p. 46).

Elintento de renovacién de la pagina literaria de E/ Litoral llega a su fin un mes después del comentario de
Vittori. Es imposible saberlo, pero quizés haya sido, aparte del escandalo provocado por “Solas”, otro de los
motivos por los cuales los directores del diario decidieron darle de baja. En todo caso, en la resefia son
evidentes, por un lado, la intencién de intervenir en el debate local que manifiesta su autor -y, por extension,
todo su grupo de amigos—, y, por el otro, el soporte critico que, ticitamente, le brindan a sus argumentos
textos como los de Aguirre y Portantiero, publicados en la misma pagina literaria. La operacién de
posicionamiento en el campo cultural local de un conjunto de jévenes escritores, en este caso, se lleva a cabo
no tanto desde revistas independientes y autoediciones, sino, sobre todo, desde el seno del medio grafico local
mds importante, simbolo méximo de lo instituido.
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Es en este marco y durante esos anos que, segun ¢l mismo lo afirma, Saer consolidé su idea sobre la
literatura. Y cabe precisarlo, para complejizar la légica dicotdémica con la que suelen explicarse las tensiones
entre escritores consagrados y advenedizos en disputa por la hegemonia simbdlica. Aunque los presupuestos
estéticos del realismo social que defiende Gudino Kramer sean completamente ajenos a la poética de Saer,
uno y otro discuten sobre un terreno comun, comparten el mismo conjunto de intereses referenciales, aquello
que constituye el objeto de la representacion o de su imposibilidad: el paisaje humano y natural, urbano y
rural de Santa Fe y su zona. Esto no convierte a Gudifio Kramer ni a ningun otro cultor del realismo social de
tema regional en precursor de Saer, pero si en su interlocutor y antagonista. La ruptura entre ambas
propuestas es evidente, pero, en todo caso, también lo es su continuidad. Aqui entran a jugar las redes
intelectuales y las lecturas de escritores de otras partes del pais. Saer no se opuso a una estética local en favor
de ideas metropolitanas; antes bien, utilizé desviadamente ideas metropolitanas para oponerse a una estética
local. Tener en cuenta esta dindmica permite comprender la génesis de su “regionalismo no-regionalista”, tal
como lo caracterizé Beatriz Sarlo (1996, p. 33). El grupo de jévenes en el que se referenciaba apelé a los
planteos de los poetas de Poesia Buenos Aires y de otros intelectuales portefios para intervenir en un debate, si
se quiere, periférico, provinciano. Y quizds paradéjicamente, quizds no tanto, ese desvio terminéd por producir
una de las consecuencias mas felices de esos planteos en la literatura argentina de la segunda mitad del siglo
XX.

El trabajo de editar la seccién de cultura de E/ Litoral le dio a Saer amigos escritores, contacto con
intelectuales de otras partes del pais, una forma de entender la sociabilidad literaria mas alla de la ciudad de
Santa Fe, lo acercé a una practica de la lectura desde la regién pero definitivamente marcada por un afin
cosmopolita, le ensené una “nueva manera de concebir el trabajo poético” e incluso puede haber influido en
su manera de aproximarse a los temas locales. Pero, ademds de todo esto, también es posible rastrear en su
paso por la pégina literaria el origen de algunos rasgos de su prosa narrativa presentes en toda su obra, que
son, finalmente, los que le otorgan sentido a una enumeracién como la de la oracién precedente. Para
corroborar esto ultimo vale la pena detenerse en las ideas que desarrolla Edgard Bayley en “En torno de la
palabray el arte de narrar”, un ensayo que se public6 en E/ Litoral el 24 de mayo de 1958.

Por empezar: el titulo mismo del ensayo de Bayley tuvo una significativa proyeccién en la obra de Saer, que
tituld su propio libro de poemas E/ arte de narrar. No es posible afirmar con certeza que este gesto haya sido
un homenaje velado al poeta invencionista, se trata de un sintagma si se quiere convencional. De cualquier
modo, dado su trabajo en E/ Litoral y su cercania al poeta, si se puede decir que Saer conocia el texto de
Bayley y que no le deben haber pasado desapercibidas las resonancias entre ese ensayo y sus propios planteos.

De hecho, la hipétesis principal de “En torno a la palabra y el arte de narrar” apunta a una de las propuestas
programadticas mas senaladas en la obra del narrador santafesino: aquella que confunde los limites entre poesia
y prosa narrativa. El buen narrador, segun Bayley, debe “conjugar la preocupacién poética —preocupacién
por la palabray por sus repentinos cambios y reverberaciones— con las exigencias de la técnica narrativa™

debe empezar por atender al valor instrumental de la palabra, referirse a una realidad dada. Pero al mismo tiempo la palabra, en
cuanto tal, rebasa todo cometido meramente descriptivo y tiende a expresar una experiencia mucho mas amplia que el reflejo
de cualquier realidad. Son dos funciones que estan presentes en todo proceso de expresion verbal, pero que en el relato pueden
advertirse con mayor facilidad. (1958).
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Efectivamente, el planteo toca uno de los nudos fundamentales de la poética saereana, justamente aquel
que le permitiria encontrar una fuga formal frente al problema del realismo social hegeménico en Santa Fe
del que se hablé arriba. Al hacer el ¢jercicio de leer este ensayo pensando en la obra de Saer se torna imposible
pasar por alto este tipo de referencias cruzadas. Para dar solo un ejemplo mis, vale la pena citar en extenso el
siguiente fragmento, en el que incluso una expresion del poeta de Poesia Buenos Aires —“una realidad mds
honda que aquella que constituye el conocimiento légico”— parece prefigurar una del narrador —“una forma
mis real que la del mundo”-, y en donde puede leerse también la ambicién de irénica totalidad que anima el
proyecto de Saer:

[En la experiencia literaria] la frontera entre el cdmo se dice y lo que se dice se torna imprecisable. Ambos polos de la palabra se
fusionan y constituyen, juntos, el simbolo de una realidad més honda o al menos distinta, de aquella que constituye la materia
del conocimiento légico. Sabemos que no se pretende aqui aludir a una determinada parcela de la realidad, sino a toda la

realidad, a toda la vida. (1958).

Las coincidencias son elocuentes. De cualquier manera, no se trata aqui de sefialar influencias directas en
términos de fuente, en un sentido filolégico, sino de caracterizar una escena literaria y llamar la atencién
sobre las marcas que dej6 en quienes formaron parte de ella, entre ellos Saer. El contrapunto pormenorizado
entre la propuesta del articulo de Bayley y la poética del narrador requeriria de mayor desarrollo. A los fines
de este trabajo, sin embargo, importa sefalar el vinculo entre ambos como otro indicio més de la influencia
que tuvieron en ¢ las conversaciones sobre literatura que se daban en la ciudad de Santa Fe a finales de los
cincuenta, tanto asi que en la biblioteca saereana de referencia cabria sumar, escondidos en las solapas de los
libros de Roberto Arlt, Borges, Juan L. Ortiz y los exponentes del nonvean roman, algunos recortes
amarillentos de la pagina literaria de E/ Litoral entre 1957 y 1959.

Un escritor argentino en su tradicién

El 28 de junio de 2002 el suplemento Babelia del diario espanol E/ Pais public6 un articulo de Juan José Saer
titulado “El escritor argentino en su tradicién”, en referencia directa a la conferencia “El escritor argentino y
la tradicién”, que Jorge Luis Borges habia pronunciado medio siglo antes, en 1951. El texto de Saer gira en
torno de la relacion entre la crisis econdmica, social e institucional que atravesaba la Argentina por esos afos.
La “tradicién” a la que hace referencia el titulo puede entenderse como la tradicion de la crisis: la recurrencia
de las turbulencias politicas hace que sea necesario y hasta casi natural que los autores argentinos se enfrenten
a las condiciones que les impone su época y escriban a partir de ellas, sobre ellas o a la par de ellas. Segtin Saer
como “la sociedad argentina, desde sus origenes, a causa de lo que podriamos llamar, paraddjicamente, un
constante estado de transicién, (...) se ve obligada a administrar continuamente la violencia, sin lograrlo
nunca del todo”, “la materia misma de nuestros cldsicos es la violencia politica” (2005b, p. 63). En este
sentido, el cambio de la conjuncién “y” y el articulo determinativo “la” del titulo de Borges por la preposiciéon
“en” y el posesivo “su” de Saer deberifa interpretarse como un intento de situar la tradicion literaria, las series
complementarias de los clésicos universales y los nacionales, en una tradicién politica y sociocultural
particular: la tradicién argentina de la crisis.

A grandes rasgos esa es la hipétesis principal del articulo. Pero en la version del texto publicada en el libro
Trabajos, apenas mas extensa que la de Babelia, Saer, ademis, se ocupa de comentar y rectificar el texto de
Borges:
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Hace ya casi medio siglo, en 1953, Borges dio una conferencia sobre “El escritor argentino y la tradicién”. (...) La conclusiéon
de Borges es correcta pero incompleta; para €, la tradicidn argentina es la tradicién de Occidente (...) Pero es incompleta
porque parece ignorar las transformaciones que el elemento propiamente local le impone a las influencias que recibe. La propia
literatura de Borges es un producto de esa interaccién. No es el caso hoy de explicar ese proceso. Pero hay un punto que

deberfa inducir a la reflexién. (2005b, pp. 65-66).1

El comentario sigue contenido en potencia en la reversién del titulo de la conferencia, en lo que va de “El
escritor argentino y la tradicién” a “El escritor argentino en su tradicién”. Nada mas que ahora “en su
tradicién” no refiere solamente a las condiciones sociopoliticas de la Argentina, como el tema de la nota
induce a pensar, sino a “el elemento propiamente local”, que puede incluir muchas otras cosas. Saer parece
proponer, al pasar, y apela a la obra del propio Borges como ejemplo paradigmatico, que no existe “la
tradicién”, una sola tradicién occidental, sino tantas como lectores haya repartidos alrededor del mundo.
Una idea muy borgeana. Siguiendo ese razonamiento, y parafraseando al propio Saer —“todo gran escritor
estd en el centro de la vida literaria...” (2016, p. 111)-, todo gran lector estd en el centro de la vida literaria,
cualquiera sea el lugar donde resida.

Se podria decir que todo esto va de suyo en la conferencia de Borges, y en cierto sentido es asi. Pero tanto
como la rectificacién en si misma importa quién la hace y los motivos que puede haber tenido para hacerla.

Este articulo se propuso rastrear el origen de algunas caracteristicas de la poética narrativa de Juan José Saer
en los debates sobre literatura que tuvieron lugar en la ciudad de Santa Fe a finales de la década del cincuenta
del siglo pasado. El contacto de Saer con Hugo Gola, su trabajo conjunto en E/ Litoral, sus discusiones con
los regionalistasy los vinculos que establecieron con poetas e intelectuales de otras partes del pais tuvieron una
incidencia determinante en la poética del narrador. Tiene sentido, porque un escritor de provincia no se
forma en franca oposicién a lo que lo rodea, no actia en visionaria soledad, despreocupado de las ideas de los
pares con los que se cruza en bares, presentaciones de libros y redacciones. Més bien todo lo contrario: su
trabajo, antes que una excepcién a su medio, suele ser una flexién licida y personal de las lecturas y las
conversaciones propias de la escena literaria de la que forma parte, en la que naturalmente se inscriben el pais
y el mundo. Y también: que el pais y el mundo estan siempre atravesados, de modo quizas imperceptible solo
hasta la aparicién de una obra como la de Saer, por escenas de provincia como esta.
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1 “En realidad esta conferencia fue pronunciada en 1951, en el Colegio Libre de Estudios Superiores. 1953 es el afio en que el texto es publicado en Cursos y
conferencias, la revista del Colegio Libre”.
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