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Canonica, regulatoria y transgresiva

por Noé Jitrik

No cabe duda de que la mera mencién de la pala@m@ncarrastra de inmediato otra
palabra, marginalidad, que parece serle no sélplamentaria sino también subordinada; en
ese sentido, ésta no termina de comprenderse sin@lacion con aquélla. El canon, lo
candnico, seria lo regular, lo establecido, lo éidmicomo garantia de un sistema mientras que
la marginalidad es lo que se aparta voluntariament® que resulta apartado porque,
precisamente, no admite o0 no entiende la exigerarianica.

1. Esto implica que para reflexionar sobre estejpate términos es preciso, ante todo,
tener presente el &mbito semantico del canon, naxiéoncepto a su vez derivado en lo que
concierne a la literatura pues, como se sabe, pkearmpor metafora del uso litargico y musical.
Podria incluso pensarse que si en musica su canesptlaro, por ser formal y técnico, y en
liturgia se emplea con un alcance regulador, in¢ativo y consagratorio, el traspaso a la
literatura ha sido ideoldgico; quiero decir coroefue ciertos componentes de la nocién de
canon “se aplican” a la literatura ya sea por presinterdiscursiva ya porque la palabra es
imprescindible en el universo de quienes estarpadiciones de leer fenbmenos en un campo
con los conceptos que manejan en otro, aunque farimaea diversa de la musical —una
formacion especifica—, o de la religiosa —un tigocdmportamiento que se trata de prever y
garantizar—.

Quizas, como derivacion de un principio aritmétieonocion se abre paso primero en
la muasica con un alcance sustantivo: designa, @ogmco, una estructura basada en una
melodia Unica retomada, en tiempos regularmentridiifs, por diferentes voces; aparecen
canones populares a comienzos del primer milengmrysupuesto, su perfeccibn maxima se da
en el siglo barroco. Accesoriamente, dichas reglades configuran un modelo que desde la
musica religiosa ha de haber pasado al discutsgilib-juridico: aqui es equivalente a norma
que debe ser seguida, implica un rigor y, desdpuato de vista de quien lo estatuye, es
imprescindible y controlable. Pero cuando se aglita literatura o, mejor dicho, al proceso de
construccion literaria, aparece como mas difusajqae tributario del caracter adjetivo
litargico-juridico mas que del sustantivo musiddetaférico o no, se da por entendido qué se
quiere decir cuando se lo reconoce, asume o0 amigague sea sumamente probleméatico
intentar definirlo. Ahora bien, en el campo litépagste entendido no puede perdurar demasiado
sin traer complicaciones; de hecho, es dificil necer en procesos que se inician la aplicacion
de normas previamente establecidas como tales;d® frecuente es el reconocimiento a
posteriori de que se las ha obedecido, lo que kegafalar que se trata de algo “candnico”
pero, aun asi, creo que lo candnico es una agtiéuglie las normas o bien no son formuladas
—son “éticas” o pertenecen a un “sentido comun”suelen entrafiar, contrariamente a lo que
ocurre en el campo litdrgico, contradicciones intgnates.

Sea como fuere, y a partir de la idea fuerte demiad, se podria decir que la nocién de
canon puede tener en la retérica su momento deeman, en primera instancia porque toda
retdrica que se impone en un lugar determinad@m®dnica pero también podria sostenerse que
porque hay “retérica” en todo acto verbal y, ponsacuencia, literario, no toda retérica se
impone; en consecuencia podria establecerse umergridistincion, en el sentido de que el
canon propiamente dicho tiene un caracter conmotdeg ciertas retoricas: en realidad, proviene
de una decision preliminar, en si misma no retogoa interpreta una retérica para ejercer, con
lo que se puede hacer con ella, un dominio, pajariinr una direccibn que se supone
adecuada, imprescindible y segura.

Si, por lo tanto, canon equivale a conjunto de norniasulado con una retérica, hay
gue empezar por reconocer en primer lugar que ynaimaolo canon, que en muchos tramos de
la historia literaria los canones que han sido ebelds no estaban ni siquiera escritos y que,
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unos u otros, no han permanecido incolumes enaekdurso historico; en segundo lugar,
escritos 0 no, los canones tienen una fuente ogmeetaite y vigila su cumplimiento, pero

también hay que admitir que tales fuentes se hand@bplazando y quienes asumian la
responsabilidad de proclamarlos, aplicarlos y meceluego a la consagracion —la

canonizacion— de los que podian seguirlos exitosgangan ido cambiando,

2. Sentados estos principios generales en cuantoambn, por marginal puede
entenderse, en principio, una manifestacion quiyetadamente o no, se sitia fuera de las
ordenanzas canonicas; en el primer caso, eso peeddr por un rechazo decidido y consciente
de lo candnico vigente en un momento determindeleado a cabo a sabiendas de lo que eso
puede implicar; en el segundo, por desconocimidatéa existencia de los cAnones o por un
espontaneo situarse fuera del universo legal gedduccidn artistica, mas alla de todo saber
acerca de los canones.

En cuanto a la primera situacion, el rechazo asvesdundado y activo, coma sucede
con los manifiestos de grupos vanguardistas; ems aicasiones, descansa en practicas que
simplemente se apartan, de sistemas de producotderentes con la légica de un sistema
global. A veces, claro, uno y otro rechazo sonegas y los respectivos gestos concluyen en
una reconciliacion o bien, muestran la verdadetanoion perseguida, o sea entrar en el
universo canénico: ¢podria decirse, realmente, lguebra de Dali es marginal? ¢Podria,
incluso, definirse como marginal —aunque haya sidoducida en el apartamiento y el
silencio— la curiosa tentativa de Antonio Porchia?

De una u otra forma, el canon predominante ha@pédeador, lo cual se ve con claridad
en los mencionados manifiestos que no omiten jax@kcar por qué se oponen a él. A veces,
los proyectos gestados desde una marginalidad deusc&ultivada prosperan, pronto 0 mas
tarde, y su éxito hace tambalear los cdnones. Eas @icasiones, seguramente las mas, la
marginalidad es la consecuencia de intentos fallphr doblegar la autoridad o la pretenciosa
omnipresencia del canon; se podria decir, a esfecéo, que la historia de la literatura y del
arte en general esta llena de episodios oscurosgraliedes amenazas que, fracasadas,
concluyeron ratificando la marginalidad desde la otentaban combatir el canon, tal como lo
enuncia Manuel Galvez &l mal Metafisico siguiendo sin duda el modelo fijado por Zeta
L'oeuvre, en un comentario narrativo a ciertas equivocaciamasipotentes de los poetas
modernistas o simbolistas.

Igualmente, no se puede negar que hay constanéegas que, formulados desde una
marginalidad razonada, ética y decidida, emprendma lucidez critica, en ocasiones han
logrado doblegar la rigidez del aparato canoniegdihdolo a modificarse, en parte o en todo, en
tiempos rapidos, tal como ha ocurrido con el madera, o en tiempos mas lentos, como
sucedi6 con la filtracién de las vanguardias epreteso general del cambio discursivo que ha
experimentado la literatura contemporanea.

Fuera de la marginalidad, espontanea y salvajenqse propone nada en relacion con
lo candnico, y considerando tan soélo la programauzdria atribuirse a los proyectos
marginalizantes una dimension politica, en la medid que constituyen una opcidn respecto
del sistema literario, concebible como sistemaetacion con el sistema global y sus estrategias
de perduracion; por esta razon, un punto de padédaonsideracion del canon es que es el
fundamento de un arte “oficial”, con toda la amieigéid de la expresion, es decir de un arte
cuyos principios productivos son congruentes cerdkd sistema de poder.

Por lo mismo los proyectos marginatizantes a veafestan el caracter politico
inmediato, de la literatura, pero no necesariaminpdican un apartamiento o una desviacion
respecto de un eje literario canonico: asi, logp@sios del naturalismo, magistralmente
ejecutados por alguien como Federico Gamboa, naegimespecto de los canones de lo que la
literatura “debe decir”, no lo son en relacion ain“‘cémo decir’, o sea de los principios
enunciativos del relato: diferentes de la literatoficial conformista en el tema, el contenido o
el mensaje —por la cruda critica social que llesatabo—, no s6lo no difieren de ella en las
reglas narrativas sino que terminan por renovayla®mnsolidarlas. De modo que si en un
comienzo la situacion de marginalidad aparecianiizfipor contraste, ahora se puede advertir
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que hay campos y planos en los que opera, divgrsosnplejos, que habria que estudiar en
cada caso o situacién. Veamos una, hasta cierto gontraria a la naturalista, que no deja de
presentar problemas: es un aceptado lugar comiosenedios literarios que un escritor como
José Lezama Lima, sobre todo en sus grandes npeslasy marginal. Ese seria, incluso, su
mayor interés, en ello residiria una inusual cajstide provocacibn —rasgo que, por otra
parte, todo marginalismo suele reivindicar—; sirbargo, se diria que de ninguna manera es
marginal por la indole y la sustancia de sus emdlosi que son, por donde se los mire, una
reafirmacion de un saber clasico, no revisado sbaatado, en suma un saber canodnico.
Quizés, si decir que es marginal no es meramentagio indirecto, producto de una moda
gue hace de lo irregular smaxima proclamaParadiso y Oppiano Licario son textos
marginales porque el “apartamiento” que proponengug/ opera como lectura de extrafieza—
es irreductible a toda tentativa de reencauzamiests textos “no se dejan” —como tampoco
se dejaTlrilce, por mas qué.os heraldos negrog Poemas humandsayan marcado numerosa
poesia posterior, ni se dejan los fragmentos deebitatio Ferndndez y en eso consiste su
irradiacion, que contrasta con la tranquilidad queponen otros textos, aparentemente
transgresores en lo semantico, tal como seria s da ciertos textos de Gabriel Garcia
Marquez y aun en lo estructural, como se puedewrama lectura actual d@ayuelade Julio
Cortézar.

3. Considerando estos preliminares habria, al memoselacion con la idea de canon,
estos aspectos a considerar: quién o quiénes modidmones o cual es en cierto momento la
produccién de canon; cdmo se aplica o quiénes megpoa ellos y, complementariamente, qué
implica no seguirlos; cudl es la forma de la subsiEa de los canones o su caducidad y, por
fin, qué relacién se puede establecer entre laiehed a los canones y la plena realizacion
literaria en un lugar determinado. Los tres priraeson, quizas, puntos mas teoricos; el cuarto
tiene un cardcter historico. En relaciéon con lant#rginalidad, habria que dejar de lado la
producida por imposibilidad de ingresar al canorige-asi como el cajon de la basura de los
fracasos— y sistematizar los intentos o proyectstipos, o sea las acciones emprendidas
contra el canon desde un propésito o desde unaecwier. Por supuesto, habria que considerar
también las marginalidades ambiguas o0 especulagiaam las aparentes, esos intentos que a
poco andar ponen en evidencia que no se tratabpaittarse del canon ni de fracturarlo ni de
modificarlo sino de reingresar a él por otra puerta

Produccién de canon / produccion de marginalidad

Tradicion, “oficialidad”

4. Si el canon es un producto del cruce de cédigegamente consagrados en varios
niveles —retdricas, gramaticas, preceptivas, etes-evidente que sus componentes proceden,
ante todo, de una memoria cultural; este hechoopl tema de la tradicién que si ‘bien
parece estar inmediatamente anexado a la ideande también cubre, en ciertas condiciones,
la de la marginalidad aunque, igualmente, la idesibdrda uno y otro concepto en la medida en
gue existen tradiciones diversas que se disputiia eho se articulan o, al menos, confluyen
para explicar una peculiaridad literaria, inclugarta identidad, como lo explica Carlos Fuentes
en sus indagaciones sobre la narrativa latinoaamatc

Ademads, la idea de tradicion, que implica una imagk largo trayecto, no
necesariamente recubre la de “oficialidad”, quenéscontingente y manifiesta una suerte de
respuesta homogeneizadora a una necesidad de esttantural. Vasconcelos recurrié a una
tradicion clasica directa para instaurar un arieiafcontra otro basado igualmente en una
tradicion clasica indirecta —el modelo francés ppsednico— y efectivamente se puede
decir que lo logré con el muralismo que, a su wezespecto de la tradicién clasica del

! Por un lado, Fuente¥4liente mundo nueydléxico, F.C.E., 1990) contrapone ritualmentedicin”

a “modernidad”; por el otro, de manera mas compeyaefiala, que “el pacto de civilizacién consste
reconocer que somos @rea policultural, duefia de una enorme variedadadéiones de donde escoger
elementos para un nuevo modelo de desarrollo sagomes para estar casados con una sola solucion”.
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caballete, implicé una inversion puesto que hize gsta tradicion se marginalizara durante un
tiempo. Con “Los contempordneastagonistas de ese proyecto” la paradoja es aaayjor:

en medio del proyecto clasicista de Vasconcelogpe@an elementos ciertos de esa misma
tradicion, el equilibrio, el rigor, la objetividagero para oponerse a toda oficialidad.

Pero también hay que tener en cuenta que existeldenAmérica Latina muchas
tradiciones de origen popular; por sus condiciodes produccién algunas de ellas son
marginales, pero qué ocurre cuando el Estado, cmrioa dado ya en varios paises, se hace
cargo, las apoya y favorece adoptando, inclusigenas de sus formas.

En cuanto al canon es, por lo tanto, algo menogy mas que tradicion, que se le
subordina en su aspecto ordenador, como un sabalizzaio; en lo marginal la tradicion es
mas bien una estructura de comportamiento que nexa@hajo ciertas condiciones: los jovenes,
por ejemplo, se inician casi inevitablemente eméaginalidad y eso es una tradicion; la poesia
de las décimas en Cuba son parte de una tradi@polgr y marginal, lo mismo que los
corridos mexicanos y numerosa poesia cantada gqueuando en cuando, son objeto de
reivindicacion; la denuncia politica en la literauque aparece como proyecto de marginalidad,
configura igualmente una tradicibn que opera daiegas condiciones sociales y de crisis
literaria.

Asi, constituido o producido desde la memoria calfuise explica que el canon tenga
posibilidades de espontanea perduracion, sdéloditajta veces, por un gesto critico que limita
su poder de imposicion. Se explica, igualmente,equel sentido de un enfrentamiento directo,
la marginalidad sea cuestion de estallidos quéesi ¥e producen constantemente duran poco,
aungue, dada la indole de ciertas practicas, lgimaidad es también una constante. En otras
palabras, el canon se entreteje con la tradicifmalimenta, la marginalidad la constituye de
hecho, en la medida en que no cesan de surgititastanarginales, pero su pretension, cuando
se hace programa, es debilitarla en sus alcancgsresa

Ahora bien, como los cédigos componentes del cawn en su momento inicial
primario, formas racionales de articulacién sodalgeneracion y su control esta en manos de
enunciadores de poder; modernamente, el mero naebdeademia ilustra la idea de fuente de
produccién canénica asi como previamente, lo hiaciglesia o individuos o instituciones a
guienes se les reconocia autoridad. Baste recosdanpdo de metéfora, como y por qué
compuso, su “Canon real” Juan Sebastian Bach. En a@mpo, el concepto atraviesa, sin
decirlo, toda reflexion lexicogréfica: el diccioi@es un lugar esencialmente canénico: no sélo
se dice qué son las palabras sino como deben usasg/, para ello, se invocan ciertos usos
autorizados y autorizantes.

En suma, hasta cierto momento, quizas hasta lauegn romantica, la idea de canon
ocupa todo el universo imaginario “cultp&ro, poco a poco, va siendo recortada por un nuevo
tipo de discurso, la “critica”, que fue pasandosdepapel de vigilante del cumplimiento del
canon a productor de canon ella misma ya sea odapagares sociales de produccion —la
Universidad—, ya compitiendo con los canones psewo creando otros nuevos —el
periodismo—. Modernamente, quiero decir desde rdedialel siglo XIX hasta ahora, se han
producido otros desplazamientos; el editor, quadadente es s6lo un momento de la cadena
productiva, en tanto interpreta el estado del @&meecondémico, produce canon y quiza con mas
fuerza que nunca, directamente en los miticos redifeersonales, a punto ya de desapdreger
indirectamente —a través de expertos, llamense ntagg “lectores”, “editores”,
“encuestadores”, etc. Por fin, los “vendedores’mas producen canon, en la medida en que al
ser los vehiculos del punto de vista del “publisagieren, mediante la técnica del rechazo, lo
gue “debe” ser escrito.

Paralelamente, no se podria hablar de “producadmarginalidad” sino por metafora;
en primer lugar, todo lo que no es candnico no pes, fuerza, marginal sino que es

% El editor Lemerre le pide a Mallarme un sonetaigetas caracteristicas; de ese pedido-indicacitm s
el famoso “Sonnet en X", que cumple con todas lasnas pero, al mismo tiempo, propone una
transgresion radical en lo tematico, nada menosigagematica de “vaciamiento”.
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marginalizado en la medida en que, en primerano&asimplemente no responde a un canon
al que desea responder; en segundo lugar, la adatid “marginal” deberia ser considerada
positivamente, es decir que todo aquello que esgdps canones, raramente por rechazo, mas
bien por decision, deberia producir algin efectodeyhecho lo hace— en el cuerpo global de’
una literatura e incluso, hacer trastabillar lodaco; la clasica polémica entre “clasicos” y
“modernos”, como momento de enfrentamiento entndmi@os y marginales, no tendria mayor
trascendencia si el triunfo de los modernos noiogap una modificacion de las reglas vigentes
en el poder literario.

Aplicacién: reproduccion y cooptacion

5. La aplicacién del canon responde, en primertaies, a un hecho de inercia que
constituye una tradicion, si asi podemos denonanar “reproduccién”, fundamento, como se
sabe, del sistema pedagdgico. Es tal su fuerzdoquee entendemos como ensefiditesaria
es, ante todo, transmision de un “es asi” que “dslrk del mismo modo en la proyeccion
imaginaria. Sin embargo, en virtud de la fuerza goa el universo canonico se inscribe en una
comunidad cultural, para muchos fue y sigue siant causa y un objetivo: la reproduccion
inerte deviene activa; sobre un principio semejactéa cierta critica literaria que “sabe” con
certeza distinguir entre lo que estd mal o bierhbeentre lo que es pertinente o no en la
obediencia a las leyes de los géneros, entre loggnera valor en los textos o lo degeriera;
también sucede con quienes otorgan premios y tfigan y, por supuesto, con quienes
favorecen el conocimiento de una obra o ejecutamioheas de ocultamiento porque,
precisamente, esa obra no responde a canoneslogpréatichaberla orientado.

En ciertas ocasiones, hay un trastrueque en fawvda charginalidad que responde, sin
embargo, a circunstancias canonicas: en la déa@®del General Heriberto Jara, Gobernador
del Estado de Veracruz, concede un espacio ofitiedpacié de los estridentistas que, como se
sabe, se proponian y ejecutaban un arte radicadnaetioficial; la operacién puede haber sido
cooptadora pero parece reconocer lo que va de semarsemidtica: el antioficialismo artistico
“interpreta” el nuevo oficialismo politico de modal que si antes del triunfo revolucionario
politica y arte eran marginales, la politica trame, que ya no es marginal, reconoce en el arte
gue lo sigue siendo un instrumento todavia en aamdtra una canonicidad subsistente. En la
Argentina del primer gobierno peronista, el poputisera doctrina artistica politicamente
“oficial” pero todo el mundo sabia que el arte aleramente oficial, en un esquema de mas
largo trayecto, era el que encarnaban 6rganos G@umo La Nacién, marginalizados desde
dicho gobierno.

Pero es posible que cuando una formulacién comtéamiea se hace escuchar, apoyada
0 no por un poder —un gobierno (el primer Gobieoubano en relaciébn con un arte de
vanguardia o un arte popular), una Academia, uniddsidad, un periodicdEl Diario, de
Buenos Aires, en relacion con el modernismo), wrtaraad (el Secretario Estrada apoyando a
“Los contemporaneos”’)—, se produzcan intentos dmedticacion de sus efectos y un
reforzamiento de un orden, aunque renovado; est@id@or supuesto con el modernismo pero
también con el llamado “boom”, que vino a combeiltirelato tradicional latinoamericano y que,
luego de su gran triunfo en el campo de la lectegino canon, en el sentido de como se debia
seguir haciendo un relato aceptable; de todos mahas experiencia literaria mostré no sélo
nuevos productores de canon —editoriales, reVigtaeriddicos— sino cémo la “materia” del

3 Es cada vez menor la importancia que tiene ladtarcritica literaria en la observancia de lasaseg|
canonicas; la critica se limita a grufir disconfolades para justificar las cuales invoca normas o
canones; se le hace poco caso, salvo cuando galdtas que se traducen o traducirdn en fenémemos d
mercado. Para la critica universitaria 0 acadéifaicagilancia del cumplimiento de la®rmas suele ser
un motivo de especulacion arqueologizante: determinar, gon@p, si tal o cual texto o autor han sido
fieles a sus propios canones.

* Habria que estudiar, a propésitel “boom”, lo que puede haber implicado de sostémVéstaPrimera
Planade Buenos Airesylundo Nuevoge Paris dvéxico en la cultura.
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canon podia reconstituirse incluyendo posicionesndeginalidad. Se supone que el mismo
fendmeno se produjo con la pintura de vanguardie, gieésde una oposicion semantica y
contracanonica en lo formal creé un publico adquérey devolvié una funcion a los museos,
lugares, aparentemente, de residencia de lo candnic

Canon y “Arte poética”: la identidad

6. Los canones, como se ha dicho, suelen no estdatos y, sin embargo, poseen la
fuerza necesaria como para ser seguidos; dichzafuace de una suerte de conciencia cultural,
sustentada en reconocimientos implicitos vinculadeguramente, a tradiciones pero, sobre
todo, me parece, a identidades que garantizan emt#ngidad; en ocasiones, sin embargo, y
obedeciendo a lo juridico de su campo semanticopseretan en proposiciones, denominadas,
por ejemplo, “artes poéticas”, que amparandosa detdrica logran cubrir parte, por lo menos,
de una canonicidad mas amplia. Quizas la literatatinoamericana ha llegado tarde a esa
instancia estratégica, en cuanto a la decisiérpgaidad de formular “artes poéticas”, pero, en
ciertos momentos, la necesidad de hacerlo se ligoexplicita; ello ocurri6, y valga como
anico ejemplo, en la situacion romantica que, presta sino como marginal al menos como
renovadora respecto del canon clasico, dio lugegfe@rmulaciones canonicas en la famosa
polémica Bello-Sarmiento. La obra de Sarmiento raismplica una canonicidad posible, en
tanto se formula como un “deber ser” y lo mismoredecirse de la de Vasconcelos, aunque
en ninguno de ambos casos se haya coagulado earagramatica, que eso es, al menos en un
aspecto, un “arte poética”.

Sea como fuere, escritos 0 no, la vigencia de &mmes puede ser limitada y su
caducidad, cuando se produce, obedece a que ntelga®nes sociales engendran nuevos
canones queomo tales, suelen conservar restos de los dedatojaun a riesgo de reiterar, se
diria que tales nuevos canones se alimentan defest@ationes provenientes de una
marginalidad que ha logrado imponer sus propéyitues abierto vias de respiracion en cuerpos
de doctrina asfixiados.

El &mbito latinoamericano

7. El “lugar” es predominante en el interés de esftexionase trata del ambito
latinoamericano en el cual lo canénico ocupa um@epproductor bien definido, ya sea como
tendencias la norma, ya sea como capacidad pariarla y promoverla. Ahora bien, para
abordar este punto habria que empezar por sefimanrga primera manera de construirse una
idea acerca de la literatura de los primeros sidllse consistir, seguramente, en entenderla
simultdneamente como prolongacion del proceso eorgpnarginal al mismo.

Seguramente esto, ultimo es cierto en la medidguenlos primeros textos que se
escriben, ya sea durante lo que se ha convenidlarear el descubrimiento y la conquista, ya
sea inmediatamente después, tienen el caracteesiopista del testimonio epistolar sélo
indirectamente candnico o, por lo menos, de unavasmionalidad laxa que tolera cierta
espontaneidde- o de la cronica del acontecimiento recién ocorriisto quiere decir, ante
todo, que la retdrica, como gramatica del canomocordenadora en géneros de la produccién
de escritura, no s6lo no operaba sino que carsckage todo, de sentido. Para algunos esto
resulta del reclamo que, con fuerza sin igual, haeerealidad peculiar, novedosa y enigmatica
cuya presencia desbarata todas las gramaticascaperies y engendra conductas relativamente
imprevisibles; sin llegar a tales generalidadesripodecirse que, en su urgencia, los hechos
impidieron en los comienzos a los letrados cuatgoieocupacion por las formas, entendidas
como estructuras codificadas, regulares y canégicasmultaneamente, crearon las condiciones
para que los no letrados, al margen de toda cam@uomenzaran a escribir.

® Ver Jacques Leenhardt, sobre arte de vanguandisagion de publico.

® El Diario de viaje de Colén sigue la tradiciénlds bitacoras pero, poco a poco, pasa a otro casepo,
convierte en un espacio de preguntas y respuestadag bitacoras regulares seguramente no habrian
admitido.
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Se presenta, de estedo, un paralelismo entre la confusion de las gra® miradas y
el modo turbulento de la escritura, como si enspaeio propio, librada a sus propias fuerzas, la
escritura hubiera debido responder a lo que estlabediendo y careciera del distanciamiento
necesario como para valorar tanto los significaoteso los instrumentos formales disponibles
para hacerlo y, por consecuencia, podia dejardie l&investigacion que todo ordenamiento
sintactico exige.

Pero, aplacados los primeros furores, iniciadaexistencia regular o regularizada, con
instituciones y relaciones sociales, en suma essgulamala “colonia”, la escriturase recupera
de sus primeras fiebres (¢,de qué otro modo segmoddracterizar los escritos de Colon, de
Cortés, del propio Sahagun, de Bernal?) e inice existencia ordenada, en la que la idea de
prolongacién de la literatura europea es no sélaiab también ambigua: el ambicioso poema
de Bernardo de Balbuena, concebido de acuerdo @®ncdnones ya anacrénicos de la
caballeresca, hace caso omiso de tales turbulen#sdes y su rebeldia ante el canon formal y
moral es nula, a lo sumo establece algunos acoefla®nciales interesantes con esta realidad,
gue escritores como Sor Juana, Siglienza y Gongotr@y llevaran upoco mas lejos. Lo que
importa, sobre todo, es la idea de “relaciones guas”: si por un lado, a través de los
certamenes y el rigor, incluso, en el trabajo fdrde escritores como los mencionados, los
textos coloniales est&m diapason con las exigencias de la literaturinpelar! por el otro, se
puede advertir en ciertos casos, algunos mas p8blecomo Sor Juana—, otros mas secretos
—como ciertas tendencias parddicas o risuefias—,ciamta inflexion modificatoria que ni
busca ni llega a la marginalidad, ni siquiera frida aunque esa brecha de marginalidad podria
ser un gesto de constitucién embrionaria de ursiatbed.

De modo que, reuniendo las dos instancias, segdddir que o bien el canon estuvo
ausente, sin que por ello la marginalidad fuera mé#s salvaje, no deliberada, o bien hubo
ligeros matices, algunas modificaciones que lautachctual puede percibir, en la obediencia a
canones que se pretendia seguir con un rigor eqbigaal rigor con que se regulaba la vida
institucional; la profundidad de tales modifica@enes variable pero, en todo caso, no
neutraliza su concepto. Simultdneamente, si sespigue ese juego de seguimiento y variaciéon
tiene que ver con la produccién, se podria congludr la obediencia es relativamente fructuosa
y so6lo las modificaciones dan resultados gracias) asincretismo que, va mas alla de las
intenciones, en la arquitectura, en la pinturdpsrgustemas, en la lengua y, en menor medida,
en la literatura.

El modo mas sencillo de comprender los comienzds dieeratura latinoamericana es
afirmar que los espafioles y portugueses introdujef@oncepto mismo de literatura, junto con
todo lo demas que introdujeron: instituciones, uestiras, comportamientos y, por supuesto,
lengua. Esto quiere decir, ante todo, que nadaaabistido previamente a esa llegada; esa
creencia es indiscutible si se piensa en términospeos, es decir en las consecuencias de un
proceso de formacidn de estructuras literarias gmtos términos fundantes de tal proceso; en
otras palabras, es seguro que no existian, niesawen Tenochtitthn —no digamos en el
Orinoco— poemas liricos, epopeyas, autos sacraleentzuentos y novelas, que no existian
endecasilabos, tetrastrofos monorrimos, coplasaelguyebrado ni epigramas, pero también es
seguro que existian modos narrativos, modos liricaxlos draméticos y, seguramente, otros
modos mas. Baste mencionar la obra conocida dehNelrayotl para ilustrar esta idea.

Para entendernos diremos que tales modos son @&sestie discursivos y, en
consecuencia, mantienen determinadas relacionek galabra; es posible que ahora sepamos
gue la palabra no es un simple instrumento de telasiones pero, aungue no se supiera en
estos términos, tanto en Europa como en este apesasbierto continente asi se hacian las
cosas después que este mundo ingresara al mundospl®s europeos creian que las palabras
eran instrumentales e indispensables para darauwenta discursividad llamada literaria, en

" Parece oportuno citar, al respecto, los casossdetaes como el Inca Garcilaso o Juan Ruiz de
Alarcén, que corren la suerte de las letras peldnssi aunque conserven, sobre todo el primero,
reminiscencias semanticas de una experiencia aamermriginal.
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esta tierras las imagenes podian hacerlo puestoequalgunos casos, la nocion misma de
grafema no existia o diferia de la europea: hayniverso de cédices —ahorraré la exaltacion
de esos documentos— que no solo narran o expliggonderan sino que indican que existia
una plena conciencia de literaturidad, para usarpatabra que parece exponer claramente un
rico campo semantico. Traducidos tales codiceseatrailengua ponen en evidencia estructuras
discursivas que también eran, en general, progda dultura europea o que la cultura europea
estaba empezando a reclamar como su gloria masalfa ademas, otra instancia: el jeroglifo
o el petroglifo indican quizas un estadio mas giioj desde la perspectiva de la escritura
fonética, pero ello no quiere decir que no hayatodau sustento o fundamento a una dimension
literaria que podia llegar a desarrollarse y errepse con la otra o bien incluso dominarla e
infundirle relieves y espesores de que carecio.

Pero no se trata de profetizar “in retro”, ni déveo a lamentar lo que histéricamente no
paso; establecer este juicio de existencia sime, sblo, para entender que la lectura que
hicieron los europeos de esas extrafias manifestciae de “texto arrasado”, lo que los llevo
a imaginar que se trataba literariamente de “diel® nadie” en la que, como en otros aspectos,
se trataba de iniciar implantaciones.

Se hicieron estas implantaciones y, con los Borhdmasta se implantaron Academias,
gue siguieron a las Universidades. A partir denesmento se limita la espontaneidad sincrética
y comienza a reinar el canon, respecto del cuahiea marginalidad pensable es geografica: lo
gue se escribe aqui, por mas que se esfuerce garipeer” aun orden, no cuenta demasiado
para ese orden, padece el aislamiento, no basenges esa pertenencia, existe una separacion.
Creo que, convirtiendo el texto en metafora, esdoegue describe y consigna la hermosa
novelaZama de Antonio di Benedetto: por mas que se quierasnio mismo este mundo que el
otro, que, en la figuracién, es el recinto de us@ad buscada pero que desde aqui no se puede
hallar.

Sin embargo, en ese momento mismo hay otra clasedgnalidad, podemos llamarla
“en segundo grado”: se refiere al uso del latin, eemplo, o de lenguas no espafolas
empleadas por religiosos o jesuitas, cuyo car&eteapsulado respecto del espafiol no impide
gue lo que se produce en ellassiga canones situados en otra parte, el discuréa aielen o
de las respectivas lenguas. Sea como fuere, @bedecesa marginalidad fue, como lo sugirio
en su momento Mariano Picon Salas, altamente trdeoée en la constitucion de un
pensamiento independentista, nutrido de margirgdisiae todo tipo.

La independencia pone en evidencia estos conflitosluntad de autonomia politica,
que implica que lo marginal —los criollos o los rego los curas— comience a través del
poder a dictar las reglas (leyes, constitucionesitiiciones, etcétera) y, por lo tanto, a conwverti
en canon, en el mejor de los casos, la sustand@mglee definia el hecho marginal —la libertad
de comercio frente al monopolio, la libertad denties frente a la esclavitud, la libertad
individual frente al despotismo, etcétera— solocilm& como canal posible de su expresién la
forma candnica preexistente: el neoclasicismo budoben todas sus vertientes. Carpentier
satiriza muy bien esta emergenciagtmeino de este mundel monarca negro se viste con traje
de rey francés y en su corte se cantan languidesae Lully.

Sin embargo, en la expresion misma la marginalidad/e y sale a la superficie: es la
gauchesca rioplatense, es una obra de observacidiista como la de Fernandez de Lisardi y,
en general, eso hace tradicion o describe la asfirael arte popular latinoamericano. Buenos
ejemplos de marginalidad preexistente a una reflcian canoénica, suelen obtener como
triunfo el reconocimiento de su situacion margipato no la derrota de lo canénico que, al
parecer, respecto de tal tipo de manifestacioiés llega a admitirlas en su enunciado o en su
sustancia, como ocurrié en este siglo con la poesjasta puertorriquefia o cubana, nunca en
su regla. Lo canénico, sin embargo, en su aspectrtd “culto” corta procesos nacidos en lo
marginal o bien los absorbe en sus aspeaos temdticoomo ocurrio, ejemplarmente, con el
teatro en la Argentina: si, como parece, de acueotolo que queda, a fines del siglo XVIii
habia cierta produccién locdtl(amor de la estanciejade lenguaje rudimentario en ambos
sentidos, y eso, de alguna manera testimonia comtverso rustico se estaba preparando para
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la gauchesca, la llamada “Sociedad Teatral” deBmplicitamente, hacia 1870, el teatro
nacional como sometido a reglas, criollista tenadtiente pero europeo en cuanto a la forma.

Se trata, también, de una discusion entre sustgrfoiana, al menos tal como aparece
en la polémica Bello—Sarmiento; el primero es parib de una fidelidad a las mas elevadas
retéricas conocidas, el segundo cree que hay uh&afeza americana propia que debe
engendrar una expresién que le sea congruente;eelintenta efRacundoque, en suesafio
a los géneros, implica como proposicion la persgeecte engendrar una literatura propia. Yo
creo que América Latina no se desprende mas déestaue, por otro lado, recupera de hecho
lo que ocurrié con la escritura de los cronistalsddscubrimiento: ése es el sentido de las
invocaciones de Hostos o, posteriormente, de Vastas— o antes de Juan Montalvo; lo
propio, reprimido, seria lo marginal y el prograehanodo de llevarlo a la jerarquia de canon.
En Sarmiento, sin embargo, no hay una idealizaai#la sustancia: el mundo barbaro, que es lo
propio, puede y debe generar una literatura peroénioara sino elevada a partir de una critica
formulada con los elementos mas elevados, a so,tdal pensamiento europeo y tendiente a
hallar una posicién en el universo europeo masadltev

Que la formulacion continda lo indican movimientosly posteriores, mas radicales
todavia en la relaciéon con una sustancia reprinpda,ejemplo el arte negrista, —sobre todo
puertorriguefio mas que cubano— que en la obra ddeGuwaparece, por la via de una
apologética representacibn muy mediatizado podiehia; se advierte en la obra de Palés
Matos: empieza por reproducir los sonidos naturales su pais, en una propuesta
onomatopéyica elemental, y luego pasa a una sdersensibilidad folklérica clasica; es como
si quisiera al comienzo forjar un idioma que sali@e lo propio pero posteriormente hiciera una
conciliacion con un aspecto por lo menos del caforengua. La sustancia americana, por
consecuencia, se repliega a sus limites, fijadosipa historia y el juego entre marginalidad y
canon se establece de otro modo, en el orden ¢ealédbra, dentro incluso de la retérica
establecida, como seria el caso de los intentdsedama Lima o, més claramente todavia, de
Borges quien, después de una decidida experieeciacdrporacién de lo cotidiano, regresa
paulatinamente a la “literatura”, en el sentido mésidental de la palabra pero, en ese campo,
pareciera querer romper ciertos canones o extraegllds, una riqueza que, en si mismos,
enfrentados a la turbulencia de la marginalidad, danones vigentes, posmodernistas, no
podian exhibir.



