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Potsdamer Platz
Experiencia y narracion en el caso argentino: 1976983

por José Luis de Diego
(Universidad Nacional de La Plata)

1. Comenzaré —si se me permite— con una refereng@biografica. EI 20 de enero
del "94 dicté una conferencia en el Instituto Le@imericano de Berlin. Habia llegado a la
ciudad ese mismo dia y conseguir hotel result@hsssdificil. Ademas, no era facil discernir la
ubicacién del Instituto —Potsdamer Strasse 37— Ileenerme mapa que tenia. Finalmente,
decidi tomar un S-Bahn que me llevara, a Potsd&faé; intuia que el Instituto no estaria lejos
de eso que suponia seria una plaza. Subi la escerS-Bahn y emergi de noche en un
descampado con pésima iluminacién. Cerca de ai@n concurridas autopistas que no sabia
adonde llevaban. Caminaba sobre barro, bajo unari@ pertinaz, entre obras en construccién
abandonadas; definitivamente, estaba perdido esd&oer Platz, con una conferencia bajo el
brazo y buscando un Instituto inaccesible. Las p@pessonas con que me fui cruzando fueron
guiandome hasta la direccion buscada, Algo tardey pude dictar mi conferencia. Alli me
enteré de que el ansiado Instituto esta al lada Bélioteca Nacional de la ex-Berlin Oeste, un
espléndido edificio que tenia un aire muy famil@curre que alli se filmaron las escenas de la
biblioteca dd_as alas del deseta pelicula de Wim Wenders.

Dias después, ya de regreso en el pais, decidiaalgun un video la pelicula de
Wenders para recordar aquellas imagenes y me @écomh un pasaje que habia olvidado.
Cuando la vi por primera vez, atrajo mi atenciépersonaje del viejo narrador quien —en ese
momento me daba cuenta— no sélo aparece en laoRidi, sino que su mMas extensa
participacion es precisamente en la Potsdamer 8¢stizuida. Sin buscarlo y accidentalmente,
habia reconstruido una secuencia de la peliculandaistia en Potsdamer Platz, la fascinacién
en la Biblioteca. Desde ese dia, me propuse refiexi sobre ese viejo de aparicion casi
fantasmal.

2. El viejo aparece cuatro veces en la peliculai ffil@acién es de clara raigambre
benjaminiana; me refiero, claro esta, a uno deéeri®s de Walter Benjamin mas transitado por
sus comentaristas: “El narraddrTranscribo a continuacion la primera intervenaéhviejo:

Cuéntanos, musa, del narrador, del infante, débaacapartado a las lindes del
mundo y haz que en él se reconozca cada hombreelCo@mpo, los que me
escuchaban se han convertido en mis lectores, y&ergentan en circulos sino
solos y cada uno no sabe nada del otro. Soy ua e@j la voz quebrada, pero el
relato sigue elevandose desde las profundidade®gda entreabierta lo repite; tan
poderoso como apacible, una liturgia para la quienzecesita estar iniciado en el
sentido de las palabras y las frases.

El texto es riquisimo y tiene por lo menos cuatementos en los que es necesario

! Una sintesis del presente trabajo fue expuesw el Congreso Internacional “Literatura y crétic
cultural”; organizado por el Departamento de Lettada Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, y
realizado en el Centro Cultural General San Maatiine el 14 y el 18 de noviembre de 1994.

2 BENJAMIN, Walter. “El narrador. Consideracioness® la obra de Nicolai Leskov” (Ei8obre el
programa de la filosofia futurdarcelona, Planeta-Agostini, 1986; pp. 189-211).

% Ante la dificultad para conseguir el guién oridide Wim Wenders y Peter Handke, cito directamente
de la versidn cinematografica.
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detenerse: a) La formula épica de la introducc&nnarrador no cumple sélo una funcién

social; encarna, ademas, una voz que lo excedey pgrdida de la experiencia de la narracion:
ya no se narra en voz alta para muchos; ahorarsepea un lector solitario y silencioso; c) El

relato es una fuerza impersonal que circula inddipatemente de la voluntad de quien narra;
d) El relato es un atributo de todos y no es priwade una casta de iniciados.

Ahora bien, si uno se propusiera explicitar latapis centrales del texto de Benjamin
al que haciamos referencia, probablemente llegafdi@s mismas conclusiones que el viejo
narrador de Wenders. Sobre esas hipétesis se hadbaimucho y no es intencién de este
trabajo insistir en ellas. Me detendré, solameatelos momentos en que Wenders/Handke y
Benjamin aluden a la experiencia histérica y artey@ccion posible de esas reflexiones sobre el
caso argentino.

2.1. Vayamos entonces a la segunda aparicion €@l narrador ehas alas del deseo:

El mundo parece ahogarse en el creplsculo per@arro.nComo al principio, en mi cantinela
gue me sostiene a salvo, por el relato, de last@aaudel presente y protegido para el futuro. Se
acabo el remontarse muy atras de antafo, el imy eetravés de los siglos; ya sélo puedo
pensar de un dia para otro. Mis héroes ya no soguerreros y los reyes, sino las cosas de la
paz, todas iguales entre si. Las cebollas quecss stan valiosas como el tronco del arbol que
atraviesa el pantano. Pero nadie ha logrado alarcamna epopeya de la paz. ¢Qué le ocurre a
la paz que no puede seguir fascinando por muchaptie que no se deja narrar por nadie?
¢,Debo renunciar ahora? Si renuncio, entonces,nmhidad perdera a su narrador, y si alguna
vez la humanidad pierde a su narrador, al misnmeptiehabra perdido su infancia.

A continuacién, el viejo narrador pronuncia la éegor la pérdida de Potsdamer Platz,
recuperando la forma medieval mediante el tépicsagrade—ubi sunt—!¢ Dénde estan mis
hombres, donde estais vosotros, mis nifios, déride ks mios, los simples, los primigenios?”.
Dicho de otro modo, en la oposicion guerra/pazieggn las posibilidades de lo narrable: ya no
es posible la epopeya de las grandes batallas,t@eqmoco es posible una epopeya de la paz;
por consiguiente, sélo resta una elegia por lgppadida. Benjamin lo habia dicho de un modo
incontrastable: “¢No se advirtid, durante la gueg@e la gente venia muda del campo de
batalla?” La curiosa tesis implicita en esta pregunta esegiste un paralelismo entre la crisis
de la experiencia y la crisis de la narracion. lue ge podria plantear corno interrogante es
entonces si el estrechamiento de la experienciaahantrae consigo el estrechamiento del
campo de lo narrable; o, acercandonos mas a nuest@ si la experiencia del horror estrecha
el campo de lo narrable. Mas adelante, un fragméatBenjamin puede leerse como la precisa
descripcion del personaje de Wenders: “Una gen@aragile habia ido a la escuela en tranvia a
caballo, de pronto se encontré bajo el cielo abiert un paisaje en que nada habia quedado
igual, salvo las nubes, teniendo bajo los pies,uencampo de fuerzas de corrientes y
explosiones destructoras, el mindsculo y fragifpadiumano® La elegia por la paz perdida es
entonces el acercamiento a la experiencia de lude®n. Lo que estoy planteando es un
aspecto especifico de la compleja relacion enfper@gncia y narracion.

3. Uno de los aportes mas citados y comentadosertel de Benjamin es aquel que
establece dos modelos basicos de narrador: padon ¢l viajero, el narrador némade; por otro,
el agricultor sedentario. Benjamin no explicitaasestos modelos de narrador corresponden
sendos modelos de relato; le interesa méas la Jusoidal del narrador que el producto de esa
funcion. No obstante, es posible pensar en la namjaiminiana afirmacion de Ricardo Piglia
“Se parra un viaje 0 se narra un crimen, ¢qué cbsa se puede narrat?tomo una

* BENJAMIN, Walter.Op. cit.pag. 190.

> BENJAMIN, Walter.Op. cit.pag. 190.

® PIGLIA, Ricardo.Critica y ficcion.Cuadernos de Extension Universitaria N°8, Univeadidel Litoral,
1986; p4g. 14. Esta y otras afirmaciones de PigBaltan muy inquietantes desde el punto de vista d
reflexion tedrica, pero a menudo son harto distegibuando se trabaja con “casos”. Algo similamezu
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prolongacién del texto del aleman en la direccide gstoy planteando. Dicho de otro modo, el
narrador viajero funda el modelo del relato deedajcuya referencia clasica kes Odisea;
mientras que el sedentario se pregunta por suroyige el origen hay un crimen el modelo en
este caso es, obviamentédipo Rey,En cualquier caso, no resultaria sencillo probar la
afirmacion de Piglia segun la cual existirian dosndes bloques de relatos; asi, los relatos
particulares serian variables de los modelos pgmaticos. Escribir un libro de viajes es, de
algin modo, reescribir I®disea.Es sabido que los estructuralistas formularon tipaegie
relatos a partir de complejas descripciones furatemn La tesis de Piglia pone de manifiesto la
dificultad tedrica de establecer una tipologia réédto sobre la base de la experiencia que se
representa. Sin embargo, imaginemos tentativamemtegrafico posible creo que podria
pensarse en momentos en que las lineas que reprefepxperiencia y la narracion se acercan
y en momentos en que se separan.

3.1. Comentaré brevemente lo que quiero decir pgsito de la obra de Julio Cortazar.
En el afio ‘93, con un énfasis celebratorio al queuelo adherir, inclURayuelaen el programa
de Introduccion a la Literatura dado que se cumBi@ afios de su publicacion. Un grupo de
alumnos, disconforme, a los pocos dias me represhdnclusion: afirmaban que en la novela
“no pasaba nada”, cosa que, en algin sentidoge®samente cierfaSeria largo discutir sobre
las causas de este rechazo que, por otra pareganmanime. En ese momento yo recordé una
reflexion de Umberto Eco, en la que afirmaba quéida de cualquiera de nosotros se parece
mucho mas a la de Leopold Bloom que a la de D’'Axdag sin embargo, se sigue diciendo que
Los tres mosqueter@s un texto realista y qudlisesesexperimental y vanguardista. Podemos
conjeturar que para muchos de esos chicos la Elegatismo en arte se asocie al cine de accién
norteamericano que combina de un modo admirabitestaidad con la verosimilitudiSi algin
lector se acerca a Cortazar desde este verosiep@riencia sera fuertemente decepcionante.
Cuando Cortazar dice que reclama lectores-compbté& acercando al maximo la linea de la
narracion y la linea de la experiencia. En estéid®erRayuelaes una de las grandes novelas
contemporaneas en las que se asocia la experirntanfacmal con una reflexiéon exhaustiva
sobre la experiencia. Asi, al igual que ddlises, es dificil permanecer indiferente ante
Rayuela:o se la abraza con fanatismo o se la abandonad@stn la pagina veinte. El nuevo
verosimil ha disociado totalmente narracién y epeia: uno se cree lo qué le pasa a Bruce
Willis, aunque eso jamés le pueda pasar a uno.allosnos de mi curso, en cambio, no se
crefan lo que le pasaba a Horacio Oliveira, poesgejamas le ocurriria a Bruce Wilfis.

Se ha dicho muchas veces que el olvido que rodedigura de Cortazar esta ligado al
hecho de que se trata de un escritor incémodo, scygsiciones politicas cuestionaban
seriamente el orden capitalista y burgués, y estbeolutamente cierto; Cortazar siempre tuvo
detractores. No obstante, es una explicacion qoé siempre me parecid insuficiente. Hace

con sus tan debatidas “tesis sobre el cuento”.

" Ana Maria Barrenechea, en uno de los mejores essaye se han escrito soliRajuela,resume el
argumento de la novela en pocas lineas: “En RHasismores de Horacio y la Maga, la ‘discada’ (sesi
del Club de la Serpiente), la muerte de Rocamadseruencia que lleva incluida en si el accidente
callejero ocurrido a ‘un viejo’ y el concierto desfthe Trépat), Ultimos dias de Horacio en Paris y
episodio con la clocharde. En Buenos Aires: encaei¢ Horacio con Traveler y Talita, el puente, el
cielo, el manicomio.” (“La estructura deayuelade Julio Cortazar”. En: LASTRA, Pedro [edJulio
Cortazar. El escritor y la criticaMadrid, Taurus, 1981; pp. 207-224).

& Mediante una inversion de la relacién verosinilitaalidad, Hans Gumbrecht se refiere a los crasist
de la conquista de América: “...en la literaturinl@americana no existen textos menos verosimiles y
mismo tiempo, mas adheridos a la realidad que éokosl cronistas de la época de la conquista”. (En:
Orbis Tertius.Afio I, N° 1. Centro de Estudios de Teoria y Critigi@raria, UNLP, 1996; pag. 61). Mi
afirmacion en relacion al cine de accidon norteacaeo es, parafraseando a Gumbrecht, que no existen
obras mas verosimiles y, al mismo tiempo, menosridhs a la realidad.

® Cfr. de DIEGO, José Luis. “El nuevo verosimil” (EA.V. La escritura en escen&uenos Aires,
Corregidor, 1994; pp. 17-27).
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poco leiLa curiosidad impertinent¥ libro de entrevistas de Guillermo Saavedra a 18teses
argentinos; si no lei mal, Cortdzar aparece meadorsdlo una vez, y de ninguna manera alli
media condena o censura ideolégica alguna. Corfacigpresumir, Borges aparece citado una
multitud de veces.

Lo que quiero decir con relacion a Cortazar esgoiente:

a) Cortazar produjo lectores que abrazaron corofecierto pacto de verosimilitud
basado en una estrecha aproximacion entre narra@gperiencia. Todos queriamos ir a Paris,
todos queriamos discutir en el Club de la Serpjeatids sofidbamos con encontrar a la Maga;
b) el olvido de Cortaz&r se produce menos por razones politicas que pqiadesnientos
estéticos; c¢) estos desplazamientos estéticoseplantna nueva relacion entre narracion y
experiencia; o, para decirlo de un modo algo m#@seniso, entre literatura y vida.

3.2. Piglia decia que Borges conocia muy bien lgelaocontemporanea pero descon-
fiaba de ella porque habia abandonado la narratiBegin esta hipotesis, la experimentacion
que impuso la vanguardia produce una escisién erfyeriencia y narracion: las lineas de las
gue hablabamos se separan. Asi, esa desconfiargeaba sobre la novela se condice con su
admiracion por los géneros fuertemente narratigesgdeLas mil y una nochelasta el relato
policial o la narracién popular y oral. Es muy pable que Piglia tenga razén y que esto es lo
gue pensara Borges; no obstante, creo que la bipdes falsa. El problema es que la
experiencia no es inmune a los modos de repres@mtaciando afirmo que todos queriamos ir
a Paris o formar parte del Club de la Serpienterguecir que nuestra experiencia se estaba
modificando a partir de un texto, aun cuando fueraexto vanguardista y experimental. El
equivoco parte de una confusién de instancias dissnque trataré de graficar de un modo
absolutamente escolar:

A B
EXPERIENCIA——REPRESENTACION——EXPERIENCIA

A patrtir del grafico se puede afirmar lo siguierBerges esta hablando de una escision
producida en A; la novela ha dejado de ser un uéhitara representar la experiencia; creo que
de lo mismo —segun vimos— hablaba Benjamin. Sin aegdy cada vez mas B se ha
transformado en el tema de A. Es tan abarcaddrdlleencia de los modos de representacion
sobre la experiencia que no se puede narrar larierp@ sin hablar de esos modos de
representacion. Parece obligado citar la narrates®uig como el ejemplo por antonomasia de
éste fendbmeno; su obsesivo trabajo sobre los esfgre que multiplican los medios masivos de
comunicacion. No obstante, contra los modos deesgmtacion esclerosados en todos los
tiempos existi6 un arma célebre: la parodia. Eo @igar he reflexionado sobre el hecho
novedoso de que la expansion del discurso parddicwansformado a la parodia no sélo en
inocua, sino en un componente central de lo quectaicé como el nuevo verosiriEn Puig,
se trabaja con modelos discursivos fuertementeessiigados, y sin embargo no es frecuente
encontrar el distanciamiento que la parodia coall&&n conclusién, asi como desde Giotto

1 SAAVEDRA, Guillermo.La curiosidad impertinentdRosario, Beatriz Viterbo, 1993.

1 Cuando hablo de “olvido”, me refiero al desintegé® ha puesto de manifiesto la critica literaria e
estos ultimos afos por la obra de Julio Cortazail Burkievich, en una reciente visita a La Plafamo
que ese desinterés no era tal si teniamos en celem@surgimiento que se ha operado en las vestéssd
reediciones de las obras de Cortazar. Habra quesivel interés de los lectores promueve una
revaloracion de su obra en el campo de la critica.

12 Esta afirmacion esta extraida de una confereno@ dicté Ricardo Piglia en la UNLP, que fue
desgrabada y de la cual circula una version ermcdpias.

13 Cfr. de DIEGO, José Lui©p. cit pp. 24-25. En el mismo sentido, se expresabaiB&arlo: “Si todo

es parddico, la parodia (tan necesitada siempta dderencia) deja de existir”. (E&El periodista,N°
197, julio de 1988; pag. 52). Para una actualizaadé la discusion acerca de la parodia, véase:
AMICOLA, José. “Parodizacion, pesquisa y simuladiéh: Orbis Tertiuscit; pp. 13-30).
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todos vemos “en perspectiva’, ya no hay experienn@ependiente de los modos de
representacion.

Para la pregunta ¢,como narrar la experiencia?rserffsayado humerosas respuestas —
es un tema recurrente, por ejemplo, en las naasatie Piglia, Juan José Saer y Juan Carlos
Martini—; pero es necesario detenerse en el heelgud la experiencia ya no es el tema de la
narracion, sino que es el modelo de represent&tigne modela la experiencia. Si volvemos al
grafico, habria que invertir el sentido de lasHbx Lo que esta en crisis no es la experiencia —
en rigor, todos tenemos experiencias— sino la pimEd de tener experiencias propias, previas
al orden de representacion que impone la cultwague esta en crisis no es la narracion —de
hecho, todos vivimos narrando cosas— sino la némague no puede ofrecerse comie
primera manoEl gran tema de los grandes novelistas contemposa@e cOmo resolver este
problema. Me atreveria a decir —afirma Martini—que ya no hdstoria en tanto la pregunta
inicial de quien escribe no sea qué narrar y céavetio”™

4. Hace un momento decia que resulta dificil peasartipologia de relatos a partir de
la experiencia que los produce. Hay, sin embargonas tentativas de interés al respecto. Me
refiero, por ejemplo, al trabajo de Hernan Vidaltth un modelo general de la sensibilidad
social literaturizable bajo el fascismt’aunque el comentario del trabajo de Vidal excederi
los limites de estas notas, queria dejar constalecigue se trata de un plausible esfuerzo por
establecer un modelo que intente explicar las imias entre experiencia y narraciéon en un
régimen de tipo fascista. La discusion de este toages devuelve de lleno a la experiencia
histérica reciente de la dictadura militar en Attiygan

En oportunidad del traslado de los restos de Pabloda en 1992, el Presidente del
Partido Comunista chileno, Volodia Teitelboim, dijAqui el realismo magico de Garcia
Marquez o lo real maravilloso de Alejo Carpentiertsansformaron en lo real espanto¥o”.
¢Puede pensarse, entonces, en una teoria dellespaatoso”? Quizas haya que volver al cine,
dado que alli podemos encontrar una formulacién ewmyocida: la del Coronel Kurtz en
Apocalypsis nowCitaré un fragmento de la misma:

He visto horrores que tu has visto; no tienes derec llamarme asesino, tienes
derecho a matarme, a eso si tienes derecho, perjmngarme. Es imposible
describir con palabras lo que es necesario paengsino conocen el significado
de la palabra “horror”. Horror. El horror tiene &ar debes hacerlo amigo tuyo. El
horror y el terror moral son tus amigos. Si no ¢m,sson tus enemigos mas
terribles. Tus verdaderos enemigos.

¢,Como la experiencia del horror puede transformamsen relato? ¢Dgué manera se
procesa esa experiencia limite y se transformarte? &i algo tienen en comun la novela de
Conrad y la version cinematografica de Coppolasesmanifiesta imposibilidad de Kurtz de
transmitir con palabras la experiencia del horkarrtz es una enunciacién sin enunciads;
antes que nada, una voz. En cualquier caso, sedeapreguntas a las que habria que contestar
desde una psicologia o una sociologia del artei Adlo “nos interesa reflexionar sobre la
relacion experiencia-narracién a la luz del cagemtino. Tradicionalmente suele asociarse a la
literatura que busca influir en la conciencia @etdr sin mediaciones con un canon realista de
representacion; asi, la llamada literatura de deauna preferido por lo general los modos
realistas de representacion. No obstante, se mattatar a menudo que el canon realista se
muestra estéril e inapropiado para dar cuenta geriexcias-limite como la que venimos
comentando. Se podria decir que por momentos eealalad quien “exagera” y reclama

14 SAAVEDRA, Guillermo.Op. cit; pag. 47.

> En: VIDAL, Hernan (ed.)Fascismo y experiencia literaria: reflexiones paraa recanonizacion.
Institute for the study of ideologies and literatuMinneapolis, Minnesota, 1985; pp. 1-63.

16 En: Boletin de la Fundacién Pablo Nerudafio V, Vol. 6, N° 15. Santiago de Chile, 1993; pag. 20.
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respuestas adecuadas a esa distorsién. No intentraizar; sélo afirmo que este hecho es
verificable en la literatura argentina producidaaaite la Ultima dictadura militar. En cualquier
caso, lo que se encuentra en el centro del debd#evieja controversia sobre el “realismo”. El
ejemplo dado sobre la narrativa de Cortdzar nasiperver hasta qué punto se han producido
desplazamientos estéticos que obligan a una ledeirtps textos producidos en afios de la
dictadura que exceda el caracter de “respuestafeaction” al autoritarismo. Dicho mas
claramente: la crisis del canon realista de reptas#n no es un efecto producido por la férrea
censura de la época. Es facil advertir que en gasiale censura prolongada los escritores
desarrollan estrategias elipticas de representacidrl fin de evitar el ojo del censor; creo que
—salvo en muy contados casos— no es esto lo queaden el caso argentino.

Beatriz Sarlo advirtid este problema; para pensartéxtos producidos en afios de la
dicteltgura es necesario plantearse de qué modwidsal problema de la representacion de lo
real:

En un espacio dificilmente ocupable en los afiopd®eso, la literatura intentd,
mas que proporcionar respuestas articuladas y etmsplrodear ese nucleo
resistente y terrible que podia denominarse lo (paB5) En el reconocimiento de
esta disimetria, que ataca la ilusion realista y®ngone en el centro la pregunta
sobre representar, al mismo tiempo que interrogdjeto de la representacion vy,
por tanto, al orden de los hechos, la narrativestes afios afirma, también de ese
modo, una cualidad disidente (p. 42), ¢Qué vinauados estos textos, diferentes
por sus estrategias literarias y por sus posiciddesldgicas, escritos en la
Argentina y en el exilio? Por un lado, un gradorésistencia a pensar que la
experiencia del ultimo periodo pueda confiarserapaesentacion realista (p. 57)

Desde esta problematizacion, intenta un ordenamigetcorpusde novelas. Asi, en
muchas de ellas una clave del presente esta essatip cultural y politico; otra literatura se
hace cargo de los itinerarios del exilio; la naveaha hablado también del poder y la violencia.
Lo interesante en el trabajo de Sarlo es esa émséstconstatacion de que, sea cual fuere la
tematica que desarrolle la novela, los narrad@sistian a una representacion mimética de lo
real, y por lo tanto etorpusadmitiria, un ordenamiento segln esas estratelj@aaivas de
figurar lo real.

Voy a citar, en este sentido, testimonios de dosteses significativos de ese periodo y
de estéticas fuertemente contrastantes. El prirpereenece a Andrés Rivera: “Cuando el
Proceso agonizaba, el lector argentino fue bombdaleon una cantidad enorme de textos —
gue soOlo misericordiosamente podriamos llamar tieosa— que trataban de la tortura, de la
crueldad de los verdugos, de la eventual santidddgdtorturados. Creo que, aun con todas las
deficiencias de la prensa argentina, ésas quearoreas que cronicas, podian leerse mucho
mejor en las paginas de cualquier diario”. Coincidmente, afirma Luis Gusman: “Cuando el
contexto se satura de discursos sobre la realiddds esos escritores realistas 0 populistas se
ven en un callejon sin salida y toman dos caminase ponen a escribir novelas histéricas o
escriben novelas utdpicas, en ambos casos alegdyicde ningin modo verdaderamente
politicas”'® El rastreo tanto de la novelistica producida ergsrcomo de los trabajos criticos
que se refieren a ella confirma estas hipétesis.

Por momentos, da la sensacion de que continuaajarado con una categoria como
Realismo implica internarse en un atolladero t@dgocas categorias han sido tan cuestionadas
como ésta, y a menudo es utilizada de un modo asgol maniqueo (realismo vs.
antirrealismo)? Sin embargo, la controversia sobre el “realisroontina en el centro del

" SARLO, Beatriz. “Politica, ideologia y figuraciditeraria”. (En: A. V.Ficcién y politica. La narrativa
argentina durante el proceso militaBuenos Aires, Alianza, 1987; pp. 30-59).

18| as citas corresponden al libro de SAAVEDRA, Garitho.Op. cit; pp. 60 y 130 respectivamente.

% Me refiero, por ejemplo, al uso que se hace depasicion en GREGORICH, Luis. “Literatura. Una
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debate aun en escritores posteriores al periodngsiecupa. César Aira afirmé que toda la
literatura podia reducirse a variaciones sobreealismo; Marcelo Cohen habl6é de realismo
inseguro”®® Alberto Laiseca, de realismo “deliranfé” Aun cuando las formulaciones se
acerguen aximoramas o menos escandalosos, nadie parece escapgantataon de hablar de

“realismd cuando se refiere a su proyecto credtlor.

4.1. En una conferencia que expusiera en La Piata tinco afio$, Ricardo Piglia se
refirio a la obra de Jorge Luis Borges en relacidnconflicto entre narracién y novela,
probleméatica que, segun Piglia, esta en el cemradebate actual sobre la novela y a la que ya
hemos hecho referencia. Es en el marco de estdictonén que Piglia define modos de
“solucién” al mismo y establece una tipologia qoe imteresa particularmente.

Segun Piglia, la narrativa de Juan José Saer maiseral modelo que encarna Samuel
Beckett: el escritor se resiste al canibalismoodentedios de comunicacion y a la trivializacién
gue impone la industria cultural; su enemigo flatgees el estereotipo. Su escriturase sita en
la resistencia a la aceptacion social y en la lEd@ue una lengua pura, es, dice Piglia, “una
poética suicida”. Inversamente, Manuel Puig respoatl conflicto desde otro modelo. El
escritor no trabaja “contrael estereotipo, sino desde o con el estereotipprdblema de Puig
seria como construir alta literatura a partir demis degradadas por una comunicacion
trivializada. Si Saer escribe una novela en ladpgepersonaje conversan sobre los mosquitos
mientras caminan unas pocas cuadras, Puig constjuijetes microscopicos y barriales” que
modelan sus vidas a partir de telenovelas, boléotietines baratos y peliculas maniqueas. El
tercer modelo es Rodolfo Walsh, quien propone ferd&renovacion de la novela, que no son
la renovacién via la lirica y la constitucion deadangua pura, ni tampoco el trabajo sobre los
estereotipos; sino que busca la renovacion medlantcnica de la no-ficcion, materiales no
ficcionales que son elaborados técnicamente pes@litor, como seria el uso de la novela
policial y el folletin erOperacion masacre.

Ahora bien, la caracterizacion de Piglia no restétmasiado novedosa: de Saer, Puig y
Walsh se ha dicho muchas veces lo que Piglia Nijoobstante, es interesante ver dos cosas.
Por un lado, el intento de una tipologia desdedatdmia novela y narracion y postulada por un
escritor consagrado. Por otro, advertir como Pigliaaracterizar a otros escritores, se sitla, a
la vez, él mismo en el centro del debate; en ef¢éesanovelas de Piglia son de dificil inclusion
en esa tipologia.

4.2. La referencia a la tipologia de Piglia seifigst dado que es uno cielos intentos mas

descripcién del campo: narrativa, periodismo, idgta> (En: SOSNOWSKI, Satl (compRepresién y
reconstruccion de una cultura: el caso argentiBoenos Aires, Eudeba, 1988; pag. 116).

20 Cfr. SAAVEDRA, Guillermo.Op. cit; pp. 79-93. Véase, ademas,: CHIANI, Miriam. “Escedasla
vida postindustrial. Sobrel fin de lo mismale Marcelo Cohen” (ErOrbis Tertiuscit.; pp. 117-129).

2L Cfr. el reportaje realizado por Verénica Delgad&ederico Reggiani: “Deschavar la metafisica, los
plagios y las ontologias chichi” (Eha muela del juicioN°® 5. La Plata, diciembre de 1994-abril de
1995; pp. 6-11).

22 Noé Jitrik ha desarrollado interesantes propuestascas en esa direccién: “Yo ligo este término
tradicion, a cierta definicién de los referentes.uma manera inmediata y técnica, podria decirsaagia
experiencia de lo real se convierte en una imagenreg transmitida por representacion de un textsay
conversién va cambiando de caracter. La experiateia real pierde algo de lo que es al ser coialeert
en esa imagen, y a la vez esa imagen pierde al¢m qle es al ser representada por medio de palabra
La imagen seria el referente. De manera que escaibbn en un sentido representativo realista, no es
transmitir realidad, sino representar referentsdNELLI, Maria y POLLASTRE, Laura. Crénica de una
mirada critica. Entrevista a Noé Jitrik. (ERevista de Lengua y Literatudd® 13/14. Universidad
Nacional del Comahue, noviembre de 1993; pag. B8)a concepcion del “referente” como imagen
mediadora entre la experiencia de lo real y laalpak contrasta con la confusion tedrica expuesta p
Luis Gregorich: “Con mayor precision, el realisnmgplica cierta relaciéon (mimética) del signo litéoar
con el referente (la realidad material, politida,)s. GREGORICH, LuisOp. cit; pag. 118.

% Me refiero a la conferencia mencionada en la hata
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comentados de ordenar un “corpusvelistico de estos Ultimos afios. Ha habido, sibaggo,
otros intentos de ordenamiento que permiten establena suerte de estado de la cuestion al
que he hecho referencia en otro Iuar.

De ese estado de cuestion surge un criterio quenposl llamar antoldgico: cuales son
las mejores novelas producidas en afios de la dietaén cual de ellas ha mostrado mayor
interés el trabajo de la critica; cuales fuerofridb de una coyuntura especifica, y cuales estan
insertas en proyectos creadores mas sélidos y glermécance. Si combinamos las diferentes
variables mencionadas, la respuesta seria mas osntersiguienteRespiracion artificialde
Ricardo Piglia;El beso de la mujer arafide Manuel PuigNadie nada nuncale Juan José
Saer;La vida enteray Composicion de lugade Juan Carlos MartinEn el corazén de junide
Luis GusmanNada que perdey En esta dulce tierrale Andrés Riverakl vuelo del tigrede
Daniel Moyano. Seguramente, habra quienes agregtreis textos o0 quienes consideren
excesiva alguna inclusion en esta antologia; e,rigp importa demasiado. Lo importante, a
los fines de este trabajo, son las estrategiamdoptaron los escritores para incluir la tematica
del acontecer nacional a partir de estéticas mangexte diferenciadas. Es en este sentido en el
qgue pueden discutirse algunas de las afirmacior@srecurrentes de la critica. Dice Andrés
Avellaneda: “La intensidad cuantitativa y la vinubéa cualitativa de los textos narrativos del
canon realista ofrecen una curva que asciendententa hasta una meseta o pico situado entre
1972 y 1974 y desciende luego a partir de ese asta lgjue, hacia 1977, se ubica por debajo del
punto de partida® Ya habiamos visto que, seglin Beatriz Sarlo, “stufiso del arte y de la
cultura propone un modelo formalmente opuestodbtiscurso autoritario): el de la pluralidad
de sentidos y la perspectiva dial6gic%”.

Ahora bien, si examinamos la produccién anteriolodeautores citados (de “Homenaje
a Roberto Arlt” aRespiracion artificialde La traicién de Rita Haywortla El beso..; de El
limonero reala Nadie nada nuncagtc.) comprobamos que la hipotesis de Sarlo eventiad a
medias y la de Avellaneda resulta de muy dificili-resimposible— comprobacién. En efecto,
la crisis del canon realista de representacionnesodos los casos anterior a la irrupcion
traumatica de la dictadura. En todos los casosdldad politica que vivia la Argentina aparece
incorporada en los textos comwterial,pero se elabora a partir de proyectos creadoresiton
fuerte grado de autonomia; no parece posible, pdaanto, afirmar que la crisis del canon
realista de representacién sea noasecuencia de unareaccion anteel autoritarismo. Si uno
piensa en otros autores que publicaron por aquaflos como Rodolfo Rabanal, David Vifias,
Osvaldo Soriano o Jorge Asis se encontrara quéaailién existe una fidelidad mayor a un
proyecto creador previo que a la necesidad deedéimonio de un durisimo impacto sobre la
experiencia. También existen, seguramente, exaepEi@uizas un caso a considerar sea el de
Juan Carlos Martini, ya quea vida enterasi representa una transformacion significativalen s
narrativa respecto de su produccién anterior yaggemas, llamativamente diferente de su
produccion posterior —lt&ilogia de Juan Minelli. Paraddjicamente, se trata de wor @jue se
sitia insistentemente en la defensa de la autondehiaescritor ante las presiones dedal.?’

En cualquier caso, parece dificil argumentar eorfale una u otra hipétesis sin un trabajo de
critica textual mas detenido, lo que excede lasasiad pretensiones de estas notas.

5. En conclusion, quise realizar cuatro consideras relacionadas con la narrativa
producida en afios de la dictadura militar:

% En: “La novela argentina (1976-1983) (A. \Homenaje A Manuel PuigSerie Estudios/
Investigaciones N° 21. Facultad de Humanidades,lURN 1994; pp. 81-102).

% AVELLANEDA, Andrés. “Realismo, antirrealismo, ténrios canénicos. Argentina literaria después
de los militares”. (En: Vidal, Hernan (edQp. cit.; pp. 578-588).

% SARLO, BeatrizOp. cit.;p. 43.

27 Cfr. MARTINI, Juan Carlos. “Especificidad, alusemy saber de una escritura” (En: SOSNOWSKI,
Saul [comp.]Op. cit; pp. 125-132).
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a) La primera observacion es de indole globalstas@n entre experiencia y narracién
—a la que ya hacia referencia Benjamin— es aceatpadlos efectos de la dictadura, pero es
un fendmeno que, segln vimos en lo apuntado sobr&Zar, resulta mas abarcativo y es
independiente del tipo de experiencia por reprasent

b) Sin embargo, el impacto social producido poresiablecimiento de un orden
fuertemente represivo e ilegal produce un ahondamien la grieta de la relacion experiencia-
narracion; desde quienes volvian mudos de la geeridenjamin, hasta la repeticién psicética
de Kurtz (“...el horror, el horror...”) es posibpensar en una teoria de lo “real espantoso”
(ruptura en lo que caractericé como el circuito égmo decia Andrés Rivera, esa realidad
estaba en los diarios —o, podriamos decir, ebialio del juicio—yY la literatura se propuso
recorrer otros caminos.

¢) La narrativa del periodo se vio afectada, adep@disun fendmeno mas general: la
decisiva y creciente influencia que ejerce el ordera representacion en el procesamiento de
las experiencias (lo que caractericé, en 5.2, cemaircuito B operando como “tema” del
circuito A).

d) Finalmente, no parece seguro afirmar que el ¢hopeepresivo sobre la experiencia
haya tenido como consecuencia mas visible la a@aisanon realista de representacion.

Segun vimos en las consideraciones de 4.2, eda essanterior a la irrupcion de la
dictadura.



