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La imaginacion melodramatica: sentimiento y vida naional
Sobre la escritura de Manuel Puig

por Julia Romero
(Universidad Nacional de La Plata)

I. Tradiciones y traducciones

Reconocer la tradiciéon cinematografica y negaitéadria se convierte en uno de los
Leitmotivsobre el cual Puig edifica cierta figura de escritpie se caracteriza principalmente
por borrar las marcas del padre y de la patria,oaniitegrantes de una pareja que ha sido
nefasta desde los comienzos, pero que, sin embargmovié su produccion a partir de la
negatividad. El padre en el campo literario, Bordexbia propiciado que toda una generacion
de escritores se viera indefectiblemente bajo snbsm la patria o habia condenado a la
censura y al exilio, y sin embargo es el lugar &atonde dice remitir constantemente su
escritura: “escribo en el castellano de Argentirgoy leido en traducciones”, protesta en una
suerte de manifiesto en contra de la critica yadeehsura —“Loss of Readership”—, en 1985,
y que concentra un cuerpo de nociones gue searitgEistematicamente en entrevistas de
diversas épocdsA pesar de si, esta afirmacion oculta su invdesescritura “de traduccion”,
que ya habia experimentado Puig cuando ensayabaol&nzod no tenia la intencién
fundacional, caracteristica que ha sido sefialasfsecto de la cultura argentihaino el intento
de colonizacién de un espacio extrafio, extranjgk@ontrario del mecanismo de importacion
de culturas, lo que Puig postulaba en sus primguames no era un lector nacional o por lo
menos no un lector de traducciones. Recién coniigepa novela se “traducen” las referencias
del cine de Hollywood y se contraponen a la redlidatidiana del pueblo. La escritura de
traduccion se reiteraba con otras caracteristicasuesexta y séptima novelas: la version
original de los manuscritos diéaldicion eterna a quien lea estas pagirfa980) esta escrita en
inglés; enSangre de amor correspondi@®982) escritura y traduccién estuvieron vinculadas
ininterrumpidamente en el proceso generativo: Raigaba como “pretextoston doscientas
setenta paginas desgrabadas de las conversaciaesurt albafil brasilefio y las
traspone/traduce en el personaje de Josemar. biesen el castellano de Argentina” implicd
para la escritura de estos textos, y ddsaéraicion, un proceso de traduccion implicito en el
trabajo de estilizacion del lenguaje.

! La noci6n ddiguras de escritoesta basada en las teorizaciones sistematizadad. pkeresa Gramuglio
en “La construccion de la imagen”. En: Tizon, RadaGramuglio,La escritura argentinaUniversidad
Nacional del Litoral, 1992, donde suma los aportestodoldgicos deestructura de sentimient(R.
Williams), ideologem&F. Jameson) gampo intelectualP. Bourdieu).

2 Para el andlisis de este tema remito a mi tratigb mondlogo al estallido de la voz” incluido e |
Publicacion Especial N° 1 d@rbis Tertius Puig, M., Materiales iniciales paraLa traicion de Rita
Hayworth edicion de J. Amicola y colaboradoras GoldchlukeZfomero, Centro de Estudios de Teoria
y Critica Literaria, Facultad de Humanidades y Cias de la Educacion, Universidad Nacional de La
Plata, 1996.

% Puig escribéall cancelleden una mezcla de inglés y castellano en su prire=én,Summer Indoors
enuna version en inglés y otra en castellano. Lacteristica que surge a primera vista es la de aopia
imitacion del lenguaje de los films de Hollywoodgsgo que continGa aun en el tercer guién, en tastel

en el que imita el lenguaje de una clase. Remitmlaimen citado en la nota anterior, donde se yiu
los tres guiones.

* Panesi, Jorge, “La traduccion en la Argentina’laerevistaVocesN® 3, agosto de 1994.

® “Avant-text® segun la terminologia de Grésillon, Eléments de critique génétiquere les manuscrits
modernes.Paris, Presses Universitaires de France, 1994.uEglasario define ehvant-textecomo
“ensemble de tous les témoins document écrit qoigémde lagenése du texte génétiques écrits conserves
d’une oeuvre ou d'un projet d'écriture, et orgasis® fonction de la chronologie des étapes suceassi
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Al margen de las traducciones, el periodo de mpratuctividad novelistica —1982 a
1990— lo dedica Puig a indagar experimentacioneisel linglistico, genérico y estético que
lo ubicarian en otra tradicion. Asi lo muestran hosnerosos manuscritos de proyectos en los
gue desarrolla una tendencia marcadamente sutaegli® ya esbozaba en el periodo de su
residencia en Méjicbcoincidente con la primera etapa del escritorl @xiéo. Si, tal como cita
Gramuglio, “el Imaginario de un escritor es, tambié& construcciéon de una imagen de si en el
espacio literario, y su estética, la forma que @saimagen®,la imagen oculta, entonces, una
estética oculta, marginal, respecto de las consiagies del mercado que lo emparientan con
una vertiente del cine de Bufiuel.

Con el mismo visaje de ocultamiento, Puig fund&raigidn al inventar un pasado que
encubre la cultura letrada al tiempo que produceeproduce discursos que exhiben una
consistencia cinematogréfica, desde los repertbidssa los mecanismos de narrativiti&ero
entre sus papeles, un nombre —Delfydenuncia abiertamente su adscripcién al melodrama
literario donde se advierte su doble funcién: congpain homenaje al tiempo que construye un
espacio de distancia critit.

Antonio Gramsci, erliteratura y vida nacional agrupa diversos tipos de novelas
populares y proporciona una vision sutil y sumameggclarecedora que hace partir de la
orientacion ideoldgico-politica de sus textos. Stdwemos referencia a algunas agrupaciones
gue interesan a este trabajo. Por un lado, (ajd@slas consideradas como representativas de la
tendencia democratica ligada a las ideologias 48,18 decir a las ideologias socialistas. Hay
gue recordar que esa fecha, afo Mnifiesto Comunistade Marx y Engels, las ideas
revolucionarias ya estaban en el ambiente ideadge asiste entonces al surgimiento de la
Republica con la obtencion de derechos para las<lalegadas (sufragio universal y extension
de libertades publicad)os miserablesle Victor Hugo yLos misterios de Parisle Eugéne Sue
representan esta linea. Otro grupo (b) esta rapseke por las novelas de Ponson du Terrail—
invocadas por Roberto Arlt en los repertorios detentos— y las de Alejandro Dumas, cuyo
Conde de Montecristseria modelo inspirador dsliperhombre nietzscheano. La tipologia los
diferencia por el caracter histérico de esta Ultoategoria y por la escasa explicitacion de lo

® A partir del afio 73, en el que comienza la etagiaedilio, Puig reside, en primer lugar en México,
aproximadamente hasta fines del 76 cuando el pevidgdejicanoExcélsioranunciaba el estreno de su
comedia musicdlluy sefior miodirigida por Nancy Cardenas.

’ Alan Viala.Naissance de I'écrivairRaris, Minuit, 1983, pag. 10; citado por M. T. Guaghio, op. cit.

8 La traicion de Rita Haywortles la novela que ostenta en mayor medida refereligaarias junto a las
cinematograficas.

° Delly era el seudénimo de una escritora de orfgemcés, Marie Petitjean de la Rosiére (1876-1947),
llamada también Maria Salomén que aparece asimédadas pre-textos de su primera novela a lo cursi.
Remito a la secciéhnotaciones en Collagéel volumen ya citado de Puilflateriales iniciales para La
traicion de Rita Hayworth.

19 En este sentido pueden leerse las lineas quedediga a Borges en el suplemento “Sabado Cultural”
de ABC,Madrid, n° 281, 21-6-1986, p. XIV; publicado contiglilo “Un recuerdo de Borges” eispacios

de Critica y Produccidmevista de la Universidad de Buenos Aires, diciest®#94-marzo 1995, n° 15; p.
23; cf. J. Amicola, “El escritor argentino y ladreién borgeana y que denomina originariamenteviaa

de una mujer”Ahora me piden de este periédico unas palabrastememoria y sélo se me ocurre decir que
su relacion con la literatura es una historia de antorrespondido,él amé como pocos los libros y la
literatura lo abrazé como a un amante privilegiadbjunto a ambos, en sus Ultimos afios de ceguera, s
empieza a escuchar la voz de una mujer que lereeyoz que le trasmite la poesia y se va volviendoesia
misma, la voz de quien él no podra dejar por lacta@ie enamorarséJna historia tan romantica que su pudor le
impediria concretarla. Si me oyese se pondria adloresta es mi pequefia venganza, por aquellosdéutns
horribles’ (Citado del manuscrito, los subrayados son miog)méhaje y distancia critica estan
constantemente ligados en la literatura de Puigbitn en este escrito, que supone una venganza al
explicitar una historia de amor de quien no esariiobre ellas.

M Gramsci, ALiteratura y vida nacionaltrad. José Arico, México, Juan Pablos Editor, 1976.

12«E| tipo desuperhombress Montecristo, liberado de este halo particulaiatiismoque es propio del
bajo romanticismo...” Gramsci, A., op. cit.
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ideoldgico-politico, pero ademas —agrego— hay usigianamiento en la representacion del
“miserabilismo”. En du Terrail hay una exaltaciémlds aristocratas y de sus fieles servidores.
En Hugo,Jean Valjean, un hombre de pueblo es encarceladbgber robado un pan y pasa
veinte afios en prisién a causa de sus tentativagad#on. Si bien aparece como victima de una
sociedad crecientemente opresivg, que a la manera romantica produce una degradacio
mayor al recluirlo en esa otra sociedad de delimese sin embargo la posibilidad de salidas
publicas es postergada por una redencion moralohmiseracion de monsefior Myriel provoca
en él una verdadera conversion, que a su pesasendosuficiente para apartarlo de aquella
condicion. Es destacable la observacion de Gramesgecto del autor, hacia “quien revela
ciertas reservas: a pesar de componer una tendssaialista democrética insta a recordar la
amistad de Victor Hugo con Luis Felipe, de lo cdaduce una postura monarquico-
constitucional? Por otra parte Eugéne Stue—su inspirador— representa las miserias del
pueblo y denuncia las instituciones, pero ademdsbexun sistema de represién de la
delincuencia profesional Otro grupo (c) lo confonmas novelas policiales, Rocambole, el
héroe admirado por los protagonistas de Arlt, @pés ser una creacién de Ponson du Terrail,
es incluido en este grupo. La representacion dabdeantea la posibilidad de salida ilicita e
individual, por le tanto contrapuesta al primer pgruque habia sido denominada “novela
social”.

El dltimo grupo al que nos referiremos (d) lo confa la novela sentimental, no
politico en sentido estricto, pero caracterizadolpoepresentacion de lo que se denomina en el
texto “democracia sentimental”. En esta linea ukitas la novela sentimental de Défly.

El rescate de estos tipos de novelas segun sutami@n permiten dilucidar ciertos
matices que se eslabonan —en una compleja red —adieratura citada por Arlt y Puig, de
modo que se encuentran algunas claves que difareatuso ideoldgico de ciertos elementos,
en el marco de un repertorio comun: la novela mgopdecimondnica. En Puig, aparecen
conectadas caracteristicas del primero y del Ultiipo: la novela sentimental se liga a una
preocupacién social cuestionadora del orden burgués habia generado la “revolucion
folletinesca™

Al melodrama literario se le sumaran otras variaesodel género que en su conjunto
constituyen un programa que se define cuando eit@sdetermina el pasaje de los guiones
iniciales a su primera novela, lo que signific@édmversion de una estética en una poétigae

13 En el prélogo el autor explicita que su intenciés,denunciar la “degradacién del hombre a traeés d
proletariado, la decadencia de la mujer hambridatatrofia del chiquillo que vive sin sol”.

4 Hugo escribé.os miserableispirado en la.os misterios de Parisde Sue pero también en el éxito que
estos tuvieron, dice Gramsci, lo cual deja entréveosibilidad de una tendencia populista, singrgen
cuenta las reservas que habia enunciado acereaataistad con Luis Felipe . El térmipopulismolo
define en otra seccién del estudio haciendo refémen la tesis de Alberto Consiglitfrente al
crecimiento del poder politico y social del protédo y de su ideologia, algunos sectores deldntablismo
francés reaccionan con estos ‘movimientos hacipueblo’. La aproximacion al pueblo significaria, rpo
consiguiente, una continuacion del pensamientougiggue no quiere perder su hegemonia sobre lasscla
populares y que para ejercerlas mejor acoje undeee la ideologia proletaria’Gramsci, A., op. cit.

> Sue es autor deos misterios de Parisina de las primeras novelas del género del fol(gtiblicada por
entregas en elournal des Débajgjue era el diario de la burguesia ilustradageir@42 y 1843), y deos
misterios del pueblo o Historia de una familia delgtarios a través de los tiemp@sublicada por entregas
en el mismo periodico, entre 1849 y 1856)

16 Cf. Deuda de amorjonde se representa la posibilidad de matrimoriie e marqués de Orcella, —
gue reune “fortuna, vieja y noble familia, donesicis, bellas cualidades intelectuales y moraley"—
Ernestina Campestri, “sin dote, o casi sin ellalangene que aguardar de otro pretendiente a pessu
innegable hermosura”. Las novelas de Delly circaabn “Argentina sobre todo en la década del 40, en
la version espafiola de la editorial Tor, otro pueocontacto con las lecturas de malas traduccidees
Roberto Arlt.

" Uso el término “Poética” con el sentido de actdcprogramatican el uso de ciertos repertorios de la
representacion, regulada por ciertas leyes, ereiega de una teoria sobre el arte. En este ses#ido
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llevaria como rubrica el bolero, el tango, el medoek literario, el radioteatro y el melodrama
filmico hollywoodense y mejicano de las décaday 40 junto con estrategias que componen
su transgresion.

II. Genealogia

Hacia fines del siglo XVIIl puede ubicarse la enemigja del melodrama moderto.
Surge al final de la Revolucion Francesa con cergsticas netamente populares y tiene su
culminacion a comienzos de 1820, cuando tiene llegananifestacion de una nueva forma
genérica, el drama burgués, que aparece como fpanmtalica de la tragedia familiar clasica,
donde tiene su origen. El elemento tragico apammebinado con elementos de caracter
sentimental y efectos teatrales que acentlanificiagidad de la representacién. En general, el
melodrama se cifie a ciertas formulas narrathdes acuerdo a la combinacion de un nimero de
acciones y escenas — situacion amorosa, desgarsada por un traidor, triunfo de la virtud,
castigo y recompensa— pero el blanco es invariadaiéenel mismo: la compasion. A diferencia
de la tragedia clasica, se apela a una modulacdstante del perfil emotivo de la historia,
exacerbada por lagolpes de efectque especulan con la inclusion de acciones impeesvig\
pesar de su origen popular el género evoluciongstnecha relacién con la consolidacién de la
ideologia burguesa, que universalizaba sus causligt valores e intentaba producir en el
espectador uneatarsis social que —a través de la identificacibn— desalentaba teflexion
y contestacioR’ Desde entonces, el melodrama presenta los peesoraj una abstraccion
social, cegados a los conflictos sociales, consdemente padeciendo pasivamente sus
destinos sin la posibilidad de eleccién, o con wwsibilidad premoldeada por una
caracterizacién binémica segun sus buenos o matasysentos, carentes de contradiccion. Se
lo ha considerado un género traidor a la clase quéaparecia dirigirse, sin embargo, Oroz
afirma que el melodrama no fue entendido en suigrdaléctica, ni en relacién con el
momento histdrico ni con el publico. Originariameetan soldados, trabajadores, empleados y
la masa semi-rural los que asistian a las repsienes al aire libre. Blaudeville(comedia
con canciones intercaladas) y el melodrama teattple presentaba acciones serias y tragicas,
con intercalacién de nimeros musicales— fuerorfdemmas dramaticas mas importantes del
periodo post-revolucionario, antecedentes en db skX de la comedia y el melodrama
cinematograficos. La novela gética converge erptanécion del género con su gusto por lo
insdlito, lo maravilloso y el efectismo, pero taéipor la incorporacion del héroe romantico
cuya tentativa individual de supervivencia se emé&ea un “destino superior”. ElI melodrama
literario tiene sus representantes mas acabadessglo XIX, mientras que a comienzos del
XX, el surgimiento de la novela de folletin confdrom factor determinante para su divulgacion
y la conformacion de un publico, al tiempo queitdsereses populares se entrecruzaban con los
de los periédicos, que como organismos politicarfaieros, no. centraron su preocupacion en
la promocion de las bellas letras, como afirma Gmysino en la instrumentacion de una
politica econdémica. No obstante Hauser aséuyae significo una democratizacion sin
precedentes de la literatura y una nivelacion absoluta del publico lector, 0 —como sefiala
Sarlo—*? “la ilusién de la literatura y la facilidad de uistema” que permitié al lector su
posterior incorporacion a otros sistemas de lestiEhmelodrama se traslada luego al lenguaje

relaciona con el concepto de lmsmienzosle Edward Said, como produccién intencional deifsigiios
en:BeginningsNew York, Basic Books, 1975.

18 pavis, PatriceDiccionario del teatro. Dramaturgia, estética, setogia. Buenos Aires, Paidés, 1983.
Para una genealogia que dé cuenta de sus etama®rast remitimos al estudio de Silvia Oroz,
Melodrama. O cinema de lagrimas da América LatiR&g de Janeiro, Rio Fundo Editora, 1992, al que
debo numerosos datos que he incluido en el preaeitelo.

19 cawelti, John-G.Adventure, Mystery, and Romance. Formula Storied\rasand Popular Culture,
Chicago, University of Chicago Press, 1992.

2 pavis, P., op. cit.

2L Hauser, AHistoria social de la literatura y del artdadrid, Guadarrama, 1964.

22 3arlo, B.El imperio de los sentimientdBuenos Aires, Catéalogos, 1985.
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del cine, al que contribuye con una sintaxis carética y una ilusién de realidad que compite
con el melodrama teatral y literario en la confarida de una emotividad efectiva. Sus
mayores exponentes, en cine, fueron representamiolag industrias de Hollywood y las de
Latinoamérica.

lll. Puig y el melodrama inicial

La primera novela ostenta una densidad que cootrdaitextura en apariencia simple,
y que incorpora la extrema fragmentacion, sobreckrgon la cita de referencias culturales que
funcionan como iconos, de modo que las historiagtgecalan, se vinculan y enriquecen y
conforman una verdaderauperproduccion que desdibuja la imagen del narrador
decimonoénicd® Una retérica minimalista surge como producto:His$orias se concentran en
un minimo de palabras que en algunos casos seeredlisintagma correspondiente a un titulo.
La mayoria de los films evocados tienen su filinad las vertientes genérico-filmicas en boga
en los afios de la hegemonia hollywoode@&eintame tu vidgHitchcock),La dama de las
camelias (G. Cukor), EI Gran Ziegfield (V. Minelli), Cumbres borrascosaéw. Wyler),
Solterona (F. Sumpter),Ninfa constante(E. Goulding), Sangre y arengR. Mamoulian),
IntermezzdG. Ratoff), son algunos de ellfs_os films citados, referidos o recontextualizados
aparecen atravesados por la vertiente melodramdtica el musical citado en el capitulo IlI
Toto incluye ese perfil melodramatico: Fred Astaimeere al estrellarse su avion en la guerra 'y
Ginger Rogers lo espera vanamente, “aunque ellararésparentes, siguen bailando hasta que
no se ven mas”. Las excepciones: dos films enadauno de pensamientos de Herminia uno de
los cuales es referido como una pelicula francesme—es invencién de Puig— y que se
inscribe en la vertiente goética del horror (muestia modo de parabola— el mecanismo por el
que una sociedad se enferma fdggmentacion esquizofrénicarovocada por un modelo
conveniente para las clases dominantes, el sefimtaljey Lujuria, también inventado,
nombrado como referencia al vacio de significaecizel mundo de Herminia, equiparable a
Atlantida o El Dorado. En las versiones anteriores de la novela se incDfacula®y Betty
Boop? El mecanismo del escamoteo construye una textura arevece lo dicho y lo no dicho
por imposibilidad: los films de Hollywood estabam®etidos a un sistema de control cifrado en
el llamado “Codigo Hays”, que habian convenido fmeductores, y que se sustentaba
basicamente en una politica de moral victorianaey @ mismo tiempo fueron sus condiciones
de posibilidadBetty Boop pese a ser un dibujo animado fue uno de esos {jine padecieron
la censura. La sustraccion de Puig obedece a cdrgsas: si bien el texto sustraido no ofrece
mayores explicitaciones, como icono contenia fgestagnotaciones como para no ser sustraido
por el “eterno escamoteo” —tal es la expresion @uarece frecuentemente en sus
anotaciones— de una estética que obedece a |las gjsuspensg el interés, por otra parte
propios de los folletines del género policial ytgeental. Ambos, junto al psicoanalisis —ese
“folletin de la clase media”, seguin lo denomind®af’ a partir del uso que Puig realiza en sus
textos de ese saber, constituyen una suerte déstieasude la que el escritor extrae el maximo
de rentabilidad narrativdEn este sentid®all Cancelledaparece como la matriz generadora

%3 Esta hipotesis se encuentra desarrollada enielilartitado en la nota 2.

24 Como parte de” una investigacién en curso el prtesgabajo no es exhaustivo en él andlisis de las
referencias culturales y su funcionamiento en tmemia de la novela. Se acercan aqui algunas hipéte
que se inspiraron en el trabajo de Pamela Bacatimpessible ChoicesCanada, University of Calgary
Press, 1993.

% Un fragmento del film estaba incluido en las priaseversiones del capitulo Raquita, invierno de
1945

%6 |_a referencia estaba incluida en la primera déréasversiones del capitulo 11, “Toto, 1939

2 “Manuel Puig y la magia del relataRevista FierroN° 23, julio de 1986. Cltado por Graciela Speranza
enPuig y Hitchcock: psicoandlisis y folletin”, efspaciodN® 17, UBA, diciembre de 1995.

% G. Speranza, en el articulo citado, sostiene otspge The Buenos Aires Affaif'superpone asi,
deliberadamente, las variantes del caso. Explotaasmalogias formales y explora sus posibilidades
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de ese cruce: Puig declara haberse inspirad®edeca, una mujer inolvidab{elitchcock), El
amor nunca mueréS. Franklin) yCumbres Borrascosa®e todos modos en los films de
Hitchcock aparece una concentracién de esta mepadalPuig continda con los aditamentos del
melodrama critico como el de Wyler. Losos polémicos y estratégicpse Puig realiza de la
estética del melodrama —estética que se susteatalte identificacion como fundamento de
valor— permiten dilucidar una critica a la conciamre-social vigente en esas ideologias, que
en alguna medida se esbozaban en los films deires¢od Cumbres borrascosaspnsiderado

la cumbre del género constituye un film en el goes& ha leido suficientemente la importancia
de la representacion de una sociedad clasista. Goni@ dama de las cameliabay dos
ideologias amorosas en pudial amor de Catherine Earnshaw y el de Heathdliffeslas
diferencias sociales de sus protagonistas, realkcde la “fatalidad” que circula en la historia,
tanto en el film de Wyler como en la novela de Enifonté. La intromision del personaje
masculino en el mundo anhelado por su amada e&npaeln como quiebra del orden
naturalizado del mundo burgués representado paasa Linton, Thrushcross Grange. Lo
“natural” es la division eglases por eso se explica el debate interior que saffgrdtagonista,
entre el amor y la obediencia debida al orden kd2atodos modos, como Wyler trabaja sobre
la férmula tradicional del melodrama, el amor dedaeja aparece signado por la fatalidad, por
la imposibilidad de alteracion de ese sino tragjge los mantiene unidos mas alla de la muerte
como paradigma del amor verdadero, y que aparetmlmiente en el simbolo del ramo de
bresos,Leitmotiv del film. Este mensaje es leido por Mita cuandaefiere aJuarez (W.
Dieterle), lectura que desplaza al contenido palitie la historia mejicana en el film. En vez de
éste, el tema del amor mas alla de la muerte caluparsonaje que ha perdido su segundo hijo.
En este sentidoHasta que la muerte nos sepafé. Wellman) proporciona un modo de
identificacion de la experiencia vivida con la déistoria del film.

En general, el melodrama difundido por Hollywoogar cierta literatura era el que
operaba como lenguaje modelizador que controlapgargntizaba la reproduccion de modelos
de subjetividad que respondian a una moral segentificaba con los modos de vida burgifés.
Si el melodrama en sus origenes habia sido netarpepular, es decir, expresion genuina de
los intereses del pueblo, y en este sentido cafsstitina literatura nacional-populat-,
posteriormente la apropiacion que realiza el dsrestatal genera una vertiente de practicas de
escritura y de lectura que construyen dispositil@sontrol regidos por la ley del génétdsi,
Maria, la novela de Jorge Isaacs que representaba losogdpoméanticos de la “literatura
nacional e individuaf® “...permanece cerrada a las luchas civiles y adodlictos sociales” y
“... las gentes del valle actian como imagen idedh felicidad de los enamorados”, no tenia
un afan didactico como dPablo y Virginia, que Bernardin de Saint Piefteutiliza para
ejemplificar el dualismo rousseauniano: amor puwdod protagonistas - maldad ciudadana que

narrativas: el caso policial (con su remision alegé), el caso psicoanalitico (con su remisiornsecEs0s
freudianos) y el caso amoroso (Hollywood, como tsda sentimental).

2 Barthes, R.,IYa dama de las cameliasn: Mitologias,Madrid, Siglo XXI, 1994.

% Es interesante ver que este concepto es sostpaidono de los autores que Puig habia leido, segin
consta en una de las notas al pieElldeso de la mujer arafiaVilhelm Reich, enDer Einhruch der
Sexualmoral, zur Geschichte der sexuellen OkonoBezlin Verlag fir Sexualpolitik,1932. Trad.
castellanaka irrupciéon de la moral sexuakditorial Homo Sapiens, 1983.

31 Una literatura nacional-popular, concepcion den@a, surge en el marco de ciertas variables: a) un
identidad de concepcién del mundo entre escritpneseblo, que refleje que los sentimientos popslare
son vividos como propios por los escritores, b) tpge escritores cumplan una funcion “educadora
nacional” propiciando la elaboracién de esos misnsantimientos populares después de haberlos
revivido y hecho propios.

32 Utilizo el término castellano para operar con mbigiiedad, ya que me refiero a la ley del género
literario (genre) y del género sexual (gender).

33 zanetti, Susandorge IsaacsBuenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1967

3 Recuerda Zanetti que tanidala (1801) de Chateaubriand corRablo y Virginiahan sido vinculadas
conMaria desde su primer prélogo.
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alejada de la naturaleza provoca la destrucciosat@imiento. De todos modos, ambas novelas
aparecen citadas ém traicion de Rita HaywortHa concepcién de la fatalidad alimentaba los
imaginarios de una época signada por la segundaagomeindial. Recordemos que las citas
aparecen en los capitulos VIII “Mita, invierno d@43” y X “Paqui, invierno de 1945" y —
como enEl Quijote de Menard— el cambio de contexto produce otro tefotre los
intersticios de ambos se lee la distancia criteedadronid” en el nivel del autor implicito. Esta
cualidad es aplicable a todas las referenciasreldisi que aparecen citadas en la novela, y que
afilian a Puig a los mecanismos @Rep Art® La composicion escolar es otra muestra de estos
mecanismosEl gran vals(J. Duvivier) se traspone al imaginario del nifiee gobreimprime su
melodrama a la vida de Johann Stralss.

IV. Méjico, una nueva estética

La filmografia mejicana amplia las fuentes que aefitan esa estética de la copia, y que
ha sido interpretada en lo referente al uso dedtsreotipos, como condicion de posibilidad de
la identidad argentifaa causa del estado de dependencia cultural dealess periféricos. El
mismo Puig lo corrobora cuando afirma que “los gmitinoamericanos han crecido a la
sombra de dos grandes culturas: la europea, ytersigo la norteamericana (Hollywood vy el
jazz-rock). Eso ha dado lugar en nosotros a todatendencia imitativa. Los modelos son
ajenos, irreales. Todo intento de emulacién fragesgue las motivaciones son falsas (todas
menos una) y los materiales son precarios. El tambules la cursileria, el vano afan de
sofisticacion y madurez en vez de la auténtica esipn de nuestro subdesarrollo”. Sin
embargo, estos productos conmueven y fascinan @dilquinica motivaciéon real de estos
realizadores y divos es su profunda necesidad peegigvn, combinada con su total fe en los
modelos que admirari®. Sin embargo ésta es parte de la historia. Envéisrde la trama es
posible descubrir otras variables relacionadada®imtereses de mercado, que determinaron en
gran medida esa dependencia cultural. El hechoesergba durante la primera posguerra,
cuando los Estados Unidos tenian como objetivoglearea cinematografica, desalojar del
mercado latinoamericano la produccién europea. éspliegue de estrategias se hizo presente
en ese campo de luchas, entre las que se cuestarersiones traducidas de producciones
americanas, o la promocion de actores locales qumciuirian junto a estrellas europeas,
importadas con el mismo fin. Aunque en un princlp®films se enfrentaron con el repudio —
lo cual no fue previsto en su politica de penebraet con el tiempo el mismo publico fue
seducido por las formas de narrar del cine norteéaam. Luego de marchas y contramarchas
para promover el desarrollo de una industria Ifeaite a la cultura que se impofifaanto

% “Aunque parezca lo contrario, la copia exactagm@smas problemas estéticos que su deformaciéuigor
impugna muy fuertemente la idea de que el artsftrana todo lo que toca y que el artista se defiméa
marca personal que deposita incluso en los ohbjedisshanales. La copia exacta es, en su propiatedaona
ironia”. Sarlo, B.Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales,axtieleocultura en la Argentindduenos
Aires, Ariel, 1994.

% Es interesante tener en cuenta que cuando Puibesisa traicion, entre 1963 y 1965, reside en Nueva
York, época de Warhol y la musica ®elvet UndergroundLou Reed y John Cale). En literatura, la
sicodelia 0 movimiento beat habia posibilitado ikm@s como Jack Kerouac, William Burroughs y Allen
Ginsberg, entre otros.

3 Remito aAnotaciones en Collagéel volumen citadoMateriales iniciales....donde se encuentran
detallados algunos niicleos generadores de esealoapit

3 Castillo Durante, Daniel, “El estereotipo como digivn de posibilidad de la identidad argentina. La
interaccidn entre cultura, identidad y estereofypolas novelas de Sabato y Puig, en: Spiller, B,(ed
Culturas del Rio de la Plata (1973-1995): transgyas intercambiolrankfort, Vervuert, 1995.

%9 Entrevista a Manuel Puig, por Elena Poniatowskéjidd, “Novedades”, 23 de octubre de 1974.

“0 Entre las estrategias de resistencia para congreg mercado cinematografico, la industria mefgca
decide imponer una politica impositiva para losndil norteamericanos. Su negocio de exhibicion
cinematografica entrd en colapso, hay que teneuenta que cubrian el noventa por ciento del mercad
cuando se negaron al pago. Los duefios de las @ataasnzaron a exhibir producciones nacionales, lo
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Méjico como Argentina logran impulsarla durantedé&cada del 30. Pero como ambos paises
necesitaban de la tecnologia extranjera para sarrdde, el paso siguiente fue padecer un
boicot que limitaba el desenvolvimiento de una na einematografia, segun los intereses del
momento. Como consecuencia, la imposicion en etaderdeterminé también la hegemonia de
sus modelos en la formacion de un imaginario. Estastiones no parecen ajenas a los intentos
posteriores de realizacion de un cine nacional,equgran medida aparecia caracterizado por
una retorica deKitsch y que tiene en el filmAventurera(Méjico, 1949; direccion Alberto
Gout, protagonista Nindn Sevilla) su maximo expo@eRuig, en el perioddico citado declara:
“Ninén Sevilla no hace un s6lo gesto veraz, todanggativo, nada esta enraizado en una
emocion propia, vivida. Nindbn mima los gestos gaeristo en las grandes tragicas del cine. Es
ridicula en primera instancia porque todo lo vueadxeesivo y falso, pero hay tal intensidad en
su intento, cree de tal manera en los gestos adiosiren alguna pantalla de su infancia, que de
ridicula pasa a patética y de patética a subliraentensa sinceridad de su falsa concepcion la
redime. El equivalente de Ninén Sevilla en direesoes Orol** De algtin modo, la estética que
descubre en el cine mejicano es la propia, permasifestard mediante nuevos repertorios
fundamentalmente a partir & beso de la mujer arafiay cuarta novela.

Los estereotipos —incluida la historia melodran@attomo estereotipo— proporcio-
naban un mecanismo de consolacién que atenuabagiast@a de la imposibilidad, las
individualidades y sus deseos se disolvian o selaan en los moldes que aparecian
legitimados, y los sumia en una inmovilidad propie los regimenes reaccionarios.
Proporcionar una moral exportable fue la politigterdida a través de los estereotipos, pero
ésta habia encontrado un terreno fértii en los epaitinoamericanos que reunian
“cristalizaciones resistentes conformadas, poteebgy la casta militar*?

V. De los comienzos a los finales: el dltimo tangm Buenos Aires

El mismo afio de aquel “manifiesto” Puig escribango Musik—el titulo esta
enunciado en aleman—, un guién cinematograficajdelconsta el primer borrador, en inglés.
El dltimo texto en el que se hallaba trabajandVivaldi— también constituye un guién en
inglés. Todo revela el retorno al gesto fundaciai@abu literatura, ya postular un lector que ya
habia “colonizado”. Pero a la traduccién idiomatgm le agrega la traduccion de mundos
representados: en la novela los melodramas de Wmdg se “trasladaban” a la realidad
doméstica de un pueblo bonaerense, en el guiGadiece al inglés la realidad del Buenos Aires
inmigratorio del 900.

De la novela al guion las técnicas sufren un readamiento: la fragmentacion ahora
aparece como forma propia del género, igualmentataada, la historia se sintetiza y los
personajes aparecen sin el volumen que les otorjatmmtrapunto de mondélogos interiores.

Si los comienzos, segun el concepto de $atdnforman un gesto preparatorio de las
obras posteriores, desde el cual el escritor ydde “hace salir”, en los materiales iniciales de
La traicion se encuentra en estado de contingencia el glimrgo Musik Los guiones
conforman un género que a Puig le atrae no sélspaoelacion con el cine, sino también por su
condicion demenor;en relacion al film, es sélo su pre-texto. ... [Entraicion Mita y Toto

cual exigid a la industria producir mayor cantidkedfilms. Remito, para esta y otras cuestionesideéds

en relacion al melodrama cinematografico al trablgj&ilvia Oroz, op. cit.

*L En el mismo articulo rescata a otro director comtioso, el “Indio Fernandez”, pero en él ve
“inspiracion de primera mano, una milagrosa intinaile lo auténtico latinoamericano”.

2 Gramsci, ALos intelectuales y la organizacién de la cultufaad. Raul Sciarreta, Buenos Aires, Nueva
Visién, 1984. De todos modos la cuestién es maspt@mande lo que aparece planteada aqui. Debe
evitarse toda interpretacion mecanicista que peadgr del andlisis, y de la cual nos apartamos.

3 3aid, E, op. cit.

“ Se trata de un guién inédito de la Ultima etaph aderitor, aproximadamente de 1985, que
efectivamente fue presentado a los estudios deywndld para comercializarlo. En el dactilograma
aparece el nombre de una productora de films.
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escapaban a los modos de subjetividad esterectipaitras los demas personajes se sumian
en las “mascaras” confeccionadas por la industli@ml para ser ubuen hombre o una buena
mujer, moldes disefiados por lakecciones que proferia Hollywood. Las vampiresas,
protagonistas de algunos melodramas filmicos (Mtrigh, Hedy Lamarr, Rita Hayworth) eran
representadas en identificacion con el mal y teabm, al modo de las heroinas tragicas,
atrapadas por el destino y la pasién provocadadiBaurso pedagégico se justificaba en la
politica cultural que habian convenido a partirlae afios 30 los productores de films (la
Motion Pictures Producers and Distributors of Amca)i La convencidn se concretiza en aquel
Cadigo, que fabricaba, junto a los suefios glamsrasta moral que aseguraba el dinero de los
inversores. La mala reputacién que habia adquiicltywood por aquel entonces fue la causa
gue condujo a la invencion de una imagen de satipdea y respetuosa, tal como reclamaban
algunos grupos religiosos. El Cédigo funcion6 hdatdécada del sesenta, coincidentemente
con la irrupcién de films europeos , que signifaalina amenaza en la competencia regida por
las leyes del mercad®La propaganda ideolégica que ejercian los estposotsi bien no era
tan explicita como en los films nazis que circurabrante la Segunda Guerra, ejercian el
mismo poder. La carta de Berto en la primera noymlade leerse entonces como las
Confesiones de una mascaem la que aparece el lado oculto, lo siniestrimjaotencia frente

a la opresion de aquellos modelba.carta robad4’ por el narrador, que muestra furtivamente
esa debilidad, prefigura la estética de los génkxiisos que revierten las representaciones
opresivas del imaginario: en el tango, como enoérb™ aparecen invertidas —en un gran
porcentaje— las relaciones de lo masculino/femerdeosu forma tradicional, patriarcal. Esta
se desplaza por la representacién de una subpaivithsculina victimizada. En la carta de
Berto, por lo tanto “se cita” el tangd.

En el guidon de la etapa final de la produccién degPpresenta otro modo de
transgresion. Effango Musilkel mundo defjlamoures reemplazado por la realidad del Buenos
Aires del 900 donde la historia del suburbio despl ensuefio: dos personajes femeninos, lise
y Pola, inmigrantes en la etapa cercana a la épelc&€entenario, suefian durante un viaje en
barco que las llevara de Hamburgo a Buenos Aimsua lugar que las aleje de la pobrezay la
discriminacion, respectivamente, ambas miseriashabéa traido la Primera Guerra. Use viaja
con su hijo de cinco afos, Johannes, para enceatn su esposo que trabajaba en un
astillero como empleado. Pola, que se dice polacgue habia escapado de las persecuciones
en Rusia (supuestamente antes de la Revolucidiig @eaencontrarse con el esposo con el que
tuvo que casarse —por poder— ya que no tenia @otao referentes miticos de las sociedades
de la era industrial los inmigrantes constituydnlado de las novelas, el inicio de una red

> Remito aAnotaciones en Collagen Manuel PuigMateriales iniciales..op. cit.

En esa seccién hay una anotacién si no previdppoenos simultanea a la etapa de redaccion deréa o

y que alude a este caracter de excepcion respecta subjetividad que constituyen los personajes de
Mita y Toto. Véase también Giordano, A. “Lo comuibpyextrafio”, enla experiencia narrativa. Juan
José Saer - Felisberto Hernandez- Manuel PRigsario, Beatriz Viterbo, 1992.

“ para este tema remito al trabajo de Leonard Leffeold SimmonsThe Dame in the Kimono.
Hollywood, Censorship, and the Production Codeftbm1920s to the 1960dew York, Anchor Books,
Doubleday, 1991.

" La carta de Berto como equivalente de la “cartmda’ del cuento de Poe, segin el andlisis de L.acan
sostiene el analisis de mi articulo “Las traiciodesManuel Puig. Otra lectura die traicion de Rita
Hayworthen: Amicola, J. (comp.Klomenaje a Manuel Puigevista de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, Serie Estudios e Invastges N° 21, 1994.

8 En La traicién s6lo aparece citado “Nosotros” en el capitulo IXétitbr, verano de 1944”, en estrecha
relacion con las estrategias de seduccion y abandoa despliega el personaje. Aqui, como en otros
boleros, no existe tal inversién. Para este tenmateeal estudio de René Campos, “The Poetics of the
Bolero in the Novels of Manuel Puig”, &dorld Literature Todayy. 65, N° 4, Autumn 1991.

9 La carta cita el género, pero también cita undamtg como consta en las notas al pie de la aticié
genética de la carta. En: Puig, Materiales iniciales..,pp cit., donde constan frases del tango “Tomo y
obligo” .
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causal, donde la frustracion de las expectatii@sviiene como gesto fundacional: Use enviuda
a causa de la negligencia patronal de Holland®olg se encuentra con el hombre que en vez
de esposo oficiara con@afishig en una homologacion que ya Dostoievski habia pabulel
matrimonio como la prostitucién son dos variantesaddependencia mercantil fementh&or
otra, parte, llse, una vez viuda, se ve acechadéopaequerimientos del antiguo patrén de su
esposo. En esta historia, la musica de tango faacomo nuevo icono del erotismo, que —por
otra parte— implica a Pola como representante dermasdo, contracara del de lise. Pero
paulatinamente los estereotipos se sobreimprimamamisma identidad: llse seducida por el
mundo del tango, logra subvertir la represion radizada por la cultura e incorpora la faceta
gue el mundo del tango le habia revelado. El fiela& implica la realizacién de aquel discurso
utépico que habia caracterizado a las novélast personaje logra su integridad, el
desdoblamiento femenino entre la diva y el ama awa dogra su sintesis. Ese momento
coincide con el levantamiento de la censura quéahadido sobre el tango hacia el final de la
historia, cuando esa musica pasa de la perifdaaciandestinidad al centro, y figuran ademas
de la transformacion del cuerpo urbano el cambie eupersonaje logra, su independencia
econdmica y la independencia sexal.

EnLa traicion,“se conjuga la impotencia y la aspiracién heroieaida colectividad sin
salidas publicas™ Pero la percepcion de la “fatalidad” del destirar fps personajes se
desenmascara en el final, con el gesto ironicoademuestra de la cartdango Musik,en
cambio, si bien también contiene tintes melodratnatirepresenta la transgresion a esa vision
cegada a lo social: la “fatalidad” —la muerte dgh@so de llse— se vuelve el pretexto para
encontrar la salida publica en el mundo laborahpiendo los estereotipos que a comienzos de
siglo regian como un mandafo.

Desde eKitschde aquetangoinicial que ensefiaba los errofedel sistema patriarcal
hay un trayecto que culmina en la produccion firdlltimo tango, el recorrido de una
exploracién que recoloca en su centro el desecegbabia desplazado.

Y EnCrimen y castigq1866) Dunia, de origen burgués, aparece a puntas&Erse con Svidrigailov sélo
para salvar a su familia econ6micamente, quedaguiddda al personaje de Sonia, que se prostituye co
el mismo motivo.

*L Cf. enLa traiciénla antitesis entre el ama de casa y la diva, yaxglicitamente eRubis angelical.

2 En las ficciones de Puig el cruce entre sexo y@asa estuvo siempre presente.

%3 Carlos Monsivais, “Notas sobre cultura populaMxico”, Latin American Perspectivas, nim. 1, p.
113, 1978. Citado por Elias M. Mufioz Ehdiscurso utépico de la sexualidad en Manuel Piigdrid,
Pliegos, 1987.

¥ Entre los manuscritos de Puig hemos encontradeserito inédito en el que se demuestra el uso
inequivocamente irénico que realiza del melodrgiRamito al apéndice). Como el narradoElibeso de

la mujer arafia)a vuelta de tuerca esta dada en la nota al piéngligye el relato,

% Beatriz Sarlo erEl imperio de los sentimientaita a Moles: “Una de las funciones fundamentalels d
Kitsch es su funcién pedagdgica o educadora.” Sarlo aggegalas narraciones semanales “no sélo
ensefian su mal gusto. En un momento de conformaébnplblico medio y popular, ellas son
instrumentos culturales en sentido amplio”.

10
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Apéndice
Un inédito de Manuel Puig

Un destino melodramatico™
Establecimiento de texto a cargo de Julia Romero

Agradezco a la familia Puig su autorizacion
para publicar el presente texto.

—Seforita maestra ¢se acordé de lo que le pedi?

—Si, nifla. Fui a ver en el diccionario y busquép#&abra melodrama. Dice asi:
“especie de drama en que, con recursos vulgargspsara ante todo mantener la curiosidad y
emocion del auditorio”. Entonces busqué la palalveana y decia: “obra de asunto serio y
generalmente triste, que conmueve profundamerdtieiio y suele tener desenlace funesto”.

—¢ Entonces un melodrama es un drama hecho poeemlgue no supo Sefiorita?

—No exactamente, busqué mas en la enciclopedia parte de teatro, y decia que en
el drama los conflictos estan originados en loeaet o virtudes de los personajes. Cada
personaje tiene su propio caracter con defectagudes, y de ahi surgen los dramas, porque se
trata de gente diferente entre si, y por eso chd&amcambio en el melodrama lo que origina el
conflicto es alguna intervencion del destino, coem “Puerta cerrada’, que L<ibertad>
L<amarque> pierde todo en la vida porque un cadetega el telegrama a alguien que salia en
ese momento de la casa de ella, que era tan bdgambién era muy buena M <argaret> S <
ullivan> en “La usurpadora® pero se atrasa el cochero que la lleva al puepierge el barco
y el novio se cree que ella no vino porque no lemgu En el melodrama hay siempre esos
golpes de la mala suerte. Y los reciben personaesdsu Las protagonistas de los melodramas
son siempre mujeres muy buenas.

—¢ Santas?

— No, una cosa es ser buena y otra ser santa.

— Seifiorita, una tia de mami se quedo soltera tamié eso, un golpe de la mala
suerte: le presté el vestido a una amiga que eni@écasa de un soltero, y el novio de la tia de
mami se creyd que era ella, y la esperd hastaalideyda mato y se escap6, y nunca nadie supo
mas de él. La tia de mami nunca mas sali6é de & ¢®ero qué culpa tuyo ella?

—Culpa ninguna, el destino le mandé la desgritag. gente que se busca la desgracia,
por defectos de caracter, y esos vendrian a ssonges de drama ¢ entendiste?

—¢ Y la tia de mami no es personaje de drama ezg@nc

—Segun el diccionario no, es personaje de melaglrda pobrecita tuvo un destino

*% El titulo es propuesto aqui por falta del mismakmanuscrito. Escrito casi integramente con bafig
negro, salvo en escasas excepciones. El criteoptado para esta edicion ha sido la de establacer |
versionrescatadasin enmiendas. Es la Unica versién encontrada snggapeles y corresponde, proba-
blemente, a la Ultima etapa del escritor. Se cofocaando la escritura que figura es conjeturals Lo
signos angulares indican la terminacién de los nmemldonde sélo figuraban sus iniciales. Corregimos
“Reiner” por Steiner”, citado en mi articulo “De monélogo aladiido de la voz”, op. cit.

" “pyerta cerrada”, film de Luis Saslavsky, 1939.

%8 “|_a usurpadora’, titulo original “Back Street”, ¢& M.G.M., 1941. Director: Robert Stevenson. Exist
tres versiones de este film: una de 1932, direStahl; la segunda es a la que se refiere Puiglasor
iniciales M.S. (ademas de Margaret Sullivan, pgrdéilsan Charles Boyer y Richard Carlson como actores
principales) y la tercera versién es de 1961 dedcttir David Miller, con Irene Dunne, John Boles y
Susan Hayward. Existen ademas dos versiones magichas datos fueron extraidos déllatoria docu-
mental del cine mexicanmmo 6, Méjico, Ediciones Era, 1974.

11
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melodramatico.

—¢Y qué hay que hacer para salvarse de un desélomramatico?

—Nada, porgue no depende de uno. Te cae y teadatda como un rayo, basta no
piensen mas en eso.

—No sefiorita, a mi me da miedo, voy a rezar muctias las noches para salvarme de
un destino melodramatico. +

+ Nota de redaccion: tal destino puede ser agrangoaun mediante luces agoreras de
J. Fipee* y acordes apocalipticos de Max Steiner.
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