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RESUMEN

El articulo trata la relacion entre los manuscritpgevios a la escritura de la primera novela de Mah
Puig y la novela terminada (de 1968). El capituiedrto cerca del final de la novela (en forma derta
anénima”) habla asimismo de la voluntad de confarnuma estructura arménica, donde surja un
movimiento bipolar de ritmo distendido versus adgitado, a la vez que obliga a la participacién del
lector en la tarea de la identidad del presunto itemte del andnimo. La segunda carta analizada (el
ultimo capitulo de la novela) nos lleva al centeuha critica genética en la que se evidencisaglajo de
pulimiento del broche final, como clave de todtegto. La tercera carta analizada aqui (borradoraieta

del escritor a la actriz Rita Hayworth, de 1966% &n paratexto (es decir: un texto no ficcional
independiente). El borrador de esa carta a la actjue da nombre a la obra sirve al geneticista como
piedra de toque para descubrir la intencion autbcan respecto al niicleo argumental de la noveta, u
nacleo que los esquemas pre-textuales anuncialbrao tia verdad”.

I
La carta an6énima

El tema al que quiero referirme en este articutid iedacionado con el proceso oculto de la
productividad literaria, especialmente en su padajditeraturizaciéon de los géneros discursivos
primarios (como una carta) a su refuncionalizaeidnina obra de ficcion (como la novela epistolar, o
aquella qué utiliza “la carta” en su decurso). Blde extrafiar que haya sido justamente el sigldl XVI
el que pusiera en boga esta refuncionalizaciomarn en esa época se daba al mismo tiempo la
resignificacion de las fronteras entre lo publicto yrivado. La carta intima venia, asi, a dar la
coartada ideal —en su uso inevitable de la primperaona verbal— a las necesidades sociales de
una clase emergente gque luchaba por imponer uka seesibilidad contra la hegemonia de las clases
dominantes. La nueva propuesta proclamaba quefdeaate los afectos no podia seguir siendo
asfixiada por el principio de la sensatez. En ebate entre “sense and sensibility” la carta niahac
mas que apuntalar la segunda. De repente perorrazqigp ese género cotidiano se torna un hecho
también literario. En el caso de la carta anénima salia del resentimiento o del deseo de
venganza, se hallaba implicito, al mismo tiempoherho social que sobrepasaba el individualismo
de la vida privada para abarcar una comunidad gudala carta, escudandose en el anonimato,
pretendia ejercer una denuncia o un desenmascatamieinto con elbBillet doux, la carta
anonima maledicente (que era su antipoda) funcioeala cultura dieciochesca como el género
discursivo por excelencia; ambas mostraban lascd@s de la intriga, ya que la carta amorosa
también podia carecer de firma. Y lo que es méasriamte, ambas colocaban al destinatario en el
deseo de representacion del rostro del emisorsdjoepodia contarse en un namero limitado de
remitentes. Si retenemos, por lo tanto, como untipio fundamental en el anonimato de una carta el
enorme caudal de energia que ella demanda pamwvédadon, obtendremos en el caso de su
literaturizacion un ingrediente de tension nareaifleal para el género novela. El lector literago
encuentra en la necesidad frente a una carta aad@rimiciar una pesquisa, tarea detectivesca que
el autor le ha tendido en la decodificacion deegtot Asi ha procedido evidentemente Manuel Puig
(Argentina, 1932-1990) cuando inserta en el lugacabpitulo XIV de su novela de 1968 traicion
de Rita Hayworthuna carta anonima presumiblemente escrita por mareda de colegio del
protagonista.

Para las observaciones que siguen me apoyaré @uid@dn de los manuscritos
conservados del escritor, que he compilado coluip@ de trabajo de la Universidad Nacional de La
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Plata, a quien aqui agradezco por su ingente tirelevamientd.Para la consideracion de ese
capitulo me referiré seguidamente al material gl que el autor ha conservado celosamente
durante tres décadas a pesar de sus frecuentesosadeb residencia. Entre esas anotaciones
manuscritas encontramos algunas que despierttenkzidm, en tanto se relacionan con un camarada
de colegio —conocido en el texto como Cobito (g se le ha dedicado faulknerianamente de
modo explicito el capitulo XI, para presentarloleltor). Esos “avant-textes” le adjudican a
Cobito, entonces, el emblema lacénico de “HORRORIig/Amicola, 1996: 380) o de “El sadico”
(Puig/Amicola, 1996: 375; ver también Nota 3 detmwo texto). Pero, ademds, esa caracterizacion
escueta de anotaciones que hemos denominado “Easjublarrativos” lo contraponen a la
mansedumbre e ingenuidad de otros personajes ttosathor ejemplo, del protagonista Toto, a
guien se caracteriza conamgelical; Puig/Amicola, 1996: 377). En otra serie de mantosgri
editados ahora péstumamente, que hemos bautizado gpariencia como “Bloc de Notas” hallamos
documentada la intencién autorial de adjudicadada capitulo de esa primera novela un ritmo que
debia encontrarse en alternancia con el precegentiesiguiente. Para ello Puig resumia su proyecto
mediante un lema que hacia constar la siguieng®sitig®n segln estas anotaciones tempranas
(iniciadas hacia 1962): “1. calma; 2. crispy setomarafa/gelatina; 4. andante; 5. richesse; 6.
diapason; 7. sal y aceite; 8. silva; 9. ladridds;riche; 11. rugidos [para Cobito]; 12. riche;][13
colmo richesse; [14] sibilino; [15] pasado.”(Puigifola, 1996: 357). Pero, ademas, hay una
elaboracién posterior de este plan que interesa drauento aqui. Los “avant-textes” a los que me
referiré ahora (Puig/Amicola, 1996: 400-401) sigaif un estadio posterior al primer esquema
mencionado, pues se basan en una idea directrizlemdsde metafora musical que remite a los
movimientos de una partitura; he aqui los dos planmparados entre si:

Primer Segundo

Bosquejo Bosquejo

1. calma canon aflagio: Familia de Mita Dialogo]

2. crispy seco muy scattoso ag[tato: Amparo y Felisa Dialogo]
3. marafa/gelatina remolino arménico  po¢o adagioToto Mondlogo Int.]

4. andante calma adlagio: Choli Dialogo (unilateral)]
5. richesse constelacion poco adagioToto Mondlogo Int.]

6. diapason espinas de Cristo addgio: Teté Mondlogo Int.]

7. sal y aceite milonga aditato: DeliaMondlogo Int.]

8. silva flores ddagio: Mita Monologo Int.]

9. ladridos ladridos njolto agitato:Héctor Mondlogo Int.]
10. riche murales aflagio: Paqui Mondlogo Int.]

11. rugidos gargajos moho aguatoCobito Mondlogo Int.]
12. riche gorjeos y trinos del tangdpgio: Esther Escritura]

13. colmo richesse follies pdco adagioToto Escritura]

14. sibilino nubes gdagio: Herminia Escritura]

15. pasado la verdad aditato: Berto Escritura]

El hecho de que esta estructuracién apoyada solpengipio binario aparezca rota por el
numero impar parece haber llevado, por necesidatha al agregado de un capitulo extra que
habria de transformar en un nimero par al conjiatdd y, sobre todo, que daria un efecto de “in
crescendo” dramatico con una coda final. En efémtaersion edita acredita 16 capitulos, para lo
cual en la ultima etapa no registrada en “avamtd&»el autor ha redactado una unidad que se
interpone entre los capitulos 13 y 14 de las aioke con el nuevo ndmero de XIV y que le da al
final un ritmo mas entrecortado y jadeante: laacartdnima que por su estridencia en vocabulario

! véase Manuel PuigMateriales iniciales para LA TRAICION DE RITA HAY®RTH compilados por
José AmicolaPublicacion Especial N° 1 de la revisdabis Tertiusdel Centro de Estudios de Teoria y
Critica Literaria de la Universidad Nacional deRlata, La Plata (Argentina), 1996. 510 pp.
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y ritmo no solo acentua el caracter de texto ermqso de ESCRITURA, como los ultimos
capitulos de la novela, sino que evidentementeevietienar la necesidad de contrapartida al
mundo intimo y “femenino” de los capitulos de Tgtblerminia, representados por el poder de lo
imaginario: el mundo del cine y del arte en gerfdtal este sentido, Manuel Puig se revela como
un autor no sélo programético, sino increibleméatiertiano en su método escriturario, dado que
siempre tiene en cuenta la forma global de su ptodiPero hay algo mas, al insertar una “carta
anonima” que se permite el recurrir a la forma speftamente oral el narrador de esta novela
lanza a su autor al campo literario argentino aopreyecto creador radicalmente opuesto al que
Jorge Luis Borges venia solidificando, al basgpagiica exclusivamente en el discurso literario de
segundo grado como literatura de la literaturan gtidria resumirse en el canon borgeano como una
cruzada en pro de la mesura y del pudor. La “esidaima” dejara de ser andnima para aquel lector
competente que haya guardado en su memoria dealésciobscenidad del discurso con que se habia
enriquecido el atributo caracterologia) del perg@abito, aparecido en el capitulo XI. Por ell, e
interesante conocer el andlisis que hace de esteuie critico como Jonathan Tittler, quien escribe
“The tone of the letter is, to put it mildly, offgue. It calls the Dean ‘big shot’, ridicules his
judgement of Toto as the best student [...], amabigpropriately and insultingly familiar.[...] diso
makes free use of obscenities and finishes witfabetious phrase ‘spiritual father’. All these
clues points to one suspect: Cobito Umansky./Ttter les consistentwith Cobito’s fondness for
pranks. He himself relates in chapter Xl the unessful coup he attempted with Colombo on Toto
[...]. The reader also knows, through Esther, thabito has been expelled from school for
insulting a supervisor|...]. The abusive languafehe letter, moreover, monologue, and the
expression ‘spiritual father’ appears in his chatteee times in reference to the Dean [...] Tleeca
against him is substancial. / And yet none of ttmva proves anything.” (Tittler, 1984: 96).

La particularidad del enfoque geneticista pernmiteleaso aqui analizado, si bien no resolver
inmediatamente la ambigiiedad que el texto proaliragnos reafirmar algunos atisbos en cuanto a
un principio de estructuracion creativa del auber.este modo se puede permitir la conclusiéon de que
Puig enreda a los lectores en una delicada taredesEnredamiento de redes textuales. Que el
espacio vacio del texto en la carta anénima na esomento menor de la obra lo revela el problema
constante de asociacion con categorias de “geedddda la obra de Puig y en ésta en especial. Por
otra parte, el hecho de que el misterioso capitil6 sea un agregado que no figura en los
bosquejos previos, indica que se trata del Ultaiqae en el plan y, por lo tanto, tiene que veralon
propio sentimiento de autocorreccion del escréarel momento de busqueda de un efecto estético
propio. En gran medida, ese efecto aparece revetado el efecto de oposicion contrastiva de roles,
lo que, en definitiva, es el gran tema de la no@sa los momentos de gran agitacion adjudicaok a |
personajes antimodélicos de Cobito, Héctor y Bledoque constituyen un hilo conductor formal,
imbricado dialécticamente con su contenido arguehesmt este texto de los comienzos de Puig. No es,
por ello, un dato menor que esta triada machispedmnajes sea aquella que sufre por la pérdida
de la figura materna. En este sentido, pues, deléeaderse la inusitada queja piader familias
Berto de sentirse abandonado por su madre (quistubao muchos afios antes). En definitiva, este
hilo conductor lleva consigo a la novela familiarsdlo un hélito de horror, sino, al mismo tienmgdo,
toque de resentimiento necesario para el sentinigmtTRAICION, y de su contrapartida, LA

2 Es interesante destacar aqui que Jonathan Thtika su triparticion de la novela sobre la adjeibca
(no del todo convincente) de los capitulos dialogguhara LO FEMENINO, los capitulos construidos como
monoélogo interior para LO MASCULINO, vy, finalmentéps capitulos que conciernen a un texto
presumiblemente escrito para LO ANDROGINO, en &encia de que el texto original siempre consistio
en 16 capitulos con un corte después del octavoiedm es que la primera edicion castellana noerda la
separacién de 8 y 8 que terming, luego, siendoaacandel producto Puig a partir del éxito que obtiav
segunda noveléBoquitas pintadasy que fue cabalisticamente usado por su autor gmocedimiento a
partir de 1969. Véase al respecto la transcripd@rseminario Puig en Alemania durante 1981 (Anaicol
1992).

% La manera de trabajar en los momentos previoseaddtura novelistica conecta a Puig con Cortazar,
para quien era importante también ufia sabia distéb en el pasaje de un capitulo a otro. Véasa gt

su “Cuaderno de Bitacora™ (Cortazar/Barrenech@83).
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VENGANZA, que es eleitmotivdel texto?

Il
La carta robada por Berto

Mucho se ha escrito sobre la significacion de @it®o capitulo en la primera novela de
Puig, y de cdmo con €l se instaura un voluntariela de la cronologia que pone en evidencia el
trabajo de organizacion de un texto que fingidasaimple yuxtaposicion cronolégica de hechos
cotidianos de un grupo azaroso de personas. Eldoargque se oculta diligentemente en los otros
capitulos aparece aqui tanto como habia aparekiglersonaje redactor de la carta anénima, de
modo subrepticio, para declarar que, en definitaeajarracion no se narra sola y que hay doble
manipulacion en toda novela que pretenda la normsion del autor. Pero, ademas, este capitulo
traspapelado en el orden de los hechos es unaycast®mmo dira Zizek, siguiendo a Lacan— toda
carta llega siempre a destino. Aqui el destinagsinaturalmente el lector, para quien se ha armado
todo el entramado de una novglasipolicial. Sabemaos, en efecto, que desde los prenaiocleos
genéticos el capitulo Ultimo habria de revelar ajige los apuntes de los pre-textos denominan “la
verdad”. Esta verdad Ultima tiene que ver con raieidn —tan anunciada desde el titulo—, sélo que
ella esta recontextualizada desde la perspectivs dios personajes entre los que se juega eefiesaj
los valores de la cultura falocéntrica que nosestet En efecto, Berto y Toto juegan como padre e
hijo una ronda alrededor de Mita/Rita, aunandesisras de lo Real, lo Imaginario y lo Simbdlico
en esa figura cargada de riqueza edipica, estdetiién de exclusividad erética. En este sentido, s
este capitulo no soélo es central para la compredsida novela, sino que toda la estructura ndicalis
parece venir a justificar la existencia de estal fies licito que sea entendido como un ajuste de
cuentas entre estos dos personajes Yy, por ello, geeda pensar como una declaracion de los
conflictos de la propia figura autorial con su dnist familiar, repensando los limites de lo litierar
como se vuelve a pensar acerca de estas frontrasds integrando en la tradicion literaria del
narrador Kafka su “Brief an den Vater”. En rigass lbpuntes previos a la novela documentan en este
momento final un pulimiento de los ex-abruptosldeguaje del Padre, llevando la escritura a una
especie de estilizacion de la oralidad que peragiteentrar la atencion en algunos elementos de
enlace con la probleméatica surgida en los capipr®gos, a saber, especialmente aquella referida a
la condicién de inexorabilidad de las categoriasgeader” en la mente de un hombre flojo que
pretende dar la imagen de autoritario y que, pdarito, permite ser asociado con los varones del
espectro de la novela mas obsesionados por laigidposocial machistilLas dos cartas mencionadas
otorgan a la vez que sustraen y es en este sentiduoglria entenderse aquello de que “los hombres
no cuentan” (Panesi, 1983: 909). Sin embargo,amji aqui con el oximoron: los contadores
cuentan mas de lo que ellos mismos estan dispugstdsiitir y lo que inclusive su autor admite
(Amicola, 1992: Seminario Puig). Y esto revisteees importancia en una obra despojada de
padres como lo es la novelistica de Manuel PuigefEcto, su primera novela trae la clave en esa
figura aparentemente oscura y anodina, que se Basti@er en la escritura futura, pero que esta
siempre presente en la edipicidad que rodea tagosdnflictos (como ekl beso de la mujer

* Otros aspectos que Tittler no menciona en suxiéfieen tomo al personaje de Cobito. es que éste se
caracteriza por su intolerancia (me refiero a ursamitismo de alguien paraddjicamente provenieerte
una familia judia) y que, al haber sido expulsaglocdlegio, estaria obrando por despecho un méaxkec
para la escritura de un anénimo.

> Otras correcciones interesantes que sefialan lossmi@tos se orientan a pulimientos de estilo uemio

a precisiones de sujeto, anulacion de intercaladlaslacién con capitulos anteriores (por ejemplo,una
acentuaciéon del costado de observacion religiodapddre y, en definitiva, de tradicionalidad y
conservadurismo). La ruptura de la confianza matnial con respecto a un secreto no compartido se
acentla, igualmente, en la expresion de Berto lsaciaujer que sustituye: “y no me pregunta qué® egié

me pasa” por el mas contundente de: “pero no leavdgr el gusto de pedirle explicaciones”. Tamigign
interesante notar que los manuscritos acrediteorfaccion enfatizada de la Ultima frase al camiiéalugar

el dativo referido a su hermano “traidor”. “no pengastar un centavo en estampillas para vos” se
transforma en “para vos no pienso gastar un ceetaestampillas”.
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arafig). En el fondo, el texto nos dice que los Padres ‘temély muchd.

El develamiento final dea traicion de Rita Haywortipuede parecer al lector un hecho en
demasia trivial y cotidiano para justificar la ténsque la novela ha sabido crearen su transairso,
embargo, lo que nos ensefia este texto es quegastalmtrivial o lo importante son categoriastisela
gue dependen del punto de vista desde el que sevabdos hechos. En gran medida, el punto de
vista que se nos fuerza a tomar es aquel de Tlatifjeeque va llegando a la adolescencia en el
devenir de la historia. En este sentido, esta a@eltorna uBildungsromarde la misma manera
que podia decirse lo mismo Bejuguete rabiosoY si en la primera novela de Arlt no quedan dudas
de quién es el protagonista y quién es el quepmasel proceso de aprendizaje, el modo de narrar
de Puig en este primer texto tiene la particuldrida parecer hablar de todos, mientras que, en
realidad, lo que importa es la eclosion de la idd&alidad de Toto como el personaje mas relevante
de la galeria de mediocres pueblerinos. La lectern®s manuscritos permite, entonces, reforzar la
idea de centralidad de esta figura que, por otlw lel cimulo de informacién lateral parece borrar.
Por ello es interesante conocer otro texto indapatel de la ficcibn para apuntalar esta nocion
acerca de la centralidad del personaje en credimigesta funcién puede llenarla paratexto.

11
La carta a Rita

En un borrador de Puig dirigido a la actriz RitayWarth para solicitarle permiso para
incluir su nombre en el titulo de su futuro librBuig/Amicola, 1996: 433-4) y fechado
indirectamente al dorso en febrero de 1966 —es desiafios antes de la aparicion de la novela—,
se resume el argumento y se lo vincula al titulsideiente modo: “...your appearance is brief but
extremely important, since it becomes the cruciainent in the child’s relationship with his father.
This man seems always uninterested in the litthe ddisorbed as he is in his troubling business
affairs, despite the child’'s attempts to captusedtiention. Chapter five is the big turning paht
the novel because it's then that the child ceasasdrg for his father and starts trying to replace
him with another father image. This is the actletbpment: the child goes tothe movies with his
mother, his father refuses to come along sinceuhie @ncéntrate on tlie film, obsessed as he lsidy
financial interests. But in chapter 5 he goes é&'B®wod and Sand’ with his wife and child and he
enjoys the film and the new star (yourself) trenoerstly. He promises to come back to the movies
more often. This is a moment of happiness andlfa#ént for the child. But the faher fails to keep
that promise and the child resents it to the poirejecting him definitely. He rejects his father
and all that he represents.” Es en esta Ultima fesrita a la actriz, donde Puig amalgama,
entonces, su idea de novela de aprendizaje, alartismpo que su concepcién de insercion del
Leitmotivde la traicién, que habia jugado un papel tan edest la tradicion que habia abierto
Arlt y que Osear Masotta pocos afios antes habgigde relieve de modo paradigmétiae da,

a mi juicio, la condensacion que permite a laceriienética aprovechar sus descubrimientos para
avalar —¢ por qué no decirlo?— con desvelos devsisitla rigurosidad de una interpretacion: este

® Con respecto a la presencia de padres en la ebialtdy Cortazar con quienes me interesa relacina

de Puig, hay que decir que en ambos autores apanecéendencia al descabezamiento de esa figura
familiar (caso Cortazar) o a la mostracion del bctof como producto de un sistema familiar fuertatee
autoritario. En ese sentido, entonces, la obrauggdignificaria una especie de sintesis de angrafehcias
tematizando profundamente el problema del autgmiter, al mismo tiempo, que opacando las figuras
concretas de los padres sobre los que, sin emigega,.un estigma, el del falocentrismo.

" La labor de Masotta como figura significativa declltura de los afios sesenta en Buenos Airegdba si
notada por Josefina Ludmer. Mi intencion en mi distitsobre Puig ha sido, a su vez, relacionar esta
reflexién con una linea de creatividad que unirfalicon las figuras opositoras al canon borge&wtazar

y Puig (cf. Amicola, 1992, especialmente cap.d). &ra parte, Masotta publica su estudio sobreeirla
misma pequefa editorial que habria de publicaritagpa novela de Puig tres afios después. Podriamos
hablar, entonces, también de una intertextualigddgititulosSexo y traicion en Roberto AyitLa traicion

de Rita HayworthEn el mismo afio de 1968 Masotta publica también etomismo sello editorial su
Conciencia y estructuray alli sefiala que aquel titulo era “comercialmeattactivo, elegido exprofeso”
(Masotta, 1968: 177).
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texto trata de Toto y del descubrimiento de suiglidentidad como de una identidad que va en contra
de todos los modelos autoritarios que su entorobliga a asumir. En este sentido, la traicion que
“hace” el protagonista tiene que ver con una taic la Ley del Padre. Y de eso se trata aqui: de
una infraccion que soélo puede recibir el insultd destado de los intolerantes del sistema
simbolizados en la linea masculina de Héctor, GabiBertd® Solamente que el texto ha estado
jugando con los atributos considerados mas fenmermola frontera peligrosa (por subversiva de esa
misma Ley) del “gender”’, simbolizados en el “seypegl” de Rita Hayworth, epitome de la
Traicion.

8 No es ajeno al juego estratégico de la escritarBulg el poner en relacién oculta a algunos pajesn
a través de silabas comunes como el caso de RityEn el caso de los tres varones claves devala
la silaba que serviria para descubrir la perteaeaictlan estaria dada por el grupo “to”. Ello véma
reforzar la idea que aqui sostengo sobre la audetian6nimo y sobre el rol que le cabe al lectoasu
develacién, a saber: poder relacionar a estopées®najes segun la clave secreta que brindarrdpsop
nombres.
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