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La novela de aprendizaje en Argentina
Primera parte

por José Luis de Diego
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RESUMEN

El presente articulo consta de dos partes. En uiragra parte, se intentan deslindar las coordenadas
semanticas, histéricas e ideoldgicas del género vatla de aprendizaje”. En la segunda, se
plantea una lectura critica de seis novelas claegs el itinerario del género en nuestro pais:
Divertidas aventuras del nieto de Juan Morela, Roberto Payrd;Don Segundo Sombrage
Ricardo Gliraldes; El juguete rabioso,de Roberto Arlt; La traicion de Rita Hayworthde
Manuel Puig; Respiracion artificial, de Ricardo Piglia y Flores robadas en los jardines de
Quilmes, de Jorge Asis. Debido a su extensién, el articelqsblica en dos partes; la segunda se
publicara en el proximo nimero @rbis Tertius.

1. DESLINDES
1.1. Primer deslinde: el término y su traduccion

El recorrido por la bibliografia existente acercal dénero que nos ocupa ofrece
numerosas dificultades. La primera —acaso la meémportante— tiene que ver con la
denominacion del mismo. Segun la opinion dominaetgérmino aparece por primera vez
utilizado por Wilhelm Dilthey en sWida de Schleiermachesn 1870. Sin embargo, se ha
demostrado que el profesor Karl von Morgensterlo yabia utilizado en la primera década del
siglo pasado, primero en sus clases y luego emjtsitescritos. Desde entonces, la critica
alemana suele utilizar indistintamente los térmiBddungsromary Entwicklungsromarpara
referirse al género. Asi, la traduccién fue var@ade novela de formaciomi{dung) a novela
de desarrolloEntwicklung. Probablemente basados en la tradicion que se enicdEmilio de
Rousseau, los franceses han acufado el términtarser@prendizajegmand’apprentissagg
aungue también es posible que sea una traducdiéatalidel alematehren, presente en el
titulo de la modélica novela de GoettWilhelm Meisters LehrjahrePor lo demas, no es
extrafio encontrar, especialmente en las traducsideeBajtin, la denominaciénovela de
educacioén(cf. “La novela de educacion y su importancia erhiktoria del realismo”). Por
altimo, aunque menos frecuente, se encuentreéela de iniciacion Quizas esta Ultima
denominacion provenga de una de las derivacionkegétero: segun veremos, la novela de
aprendizaje espiritual que consagra Novalis y dbsem en los textos mas difundidos de
Hermann Hesse adopta la forma de una verdaderadidic en el sentido casi ritual que tiene el
término en nuestro diccionario (2da. acepcion).&ehfuere la denominacién que se utilice —
o la traduccion que se adopte— las dificultadesesniam en la medida en que se pretenden
precisar los alcances del género: por un ladaracterizacion del mismo; y —consecuencia de
lo anterior— las novelas que se incorporancaipus que servirA de modelo de dicha
caracterizacion.

1.2. Segundo deslinde: su funcion

Hay, desde la formulacion misma del género, unaigiredad que nunca terminé de
zanjarse. ¢A quién es aplicable la educacién @rendizaje que el género conlleva? En este
sentido, pareciera que existe una doble tradi@jruna pone el énfasis en la educacion del
ciudadano, y los textos adoptan un caracter engayisformulan de modo explicito el caracter
propedéutico de la empresa; b) otra pone el éréaséd aprendizaje del personaje, en el sentido
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ficcional de la experiencia narrada; de donde épedéutico adquiere un caracter indirecto y no
siempre explicitado. Veamos con mas detalle edtiedmdicion.

La primera reconoce en Emilio de Rousseau su modelo indiscutible. Publicada en
1762 —el mismo afio en que se publica su célEbfeontrato Social—su lectura no permite
explicar la revulsién que provoco en aquellos aBiasistoria es bastante conocida. En un viejo
torredn cedido por el mariscal de Luxemburgo, rddede bosques y de flores, Rousseau
escribié elEmilio. En contraste con el idilico escenario de su esatitia publicacién tuvo
consecuencias durisimas. La obra fue censurada Sarbona, fue rota y quemada por la mano
del verdugo y le valio al autor un decreto de prisiTambién en Ginebra, su ciudad de origen,
la obra fue condenada al fuego y fue acusada d&ignple contraria a la paz social. Como
afirma Baijtin, quien tiende numerosos lazos entrBld@sofo ginebrino y Goethe, Rousseau
descubri6 para la literatura un cronotopo muy déipece importante: la naturaleza. “Todo es
bueno al salir de las manos del Creador, todo @egen manos del hombre”. El objeto de la
educacién debe ser, por lo tanto, reducir el horadeenaturaleza y destruir en él la obra de la
sociedad. Las ideas de Rousseau han sido largamesgiadas y no es este el lugar para
detenernos en ellas. S6lo me interesa advertirlgdectura delEmilio nos enfrenta a un
verdadero tratado sobre la educacién, mucho maa gua novela. Dicho de otro modo, que se
trata por un lado de un texto cuya influencia lo® slecisiva en el campo de las ideas, pero es
un modelo —undorma—cuya descendencia ha sido practicamente nula eangbo de la
novela.

La segunda tradicion pone el énfasis, como dijineosel aprendizaje del personaje a
través de la experiencia. Si la primera se plaateaino una reaccion —muchas veces tildada
de “prerromantica”— contra la doctrina enciclopégita segunda se centra en la llustracién
alemana. El modelo mas citado es, en este tasoafios de aprendizaje de Wilhelm Meister,
de Goethe, publicada en 1795. Segun parece, ldanmaulta de la correccién y extension de
un texto previo, eWilhelm Meisters theatralische Senduagandonado por Goethe en 1786 y
luego retomado como fragmento en la novela defmitbu publicacion —diez afios después—
alcanz6 una repercusion extraordinaria. Si teneemoguenta las resefias que la critica ha
consagrado a la novela; veremos hasta qué purdesseibe un texto y, a la vez, un género.
Dice Rodolfo Modern:

Se trata, como tantas veces en la novelistica aenie una novela de educacion
del caracter de un hombre a través de las expagendtales. El teatro es
reconocido como fase importante de esta evolupiérg Wilhelm Meister aprende
a actuar en la vida, y no meramente sobre lasstablaersos ambientes culturales,
sociales y estéticos, van enriqueciendo su almta ltage llega a conformar una
existencia hecha de accidn, al servicio de la cadain

Dice llse M. de Brugger:

Wilhelm Meisteres una novela de aprendizaje o “formacion” —gétipioamente
aleman; en ella, se enfoca la vida del hombre dssdeventud, como trayectoria
en la cual el individuo, gracias a mdltiples y cadictorios contactos con el
mundo que lo rodea, va realizando su formaciorgfatde acuerdo con sus propias
disposiciones. (...) el joven Meister llega traschas ilusiones y errores a la
conclusion de que su misidbn no es el teatro y duieombre tiene que hacer
esfuerzos ingentes para convertirse en miembrdéifé sociedad.

Las dos citas —que pertenecen a dos reconocidosagatas de nuestro pais— per-
miten ver con claridad la identificacion operad&renovela y género: 8lilhelm Meistees el
fundador de un género que instituye a la novel&dethe como modelo, de tal modo que
escribir unBildungsromarsera escribir un texto de acuerdo con el modeldvidéster. Ahora
bien, volvamos a la cuestion de la funcion. Decmuoe el aprendizaje del personaje se



Orbis Tertius, 1998 3(6). ISSN 1851-7811.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

transforma en una verdadera leccién, en el sedtidgue existe en la medida en que puede ser
transferido al lector como experiencia de vida.d3amomentos se encuentran en la historia de
la cultura en que la literatura cumpliera mas agabeente el precepto horaciano de la funcion
propedéutica, como el “siglo pedagdgico” aleman. lliteratura debia ser un vehiculo
privilegiado de la “educacion estética” del homi#si, no resulta extrafio que en el mismo afio
en que se publica aNilhelm Meisteraparecen lagartas para la educacion estética del
hombrede Schiller, en donde se fundamenta una de las mgdrales del clasicismo: la mision
del arte para lograr una elevacién moral del hon@teeda claro entonces que el nacimiento del
género forma parte de un programa ideolégico dedtira la formacion del ciudadano del que
la literatura —el arte en general— no es mas queingtrumento, pero el instrumento
primordial.

1.3. Tercer deslinde: aprendizaje en la historia miciacion espiritual

En su trabajo sobre “La palabra en la novela”, iBagtfirma: “En el siglo XVIII,
Wieland, Wezel y Blanckenburg, y posteriormente t@®@¢/ los romanticos, preconizaron la
nueva idea de la ‘novela de formacién™. Sin embargriticos de la envergadura de Georg
Lukacs y Erich Auerbach marcan un corte importagire la concepcion del género del
clasicismo de Weimar y las derivaciones posteridigante el romanticismo. Ese corte suele
ejemplificarse en la oposicion entréilhelm Meister el Heinrich von Ofterdingera novela
de Novalis de 1802, y se manifiesta en la discuaerca de los grados de “realismo” de la
novela de aprendizaje. El debate podria planteans@stos términos: hasta qué punto el
itinerario del personaje nos permite ver un cuaeresentativo de la vida social. O, en
términos de Lukacs, en qué mediddigb —si el personaje es verdaderamentdipo— nos
permite ver latotalidad. Por una parte, Auerbach fue particularmente duro eén
cuestionamiento del realismo déekister.

Precisamente esta realidad ha hecho las deliciatrale contemporaneos y poste-
riores a él; pero no hay que ocultar cuan estrietaelimitado es el campo de lo
real: no aparecen circunstancias concretas deliticppapenas si se asoman los
cambios que en aquella época tuvieron lugar enldas®s sociales. (...) El mundo
clasista burgués reposa ante los ojos del lectamancalma casi intemporal. (...)

La conclusion es que Goethe nunca ha represendadkalidad de la vida social

coetanea dinamicamente, como germen de fendmetuwsdw en gestacion.

Sin embargo, esa suerte de distanciamiento del onsodial en transformacion que
Auerbach critica deMeister representa sin duda un polo del ojo critico, ya fyezon los
propios romanticos los que acusaron a la novelaakthe de exactamente lo contrario. Quizas
sea por esta razén que Lukacs exalta el valoMeadtercontra la critica de los romanticos. En
efecto, la critica mas dura proviene del propio &lisv

(el Meiste)) es totalmente prosaico y moderno. Desaparece ettaspmantico, y
también la poesia de la naturaleza y lo milagr8saefiere sélo a cosas corrientes
humanas, y olvida la naturaleza y el misticismo) El espiritu de la obra respira
ateismo artistico. (...) En el fondo, se trata delibro fatal y tonto (...) La
naturaleza economica es el auténtico residuo.

El Ofterdingende Novalis ha sido definido como la novela mas ingmte del
romanticismo, aunque haya habido quien la carzet@icomo “novela casi exclusivamente
para poetas”. EI nombre del personaje, asi conue é{lingsohr, aparecen en las colecciones
medievales de loBlinneséangemllemanes, como dos juglares del siglo Xlll. No abt, tanto
los nombres de los personajes, como la presenaedes ambitos y paisajes, brindan sélo un
marco medieval a una historia intemporal. Asi, Heinemprende un viaje de Eisenach hacia
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Augsburg, conoce los castillos medievales, oye dnatie las Cruzadas, visita misteriosas
montafias, admira a los ermitafios, y va en bus¢adier azul”, simbolo del ideal poético y
del amor, del ansia de infinito y del eterno dexeni

Ciertamente, el contraste entre las dos novelas gemanifiesto la transicion del ideal
clasico de Weimar, tan influido por la llustraci@hextremo romanticismo heredado 8&lrm
und Drang;con las diferencias ideoldgicas y estéticas queaanténdencias exhiben. Es por
es0 que nos interesa identificar este tercer diskm la medida que este contraste implica dos
concepciones diferentes del género: por un ladeersion “realista”, en la que el personaje se
transforma en un vinculo entre individuo e histopar otro, la version “espiritualista” o
iniciatica, tipicamente romantica, que plantea taventura interior”. Ambas versiones, como
veremos, han tenido fructifera descendente: montafia magicale Thomas Mann seria
heredera de la primera versidti;juego de abaloriosle Hermann Hesse, de la segunda.

1.4. Cuarto deslinde: la herencia y el tono

No hace falta sefalar lo obvio: los textos fundaales citados—Emilio, Wilhelm
Meister, Ofterdingen—Hevan como titulo el nombre de su protagonisttg earacteristica, por
supuesto, no define una cualidad excluyente deérgérpero si permite agrupar un notable
namero de novelas escritas a lo largo del siglo IXYI principios del XIX. Entre esa
produccién, ocupa un lugar especial la novelidtigtesa. Me voy a referir en particular a un
caso: elTom Jonegle Henry Fielding, publicada en 1749. Si se tr&taido de los modelos
clasicos daBildungsromanhabra que aceptar que el género no es tan tipitarakEman como
suele afirmarse, ya que su publicacidén se adetasianedio siglo a los modelos alemanes y se
proyecta en los célebres ejemplares de la novetariana, comdavid Copperfieldde Charles
Dickens. La novela de Fielding, celebrada como dmdos grandes exponentes de la tradicidon
popular y realista de las letras inglesas, nartasi@ria de un nifio abandonado y las peripecias
de su juventud hasta que descubre su verdadet#&atnComo si se anticipara a las exigencias
de Lukéacs, el personaje encarna todas las contianés de la época, ya que a través de su
historia se brinda un cuadro social de la Inglateural y urbana durante la revolucién jacobita
de 1745. Desde siempre se ha destacado el intansogma social que brinda Fielding a través
de la configuracion de sus personajes: ambiciogwgténientes, humildes, sirvientes,
inescrupulosos taberneros, cazadores furtivostigiesasladies de la clase alta londinense.
Otro elemento ha sido constante en el reconocimigatla critica: el humor. En la ya clasica
Historia de la literatura inglesaadvierte Hippolyte Taine:

No es que él (Fielding) la ame (a la naturalezd)velo que los grandes artistas
indiferentes, Shakespeare y Goethe; al contrasimaralista por esencia, y €s uno
de los grandes signos daflo el que las intenciones reformadoras aparetaran
decididamente en él como en los demas. Da a stierfas un fin practico, y las
recomienda diciendo que el tono serio v trdgicdaagmientras que el estilo
comico “dispone a las personas a la benevolenaldyen humor”. Mas aun: hace
la satira del vicio; considera las pasiones, noa@mples fuerzas, sino como
objetos de aprobacion o de censura. A cada paseugiere juicios morales;
quiere que tomemos partido; discute, disculpa odeoa. Escribe una novela
entera en estilo irbnico para perseguir y flagelauicardia y la traicion.

Ahora bien, es interesante ver como procura resdbagtin esta suerte de doble
herencia del género y las correlativas genealagli@straza. Por un lado, en “La novela de
educacién y su importancia en la historia del sead’, diferencia sucesivamente cuatro
modelos de novela: 1) la novela de vagabundeo.tifid@la con el naturalismo de la
antigliedad clasica y con la picaresca eurcpela; novela de pruebas, en donde incorpora a la
novela bizantina clasica, a los géneros hagiografinedievales, a los libros de caballeria vy,
fundamentalmente, a la novela barroca; 3) la nadvielgrafica, que corresponde a las biografias
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y autobiografias clasicas, los géneros confesierdgé primer cristianismo, y especialmente la
novela biografica familiar del siglo XVIII; 4) laavela de educacién: aqui, luego de citar una
serie de titulos desde la antigliedad clasica Admtenas Mann, Baijtin intenta una clasificacion
en subgrupos de acuerdo con criterios generalnrefdeionados con las caracteristicas del
héroe. Dentro de esta clasificacidiom Jonesparece en dos oportunidades; por un lado como
novela biogréafica familiar, es decir en el tercemp®; y por otro como un subgrupo de la novela
de educacion que se relaciona directamente canddglos alemanes:

... la novela de desarrollo de este ultimo tipo (st@ no puede ser comprendida ni
estudiada fuera de su vinculo con los demas tiposodela de desarrollo. Esto sobre
todo concierne a la novela de educacién en seafidcto, la que directamente preparo el
terreno para la aparicion de la novela de Goetlste Hpo de novela es el mas
caracteristico del Siglo de las Luces aleman.For) otra parte, este tipo de novela de
educacién se relaciona directamente con la indipieariedad de la novela de desarrollo
—a saber: coifom Jonesle Fielding.

En otro trabajo, “La palabra en la novela”, Bapiostula una genealogia diferente y
contradictoria en parte con la anterior. Segun sstunda version, la novela de educacion
alemana se fundzontrala novela barroca de pruebas, ya que postula umaepoion diferente
de la formaciéon del hombre. Sin embargo, esta,rapaosicion no es total, ya que existen
novelas que combinan admirablemente la idea déarcen la idea de formacion, yWwilhelm
Meister seria un ejemplo de esta sintesis. Bajtin agrefgste“tipo de novela fue creado por
Fielding y particularmente por Sterne”. En resunfam Jones¢,es una novela biogréafica, es
un tipo especial de novela de educacion o es gimaticruce entre novela de pruebas y novela
de educacién?. No es mi intencion dilucidar la @mvdrsia taxondmica que surge de la lectura
de Bajtin, sino reflexionar unos pocos renglonésesella.

Si abandonaramos por un momento el criterio ctasifir de Baijtin, centrado en el
héroe, y adoptaramos el deno, sugerido en el titulo de este apartado, probableEmias
genealogias variaran. En efecto, si alguna vezswaré a Fielding con Moliére es porque
ambos parecen ajustarse al viejo lema de la comamtidgge ridendo moresDe manera que el
énfasis pedagdgico que conlleva la novela de edircae realiza’ a través de la satira de las
costumbres, y en este sentido existe una diferesustancial entre las tradiciones inglesa y
alemana. A menudo se ha mencionado a Fielding coma@epresentante de la tradicién
cervantina en Inglaterra, y resulta evidente qulzla inglesa del siglo XVIII echa raices en
la picaresca del Renacimiento —en especial, drarérillo y en los grandes modelos de la
novela moderna: Cervantes y Rabelais.

Dentro de esta linea se configura un nuevo realib@sado en la critica social y poli-
tica a través de la satira de las costumbres, gnelhumoristico y en la configuracion de un
héroe que lejos de resultar un modelo moral, a deracumula defectos, picardias nada
ejemplares y licencias refiidas con la aceptacidialsd@ambién es indudable que esta tradicién
tiene puntos de contacto con el modelo de la Ha&in alemana; sin embargo, en mi opinién el
tonovariala funcion,y asi como la linea alemana produce en nuestmlsigihontafia magica,
seria dificil concebir eRetrato de artista adolescentde Joyce, sin la tradicion inglesa que
fundan Fielding y Sterne a mediados del XVIII.

1.5. Quinto deslinde: reformistas y conservadores

En el segundo deslinde hablamos de la novela dendizaje como parte de un
programa ideologico destinado a la formacién detladano, identificado con la llustracion
alemana. Nadie discute que esto sea asi. Lo gse discute, y forma parte de los debates
centrales sobre el periodo en cuestion, es el Iggarocupé la aparicion del género en el
contexto ideoldgico y politico de fines del sigl&%/IM y comienzos del XIX en Alemania. El
Wilhelm Meisterde Goethe y la€artas...de Schiller se publican sélo seis afios despuéa de |
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Revolucion Francesa; resulta evidente, por lo taqiee los sectores reformistas y aun
revolucionarios de entonces vieran a la burguesizoda clase social en expansion, y como la
carta politica mas fuerte para acabar con los lpgids de la nobleza. Sin embargo, los
historiadores que suelen tender puentes entrextostaleoldgicos y producciones literarias,
como Georg Lukacs y Arnold Hauser, se veran ercudifides a la hora de explicar las
contradicciones del periodo. Afirma Lukacs:

Wilhelm Meisterse encuentra ideol6gicamente en el limite entreégosas: con-
figura la crisis tragica de los ideales burguesesiwmanidad, el comienzo de su
trascendencia —por el momento utépica— por encietavthrco de la sociedad
burguesa.

Por su parte, segun Hauser, el programa ideol6do clasicismo de Weimar,
racionalista e iluminado, que confiaba en la supénadel hombre a través de la educacion
estética y de la experiencia histérica, termin@diseun programa identificado con la nobleza y
con ciertos sectores de la burguesia que solo baiscer aceptados entre las clases altas. Dos
pruebas parecen confirmar esta interpretacionuRtado, el alcance del programa:

Este éxito no significa, sin embargo, en modo adggue los clasicos alemanes se
hayan vuelto populares en ninglin momento; sus alrdsn penetrado nunca tan
profundamente en el pueblo como las creacionexatade la literatura francesa e
inglesa. Y Goethe era el poeta menos popular desto@l..) Le parecia mas

importante

preservar las formas de vida burguesa del oscenamty el irrealismo que de la

influencia de las clases altas.

Por el contrario, la burguesia progresista conseh@aracter antitradicionalista, y los estratos
medios se volvieron rousseaunianos, sentimentalesmanticos, mientras las clases altas
permanecian fieles en su intelectualismo y en chem a la sensibleria de moda.

Una segunda prueba se centra en los textos. Eweéegin Rolf Selbmann, la novela
de aprendizaje rapidamente se trivializé y se foam® en una novela de la aceptacion social:
el joven burgués que logra casarse con la muchdeha nobleza, en un difundid@appy end
gue lejos de dar testimonio de la conflictividadiah la resuelve de un modo idilico, ficcional
y, sobre todo, conservador. No obstante, no haleégperar a la trivializacion del género para
encontrar estas criticas a su conformismo y a slaedn del conflicto social: dGlom Joney
del Wilhelm Meisterse ha dicho lo mismo. Recordemos que los juiciofukrbach contra la
novela de Goethe apuntan en idéntico sentido; ke®ergaciones de Auerbach contrastan
vivamente con la caracterizacion que Bajtin hadeMigister. Segun el tedrico ruso, lo que
caracteriza no sélo a la novela de Goethe, sinditamal Bildungsromanen general, es la
transformacién del héroe: “el hombre se transfojum#o con el mundo”Asi, Bajtin formula
una teoria que se detiene en los aspectos positelaginero, mientras Auerbach insiste en la
inmovilidad del héroe, en la falta de dinamismolaleoncepcion del mundo y en el caracter
idealista y conciliador del género. Del mismo mode, han sefialado las innumerables
contradicciones ideoldgicas que atraviesan la @aouel Fielding: en abierta oposicion con la
corrosiva voz autoral; Tom, quien fuera un nifio@siw, accede a ureconocimientdinal por
medio del cual logra la herencia de un rico pr@pietrural y la tan deseada mano de Sofia. De
Fielding se podria decir lo que se dijo de su am@idamoso caricaturista William Hogarth:
gue era un reformista dentro de canones conselemdor

Por ultimo, cabe preguntarse qué ocurre con elrgéneando la voz autoral va
progresivamente desapareciendo y deja de presentam®io un elemento constante de
aprobacién o censura; cuando la inmovilidad dedgeje no se advierte como un demérito del
texto, sino como un magistral imperativo de “raabs. La respuesta es seguramente el mas
reconocido modelo del género dentro de la liteeafumncesala educacion sentimentale
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Gustave Flaubert, publicada en 1869. Pero ya seafecha, los debates acerca de la utilidad
moral del género en la educacion del hombre habfaado otro rumbo.

1.6. Conclusiones

Segln Susan Suleiman, la novela de aprendizajefsge door dos transformaciones
paralelas que afectan al héroe en una secuengimtaimLa primera transformacion es el paso
del sujeto de un estado de ignorancia de si adetmnocimiento de si mismo, a través de una
prueba de interpretacion de los acontecimientoisl®$v La segunda transformacién, derivada
de la anterior, es el cambio de la pasividad acleiéa. La definicion, que plantea dos
caracteristicas de la novela de aprendizaje queausaliscutido insistentemente, adolece, a mi
juicio, de dos problemas: el primero es focalizadéfinicion en la evolucion del personaje; el
segundo, olvidar un rasgo esencial del géneroascter ejemplar —o contra-ejemplar, segun
el caso—. Como vimos en los apartados anterioreggéeero surge no so6lo como un
aprendizaje, sino como unodelode aprendizaje. Por o demas, el cambio del pejsateala
pasividad a la accion no puede resultar un rasgtuyante sin el riesgo de dejar fuera del
corpusa algunos de los textos fundacionales. Digamosneatque se trata de un tipo de
novela: a) cuyo origen se relaciona directamenteed@rograma ideol6gico de la llustracién
alemana y el clasicismo de Weimar; b) en la queasea el desarrollo de un personaje —
generalmente un joven— a través de sucesivas exg@s que van afectando su posicion ante
si mismo, y ante el mundo y las cosas; por endééme se transforma en ymincipio
estructurantede la obra; ¢) que cumple —o busca cumplir— una&ifmpropedéutica, ya sea
positiva —modelo a imitar— o negativa —modelo ahesar—, independientemente de la
mayor o menor presencia de la voz autoral; d) a @aracterizacion pueden ser asociados
textos de diferentes épocas y de diversa procemeerique no cumple un papel fijo en los
debates ideolégicos, ya que su grado de reform@sicmnservadurismo depende de los modos
de relacionarse los textos con los contextos hist®rde produccion. Finalmente, el género es
lo suficientemente complejo como para pretenderaamacterizacion definitiva; sélo procuré
delimitar el alcance con el que lo voy a utilizarg hablar de la novela de aprendizaje en
nuestro pais.

2. LA NOVELA DE APRENDIZAJE EN ARGENTINA
2.1. 1910Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira

De la vasta produccion narrativa de Payr6, desslese —o mejor dicho, desde la
temprana inclusién de Payrd enHistoria... de Ricardo Rojas— se han destacado sus tres
novelas de “picaros”, como las llaméd Anderson Imkgrcasamiento de Lauchda906),Pago
Chico (1908) yDivertidas aventuras del nieto de Juan Morefd®10). Me voy a referir a la
tercera de ellas ya que, en mi opinion, es la pamevela escrita en nuestro pais qué responde
al modelo que hemos delimitado en 1.6. En efedtsedrata de la historia de la evolucién de
un personaje, Mauricio Gémez Herrera, narrada iemepa persona, desde su nacimiento hasta
su madurez; b) tiene una clara finalidad propedéutontra-ejemplar —modelo a rechazar—
con una fuerte presencia de la voz autoral; c)iegréfia corre paralela a la historia del pais de
fines del siglo pasado y, por ende, participa aotiente de los debates politicos sobre un
modelo de estado y de nacidn. La novela ha sidmtaente comentada; sélo anotaré algunas
reflexiones.

Como se ha dicho muchas veces, Gémez Herreratespaulor, inescrupuloso y cinico,
“sin emocidn alguna”, en el que Payré depositatdde males de la politica criolla: coimas,
trafico de influencias, corrupcion, fraude, etctaEasctitud no parece ser fruto del azar o de una
personalidad mas o menos patolégica, sino una coeseia del medio: la politica local resulta
el caldo de cultivo necesario para que personajesoaozcan el éxito y el reconocimiento. Esta
influencia determinante del medio parece acerctex¢b a los célebres postulados de Zola; sin
embargo, su escritura denuncia la impronta galdasi@ayré no sélo conocia muy bien la obra
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de Galdés, sino que proyectd un verdadero progmaosalistico analogo a loEpisodios
nacionales,que logré escribir sélo en parte. La raigambre drigga de la prosa de Payré se
pone de manifiesto por lo menos en dos niveles. UPofado, en la figura del “picaro”,
transfigurado ahora en el “vivo”, que tiene en dditita su campo de accidn preferencial. Por
otro, en la escritura plagada de casticismos yagdaciones flagrantes entre la lengua culta y
los criollismos, vacilaciones que caracterizaronldagua literaria en aquellos afios. Ya
Anderson Imbert habia observado que Payré optatamevela por una estrategia diferente a la
de las novelas anteriores: si Ehcasamiento de Lauchentrecomillaba los cultismos; ahora
entrecomilla los criollismos. En el capitulo XIV @BePrimera Parte, don Higinio Rivas le dice a
Mauricio: “La muchacha y ‘vossois muy jovenes todavia”’; y poco mas adelante: “Y ahora
muchachotenémucha paciencia”. Como vemos, primero protegeatentre comillas, y luego

el mismo personajeosea.No obstante, la raigambre espafiola de la prosaesdililja un
s6lido anclaje en la literatura nacional. Me refiaruntépicorecurrente desde “El matadero”,
Facundoy Amalia:la exorcizacion del mal a través de la literatesitategia que logra sus mo-
mentos mas intensos en la configuracién de pem®napndenables y sus momentos mas
débiles en la caracterizacion de los personajespigees. La caracterizacion de Mauricio como
Facundo refuerza ese anclaje: “Es la primera veztgusentido el panico en mi vida, como
Facundo acosado por el tigre...".

Si la novela cumple con el requerimiento de Auenba el sentido de representar la
vida politica de su tiempo, no cumple con el prezégpijtiniano de la transformacién del héroe,
al menos desde la mirada retrospectiva de Maunafcador. El narrador afirma que desde
siempre estuvo llamado a ser lo que es; sin embasi® hecho tiene que ver con que existe en
la novela una inversién manifiesta del papel quapta la educacién en la formacién de la
persona. Rapidamente, Mauricio comprende que lasael éxito no pasan por el estudio
sistematico, ni siquiera por el titulo de “doctqtie segln su padre abre las puertas a la carrera
politica y al reconocimiento social El “hacerse hoei, repetido insistentemente como el
objetivo de su formacion debe adecuarse a lasseglda politica vernacula. Los mayores, su
padre y amigos de la ciudad, comprenden la lecdéinhijo: la educacién es para los
fracasados como Pedro Vazquez; el éxito requiere estrategia: el “oportunismo”. Los
profesores se rien a carcajadas de las “burradesMauricio dice en su examen de ingreso, y
el narrador afirma: “Como era l6gico —aunque alquiaa no lo parezca— entré a cursar el
primer afio del Colegio Nacional”. En ese “l6gic@! darrador se encuentra la inversion de la
gue hablamos: si tenemaos en cuenta las “burradasgs l6gico que ingrese al colegio; sin
embargo, el hecho resulta adecuado a otra “l6giaalel acomodo, la “educacién” como parte
de una iniciaciébn a un orden politico basado eenglafio y el clientelismo. Leemos en el
“Prélogo” de Sarlo:

De alli que la escritura en primera persona elegiéa la que determina la figura
semantica y narrativa fundamental: biografia dmilgiacion politica del politico
criollo, tramada con su iniciacion sexual y su @agr en el mundo. El tema de la
iniciacién es, entonces, basico.

En sintesis, una novela de aprendizaje que inviestealores que han dado origen al
género: la educacién como vehiculo de la formad&lrciudadano, la escuela de la vida como
el cumplimiento de ciertas etapas que modelan tice €

La critica se ha detenido con interés en la adlamagel narrador en la pagina 8 de la
edicion de Losada. Segun esa aclaracion, Gémeetdararra su vida a Payro, quien se reserva
al caracter de “copista”. El copista modifica arobiy lugares desdibujando la historia original;
s6lo dos cosas Gémez Herrera no permite cambititule y la “transaccion” de que se escriba
en primera persona, aungue el copista preferierd¢ara. Sarlo le da a esta aclaracion una gran
importancia, por cuanto configura lo que llama gatto de lectura”; mientras que Anderson
Imbert le resta interés a lo que define como gbvitruco del copista”. Como parte de esta
transaccion, la primera persona inunda el relata yentificacién narrador-copista (Gomez
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Herrera-Payro) parece denunciar lo que Sarlo If&heacio de la tercera persona”. No obstan-
te, la identificacién tiene, en el interior delatsl, innumerables fisuras. Veamos un ejemplo: se
trata de un momento central de la novela, ya gabaade morir Don Fernando, el “Tatita™:

Pero todo esto, terror y pena era vago, indecsmocsi no me diera, como si no
pudiera darme cuenta exadal hecho brutal, como si pasara por una confusa y
angustiosa pesadilla...

Hubo discursos junto a la tumba de don FernandoeZdrerrera, cuyo ataud
acompafd el pueblo en masa hasta el pobre y deslcuicementerio de Los
Sunchos, cubierto de pasto y poblado de peluddisoyas.

De un parrafo a otro, de la identificacion plena distanciag,noresulta evidente que
—aunque no explicito— hay un paso de la primera tercera, del narrador al copista? Estos
momentos abundan en la novela y en el didlogo d@ar@opista esta una de las claves de la
intervencion autoral y, por lo tanto, del caracteralizante del texto. Anderson Imbert sefiala
otra forma de identificacion: Gomez Herrera y Paigen rasgos comunésl nivel social, la
profesion periodistica, el escenario, la coetamkiela episodios politicos importantes”. Sarlo
advierte que las lecturas de Gémez Herrera soquegle alguna manera modelan momentos
del relato de Payr6, por ejemplo la “intriga acuwdal en el intercambio tipico del folletin
(cartas, apariciones inesperadas, muertes opoyttraasonesetc)”. Anota bien, se ha dicho
muchas veces quedivertidas aventuras...adolece de una linealidad que evita las
contradicciones y que carece, por lo tanto, deiaera que en ese sentido caracteriza al
Facundo. Sin embargo, estos juegos de identificaciéon y didganiento en el nivel de la
enunciacion parecen contradecir este presupuesioeddidad. Como en el caso de Sarmiento,
Payr6 parece decirnos que Gomez Herrera es larneiémn del mal, pero ese mal no nos puede
ser ajeno; es mas, ese mal nos constituye y nomday a menudo las novelas que buscan su
erradicacion quedan envueltas en las trampasidenéficacion.

Deciamos que la novela cumple con la exigencialgikdcs y Auerbach reclamaban
para el género: que existiera una estrecha relagndre la evolucion del personaje y la
transformacién de la vida social y politica. Egtlacion determina que la maldad del personaje
se corresponda con el progresivo deterioro deelgisis de juego politico en el pais. Como es
sabido, Payré estuvo entre los fundadores deldmadbcialista y sus duras criticas a la
oligarquia y a la burguesia rural tienen su camedm los escritos y discursos de Juan B. Justo.
La oligarquia ha traicionado el legado de los fulodes, y la gesta épica sustentada en sélidos
valores morales ha sido reemplazada por la orgadizale un sistema corrupto de caciques y
matones, de diputados ignorantes y arribistas inpstosos, lo que iria configurandoaten
conservadorLa novela es publicada en el afio del Centenariaungue en el momento de
escribirla Payr6 estaba en el extranjero, nadiglguiscutir la importancia de su figura en los
debates de la época. El socialismo reclutaba geate ple sus adherentes de la masa de
inmigrantes y, en este sentido, Payré confid emuiluralismo que sustentaba el partido,
depositando en la educacion un papel fundamenti srgeneracién de las practicas politicas
bastardeadas. De modo que la filiaciébn SarmienyoéR@o incluye soélo proyectos literarios que
tuvieran como objetivo la erradicacion del mal;oside un modo méas general, la necesidad
imperiosa de fundar un Estado moderno, tarea endhla educacién deberia cumplir un rol
decisivo. La critica ha destacado dos aspectosr&fuerzan la filiacion sarmientina. Por un
lado, lo que Anderson Imbert llamé “la mirada stimca” de Payrd eDivertidas aventuras...,
mirada que por momentos resulta explicita: “...eb ldp Gomez Herrera y la hija de Rivas
estaban destinados el uno a la otra, por la leyolggica que rige las grandes casas
solariegas...”. Por otro lado, Jitrik y Sarlo sen ltetenido en la reelaboracion de la célebre
antinomia sarmientina: civilizacién y barbarie. Geditrik, Payro identifica la barbarie con “el
ambito geografico, el tipo de relaciones humanas a$tucia, la brutalidad, la falta de
escrupulos), en la existencia sin un proyecto séeiavicio, el goce sensual, el escalamiento),
la falta de un proyecto ético (el criollismo, elibismo, la hipocresia)”. Sarlo, en cambio, opina
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gue la dicotomia ha sido corregida por Payré:1*vigo criollo no tiene un antagonista en el
espiritu de las ciudades, sino que lo ha impregrnado, ocupando por completo la escena
politica nacional”. En efecto, la lectura de urgfrento nos permite ver la reelaboracion de la
antinomia dé~acundo:

Entretanto mi educacién se completaba en otrosdsentniciabame rapidamente
en la vida bajo dos formas, al parecer antagénpexs, que luego me han servido
por igual: la fantastica, que me ofrecian los kbde imaginacion, y la real, que
aprendia en plena comedia humana. Esta Gltima forenparecia trivial y circuns-

crita, pero consideraba que su mezquino aspectarerasimple peculiaridad de
nuestra aldea y que su campo de accion estrechwjomario, se ensancharia y
agigantaria en las ciudades, hasta adquirir lavilasa amplitud que me sugerian
las novelas de aventuras.

Veamos esqueméaticamente de qué manera opera doealion. Si en Sarmiento existia la
clasica serie de igualaciones,

campo ignorancia barbarie
ciudad cultura civilizacién

Payré plantea una nueva perspectiva:

campo mezquindad” ——— comedia humana”
ciudad fantasia “novelas de aveasi

No parece un dato menor que ambas perspectivasdesaniptas a través de referencias
literarias, como si la tension entre lo fantastycel modelo balzaciano fuera no sélo una
experiencia del joven, sino también del escrita.dducacion —los liboros— ya no son un
vehiculo de civilizacién, sino un vehiculo de “@asia”, y ésta es un arma que abre las puertas
de la ciudad. Asi, ni la ciudad es en si un ambitdlizador, ni el campo es el ambito
excluyente de la barbarie. Si el remedio para lakesnde la realidad nacional permite asociar a
Sarmiento y a Payro, el diagnoéstico los diferentaarealidad de 1910 planteaba nuevos
problemas, cuya explicacion ponia de manifiestodaficiencia de la antinomia sarmientina.

2.2.1926:Don Segundo Sombra, El juguete rabioso

Las novelas de Giuiraldes y de Arlt tienen mas eltoseen comin que el afio de
edicidn, y la critica se ha visto tentada mucha@esel estudio comparativo de ambas. Entre las
semejanzas, la mas obvia se detiene en dos histigiadolescentes de catorce afios que se
inician en la vida; entre las diferencias, no mesiogo resulta el contraste entre el ambito rural
y la escenografia urbana. Nuestro interés se centi@aproximacion a ambas como novelas de
aprendizaje que resultan, en gran medida, simBtenge opuestas en las estrategias de
iniciacion, en los modos de configurar los contexdel aprendizaje, y en la resolucion de la
aceptacion social del sujeto ya maduro. Decir gueata de novelas de aprendizaje no implica
ningun juicio original. En electo, pocas novelasnooDon Segundo Sombréueron tan
rapidamente inscriptas en la tradicion del géngeamos sélo algunos ejemplos, ya que las
citas en este sentido podrian multiplicarse:

Los capitulos déon Segundo Sombise enhebran en una forma ilustre de las litera-
turas orientales y occidentales: el protagonista ahencuentro de las aventuras que
formaran su personalidad, completando una necesduizacion en el mundo.

(Ghiano)
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EnDon Segundo Sombria, adscripcion a la Bildungsroman instaura unas@iprimera
(Fabio desconoce su nombre y su verdadera conjlisidore la que la novela se funda
para poder narrar la historia de un ascenso aggigiteconémico. (Dominguez)

En su organizacion mas gene@bn Segundo Sombes un libro de aprendizaje de la
vida del gaucho. (Jitrik)

La adscripcion de la novela de Arlt tampoco ha sitidivo de objecion, aunque si de
una serie de advertencias, como si su inclusidbnaecategoria de novela de aprendizaje
requiriera de ciertos ajustes:

Estamos en presencia, como se ve, de una “novelaigiacion”, no, por cierto, a la
manera delWilhelm Meister,la conocida novela de Goethe, sino mas bien en una
tradicién “negra” que no tiene precedentes en nadistratura. (Gregorich)

“Ser” a través de un crimese titulara un tramo deos siete locosjovela que sigue a los
“afios de aprendizaje” —como podria llamarse eldaimrcado pdel juguete rabioso—
de Silvio Astier. (Pezzoni)

De esta manera, la escritura para Silvio (...)nesi @n proceso de formaciéon, dandose de
esta manera un doble aprendizaj&kjuguete rabiosoa saber, un aprendizaje negativo,
—o0 quizas convenga hablar de una experiencia vagagi la vida (“the struggle of life”)
por parte del personaje. (Fisbach)

Como vemos, semejanzas y diferencias: en este pigle de semejanzas y diferencias
se instala un debate central en nuestras letrasaade la constitucion del canon, coméosiue
se parecede ambas novelas fuera necesario para estableaaexanque permita discutir las
diferencias en una verdadera batalla topoldgicaeseb lugar que ocuparon los textos de
Gluiraldes y de Arlt en ese afio clave de nuestwatitra.

2.2.1.Don Segundo Sombra

Dijimos que resultaba comun, entre los clasicogdekro, que el nombre del personaje
diera titulo a la novela. También es habitual duapeendizaje sea acompafiado porguig,
cuyas ensefanzas y acciones resultan ejempla@eldagroe en formacion. Guiraldes opta por
un desplazamiento a la hora de denominar su noyeda,nombre del guia reemplaza al del
personaje, hecho poco comin entre los ejemplardegé®ro (no conozco otros casos en
nuestra literatura; en otras lengu@&mian, de Hermann Hesse, seria un ejemplo de ese
desplazamiento). El reemplazo produce un doblet@fg¢erarquiza al guia y su papel en el
proceso de aprendizaje, y desjerarquiza al protsigorgue ya no es sljetodel aprendizaje,
sino elobjetode las ensefianzas del guia. La lectura de la npaetee confirmar la eleccion
del titulo.

La caracterizacién de Fabio Caceres como persqusiiica el desplazamiento. A
diferencia de Gémez Herrera o de Silvio Astier,idlasunta una manifiesta pasividad en las
etapas del aprendizaje; incluso en la separacidal fiel guia, no asistimos a un acto de
independencia y de madurez, sino a un sentimientsotbdad y resignacién. La razén de esta
pasividad ha sido sefialada por Pastormébflon Segundo Sombraiovela de formacién, sélo
conoce un régimen de ensefianza en el que la edo@stia absolutamente desproblematizada
y las lecciones se imponen como axiomas”. Precisameel cardcter axiomatico de la
educacion es el que generalmente los héroes erad@mrechazan. Alguna vez habra que
escribir sobre la imagen de la escuela en nuétratlira; en el marcado limite de este trabajo,
llama la atencion que Gomez Herrera, Raucho y Astigliciten ese rechazo de manera
terminante. En los tres casos, la oposicion esteetaras se repite: la forma de escapar al tedio
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de las aulas es mediante las novelas de aveng&irks.oposicién aparente es educacion en el
aula versus escuela de la vida, queda claro quedasas forman parte de la segunda y no de la
primera. En el caso de Fabio Céceres, las lecliegaran de la mano de Raucho, y alli, donde
la novela termina, comienza una virtual segundpaetke la formaciérDon Segundo.parece
decir que la verdadera educacion no esta ni esclaea ni en los libros, sino en la experiencia
y en el saber que se adquieren en contacto conatarateza: la cultura implica
problematizacion; la naturaleza sé6lo admite axiorhasaturalizacion del aprendizaje requiere
un objeto pasivo: la abundancia de metaforas que naturalzdrumano (“Y esperamos con
calma que se nos fuera acercando la noche, poooca omo una cosa grande y mansa en la
que nos ibamos a ir suavecito, de costillas, comdaique va gozando su carrerita de olvido y
comodidad”); y, a la inversa, humanizan la natwalg¢La mafiana invita con su ejemplo, a una
confianza en un inmediato mas alto y yo obedetigetaa aquella sugestién”), refuerzan con
insistencia este efecto. El guia, por lo tantauéen ensefa a leer los mensajes de la naturaleza.
Se ha destacado que Don Segundo tiene la consstimaina idea, y esta lectura se sustenta,
entre otras razones, en la aparicion y en la desapadel personaje. En el cap. Il aparece:
“Me parecid haber visto un fantasma, una sombga, @lie pasa y es mas una idea que un ser”.
En el cap. XXVII desaparece: “Aquello que se alejaba mas una idea que un hombre”. Pero,
¢idea de qué?: de que hayamtesde la cultura y ese antes es la naturaleza; deaqaturaleza
no comunica problemas sino axiomas; de que seamuaxiomas por la sencilla razén de que
los saberes se naturalizan con el fin de no seutilos; de que el intermediario entre la
naturaleza y sus axiomas es un ser fantasmal qrecapy desaparece como una idea 0 una
“sombra”. El correlato metaférico de [geregrinatiocondensa el proceso de naturalizacion:
guacho-arroyo, gaucho-rio, estanciero-laguna.

Ahora bien, si hablamos de wamtesde la naturaleza, también podemos tomar el
adverbio literalmente y detenernos en la afirmadéditrik: “(enDon Segundo).la sustancia
del aprendizaje pertenece al pasado”. Desde lartéeramppinion de Borges que califica a la
novela deelegia,hasta la lectura de Sarlo a partir del tépico deetad dorada”, la critica ha
destacado la constante remision al pasado del textBiiraldes. Sin embargo, si tenemos en
cuenta que la novela se comenzd a escribir en $920e los hechos narrados transcurren
aproximadamente en los primeros afios de este siglparece haber una gran distancia que
justifique el dolor por lo perdido que toda elegialleva. En este sentido, habria dos niveles de
lectura: a) en uno —el mensagplicitode la novela— la pérdida se espiritualiza: lo p#vdi
no son objetos ni personas, sino valores (“[DoruBdg] sabe abrirla muy grande [su mano] y
lo que en ella se puede hallar no son pataconésy,spero cosas de la vida”); b) el otro,
planteado por Sarlo, es leer la novela como reldpico a partir de esta premisa: toda utopia
se escribe desde la no-utopia; se busca en elqpésagie en el presenfalta. Esta segunda
lectura recorre un camino inverso: desnaturalizhisterizar— lo que la novela naturaliza.

A poco de editarse la novela, en una entrevisteeaju enLa Nacion,Paul Groussac
se refiere @on Segundo.: “Diria sin intenciones de critica, que se déedividado elsmoking
encima del chiripd”. Un afio después, Ramon Dolllipétun articulo erNosotrosen el que
afirmaba que la novela era una visién del gauchsol@léa mirada del hijo del patrén. Ambas
opiniones se han transformado en un lugar comda dética sobre la novela de Guiraldes; son
las que inauguran, frente a las numerosas apologfes linea de rechazos mas o menos
vehementes. La méas frecuente asociBal Segundo.con el nacionalismo de principios de
siglo: ante el ascenso de las capas medias y tolidacion de partidos politicos con creciente
incidencia de la masa inmigrante, la reaccion djgi&o-nacionalista realiza una operacion
impensable a fines de siglo, la recuperacion detlya como esencia de lo nacional. Esta
operacién requeria descontextualizar la figurahidesrizarla y transformarla en un mito, y el
primer paso lo habia dado Lugones t@nguerra gauchan 1905; de ahi que seréa el propio
Lugones quien ensalzara deddeNacionla aparicion de la novela de Giliraldes. Aun cuando
esta postura haya sido largamente cuestionadayitogaede leerse en textos como el de
Ghiano de 1966 la marca lugoniana, ya que alliasiéica la existencia de una linea que
comienza en dfacundo,contintia erMartin Fierro, y se cierra emdon Segundo.Es esta linea
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interpretativa la que derivé rapidamente en la o@aeion del texto y en su inclusion en los
programas escolares. De esta manera, se cerratiecidb de la novela de aprendizaje: la
naturaleza educa a Don Segundo; éste transfiemxeriencia a Fabio: ambos educan al
ciudadano a través de su ejemplaridad.

“No hay politica” enDon Segundo..afirma Jitrik. Sin embargo, no parece necesaria
una lecturaa contrapelopara cargar de politica los saberes naturaliza8iokablamos de lo
politico en la novela, habra que aceptar quB@m Segundo.todo esta dicho. El itinerario del
aprendizaje culmina en idéntit@mppy endque los reformistas criticaban enT@m jonesde
Fielding. Como el héroe de la novela inglesa, @bréxpdsito descubre ser heredero de un
estanciero. La sentencia tan citada que Rauchsmitma Fabio (“Yo soy un cajetilla agauchao
y vos, dentro’e poco, vah’a ser una gaucho adagt]] pone de manifiesto el pacto que
propugnaba Lugones: la reconciliacion de la olig&aqon el gaucho. “¢ Quién es mas duefio de
la pampa que un resero?”, se pregunta Fabio cusmdmtera de que es estanciero: parte del
aprendizaje del “hijo del patrén” ha sido, evidemdmte, la indulgencia con el subordinado. El
happy endparece corroborar la caracterizacion de Vifias, magmpranamente asocia al
proyecto literario de Gliraldes con el alvearismoga suerte de remanso de la oligarquia —la
etapaPrincipe de Galedla llama Vifias— en la que, entre los intelectuagd®jndaban “los
hombres felices”.

El cruce del cajetilla con el gaucho &hokingy el chirip4, segun la metonimia de
Groussac), entonces, resulta un proyecto ideoldgieoencarna de manera muy visible en otro
célebre cruce: el de vanguardia y criollismo. Eectf, parece haber en la critica sobre la
novela una insistencia en el doble plano: a) uneseelve en lo argumental, y los connotados
ideolégicos nos remiten al nacionalismo (el gaucbmo mitica encarnacion de una esencia
nacional), y al tradicionalismo (la vuelta al pasambmo rescate de una “edad de oro” ya
perdida); b) el otro se resuelve en la escritueh gparato retdrico denuncia la presencia de un
escritor atento a todas las novedades experimenté vanguardismo. Asi, el “cajetilla
agauchao” produce una novelaoderna al servicio de una operacion ideoldgica de
restauracion:

De pronto oi correr unos caballos; un cencerr@agyis notas con precipitacion de
gotera. Aquellos sonidos se expandian en el semaional como ondas en la piel
sofiolienta del agua al golpe de algun cascoteid®eeth la noche, canté un gallo,
despertando la simpatia de unos teros. Solitakpsesiones de vida diurna que
amplificaban la inmensidad del mundo.

Como se ve, toda la artilleria vanguardista —met&fosinestesias, bruscas focalizaciones,
animizaciones sorprendentes— al servicio deagtampa camperd&o hay dos planos: hay un
cruce programatico (criollismo y vanguardia) queraasformara en el centro del debate sobre
la modernizacion de nuestra literatura. El 5 desaigde 1925 —antes de la publicacion de la
novela— Borges publica édartin Fierro:

Sé de dos héroes novelescos que son de antemaowales: elDon Segundale
Ricardo (toda la Pampa en un varén) yRelcienvenidade Macedonio: toda
Buenos Aires hecha alegria.

La ironia —"de antemano inmortales"—, la provocatiwetonimia —"toda la Pampa en un
varon"— y el contraste con Macedonio dicen de umlonmas claro, mas inteligente y, sobre
todo, mas breve, lo que estamos tratando de explica

2.2.2.El juguete rabioso

En la caracterizacion dEl juguete. como novela de aprendizaje parece no haber
objeciones, aunque si, segin vimos, numerosasaeicaes. Si volvemos por un momento a
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1.6, veremos que la novela no se adecua muy conesdara la estructura canonica del género.
Por un lado, su grado de ejemplaridad o contrafagmidad resulta muy dudosa; por otro, el
grado de relacion del proceso de aprendizaje coepl@sentacion de la vida social y politica
ha sido objeto de numerosas controversias: lanegrdiscusion del “realismo” en Arlt. Si se
lee el comienzo mismo de la novela (“Guando teatarce afios me inici6 en los deleites y
afanes de la literatura bandoleresca un viejo eapandaluz.,.”), el critico se ve tentado a
decir a confesion de parte.ya que es el propio narrador el que habla de un&d@dn. La
segunda tentacion es destacar inmediatamente tehstencon Guiraldes: contra el gaucho que
inicia a Fabio en las tareas del campo, un viejoigrante que inicia a Silvio en la literatura
folletinesca. Pero vamos por partes.

En primer lugar, la cuestion del aprendizaje. Lasigdn educacion en la escuela versus
educacion en la vida/en la calle no sélo resultanimcipio estructurante del juguete.., sino
gue vuelve a aparecer como lueitmotiven lasAguafuertesAdemas, la eleccién del segundo
término de la oposicion es la que funda el lugasilpgiado que ocupa la ciudad en la narrativa
arltiana. La educacion en la escuela, como se plemteen otros autores de la época, es
sinénimo de inutilidad, represion y tedio. En eliaiyerte “Los chicos que nacieron viejos” se
puede leer el efecto de la escuela en la educacion:

Chicos pavorosos y tétricos. Chicos que no leyenamcaEl corsario negro,ni
SandokanChicos que jamas se enamoraron de la maestrachichs que tienen
una prematura gravedad de escribano mayor; chisesiq dicen malas palabras
(...); chicos que en la fiesta de fin de afio saor@lillo de las maestras (...); chicos
de buenas calificaciones: chicos que del Nacional & la Universidad, y de la
Universidad al Estudio, y del Estudio a los Tridesay de los Tribunales a un
hogar congelado con esposa honesta (...) ¢ Parhatpnén nacido estos menores
graves, estos colegiales adustos?

Y en “El placer de vagabundear”, el otro polo:dawela de la calle:

Recuerdo perfectamente que los manuales escolanésn pa los sefiores o

caballeritos que callejean como futuros perdulag@so yo he aprendido que la
escuela mas util para el entendimiento es la emaeela calle, escuela agria, que
deja en el paladar un placer agridulce y que enseftaaquello que los libros no

dicen jamas. Porque, desgraciadamente, los litm®ses$criben los poetas y los
tontos.

Ahora bien, en los dos textos citados aparecewdl/ecp lugar que ocupan “los libros”
en el proceso de aprendizaje. En un lugar se aclesanifios modelo de no haber leido nunca a
Salgari; en otro dice que los libros resultan ieétpara la educacion en la vida, idea reforzada
en una de las mas citadas aguafuertes, “La inadilide los libros”. ¢ Es que hay dos tipos de
libros? Se podria decir, con las palabras de 4d& hay libros de poetas y libros de tontos, y
que la linea divisoria entre unos y otros sélotexén la antologia que el propio Arlt fabrica a
voluntad. La lectura dgl juguete..nos permite ir mas all4 y afirmar que los librodatetontos
los vemos en la escuela; los de los poetas haytguoseguirlos en otro lado. En el episodio del
robo a la biblioteca de la escuela el contrasteednigones y Baudelaire resulta bien explicito:
Las montafias del oredlo tiene un valor de cambio (“Es un libro agotddiez pesos te lo dan
en cualquier parte”); el libro sobre Baudelairecambio, es “hermosisimo” (“Me lo llevo para
casa”). En cualquier caso, queda claro, como loodnd Piglia, que el acceso a los libros para
guien opta por la escuela de la calle esta asodiladelito. Delito a dos puntas, porque hay que
cometer un robo para acceder a los libros, y poequérlt, dice Piglia, “la lectura tiene siempre
un efecto perturbador y delictivo”. El “hacerse Hlwei de Payr6 se transformé en el “hacéte
duro, muchacho” de Giiiraldes, y éste en “ser unlidangrande como Rocambole y un poeta
genial como Baudelaire”. Se podria decir que ersdde de igualaciones, o de causas y
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consecuencias, que establecio Vifias, se podriasiaramente los dos modelos de aprendizaje:

ser humillado —— trabajo ———— empleado —— “desatriba”
seducir —— magia ——— aventurero —— “destaja@”

Los libros, entonces, no son el modelo de la ejangad social, sino una puerta que se abre a
bandidos, poetas y aventureros, para acceder @hgeicniento social “desde abajo”. En 1.4.
hablamos de una tradicion del género que preexst@ograma pedagogico de la llustracion
alemana, y nos referimos a la novela inglesa g& VIl y a su anclaje en la picaresca del
Renacimiento. Gregorich despega a la novela dedatlinodelo de Goethe y se refiere a una
tradicion “negra” del género; ignoro de qué seatb qué llama Gregorich la variante “negra”.
Creo, sin embargo, que para despegar a Arlt deedanhbia alemana del género, habria que
pensar en la otra linea de la que hablabamos,réaubar en la picaresca espafiola. Contrastar
El juguete...con, por ejemplo, dlazarillo de Tormeso parece disparatado aun teniendo en
cuenta que median entre uno y otro cuatro sigktsu@ura analoga; similar progresion de las
etapas del aprendizaje; similar caracterizacioratiegy de los “guias” del aprendizaje; similar
concepcion de la aceptacion social a través débdekl engafo. Las marcas de la picaresca
ponen de manifiesto una de las mayores paradojas darrativa de Arlt: la novela del
aprendizaje en la calle, del que se hace desde, amhjque no tiene acceso a la cultura esta, en
su estructura, arraigada firmemente en uno de lodelns mas célebres de la literatura
espafiola, y esta mucho mas atravesada por refasditerarias y cientificas que cualquier otra
novela de su época.

En segundo lugar, la cuestion de la ejemplaridéck Bisbach: “... ni el narrador Silvio
Astier se propone componer un relato ejemplar esertido en que no pretende describir e
imponer una filosofia de la vida ni un modelo denportamiento”. Si la educacién de la
escuela, la de los chicos serios, es detestableguaacion ele la calle podria resultar, por
contraste, ejemplar. Esta oposicion es, en estelgefalsa. El episodio de la traicién al Rengo,
gue tantas controversias ha suscitado, nos mugsgrarlt ha decidido llegar hasta el fondo: lo
gue estd en juego es precisamente la ejemplarighdretato. Contra las “picardias”
adolescentes de otros personajes —bromas a pre$esambos de naranjas, o cosas por el
estilo—, Arlt invierte totalmente la formulacién Idproblema del orden social. Para ser
aceptado socialmente, parecen decir otros auteéés,se admiten transgresiones menores,
picardias de la edad, de acuerdo con el modeluvkniliade Miguel Cané. Para ser aceptado
socialmente, dice Arlt, hace falta llegar a la $gresiobn mayor, ser “Judas Iscariote”. Desde
arriba, la aceptacién tiene que ver con el respietoorden social; desde abajo, con su
transgresion. Lo hemos escuchado todos de algueatraa“Si me dicen quién fue, no voy a
tomar ninguna represalia; si no me lo dicen, vaaheh una amonestacién para todos”. La
compulsién a la traicion: a) es algoe se ensefidy) esta dirigida no al individuo, sireola
clase.El problema fue —para quienes rechazaron el fiedldnovela— y sigue siendo como
interpretardesde la clasalgo que es denigrante para el individuo. Cualdgitrpretacion en
este sentido parece asemejarse a una justificacida,ahi el rechazo. Asi lo creyé Masotta en
su conocida interpretacion de la traicion:

Para desapegarse de su clase le permanece lealngemcuentra otro modo de
hacerlo que poniendo al descubierto un mecanistyeciédy ocupando el puesto del
verdugo (...) ...si cuando queriéndome libre meuento como ya determinado y
comprendo que si me tomaba por un sujeto no eneeefad mas que un objeto,
entonces, tal vez no me quede mas remedio quertmseatonomia llevando a sus
Gltimas consecuencias eso mismo que soy, un obgefatentar perfeccionarme
como tal.

Resulta mas dificil de comprender, en cambio, tarjmetacién de Capdevila, seguin la cual
existe una leyreviaal orden social. La lectura del capitulo IV perngteamprobar, desde su
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titulo y renglon a renglon, el aserto de Masotibvids—como también Judas Iscariote— es
perfectamente consciente de la ley que infringsl, paso de objeto a sujeto es también el de la
voz pasiva a la activa: nunca meex humillado.Alli se inscribe el rechazo del dinero que le
ofrece el Ing. Vitri, ya que Astier ha decidido s& masbjetode la humillacién:

—Usted podia pagarme, y ni eso ahora, porque yonpouietud me siento, a pesar de
toda mi canalleria, superior a usted.

En sintesis, no hay, no puede haber, ejemplaridal@ @iramide de victimas y victimarios.
Ascender en la aceptacién social requiere transficrenen victimario de su propia clase; y éste
no es, no puede ser, un “acto gratuito”, sino waw@syresion lacerante.

En tercer lugar, la cuestién dedalismoen Arlt. Como en el caso deon Segundo
Sombrauna gran parte de la critica (cf. por ejemplo, @rietp) sostuvo la hipétesis de los dos
niveles de andlisis: a) el nivel de la escritutge gxhibe un lenguaje “tosco y pobre en recursos
|éxicos y sintacticos”, el consabido axioma de dAr escribia mal; b) el nivel de la
representacion, segun el cual Arlt es el gran starile la realidad de la pequefio-burguesia
portefia durante el yrigoyenismo. O sea, Arlt egram escritola pesarde que escribia mal:
como dijo Pauls, “sabemos cuanto hemos padecido ssitencia”. Guiraldes, el escritor
exquisito al servicio de una representacion anaaprrit, el genial cronista de lactual ele
tosca escritura. Contra este arraigado esquematBigiia ha sido terminante: “Ese estilo de
Arlt es su ficcion. Y la ficcién de Arlt es su dstino hay una cosa sin la otra”. Podriamos
preguntarnos: si la ficcion es el estilo, ¢queda,athun modo, lesionado su poder de
representacion?; o mejor, ¢de qué modo afectail/fescion al celebrado escritaealista?
Para responder a estas preguntas, la critica hdodebformular el poder de representacion de
la narrativa arltiana. Veamos algunos ejemplos:

Pero el mal no es solamente la consecuencia eefoefle la jerarquia social, ni
tampoco que las novelas de Adpresentan—como doblandolo en la ficcion— a
un mundo donde las jerarquias existen. Sino quel emal (...) ese mundo se nos
presenta(Masotta)

Este es el material que él transforma, que hacaresn “la maquina polifacética”,
para citarlo, de su escritura. Arlt transforma,raproduce. En Arlt no hay copia
del habla. (Piglia)

Los actos que la conspiracion arltiana programatitagen a la sociedad entera en
un cuerpo sobre el cual ejercer una fuerza; dejahino aspiren a reproducir lo
real, sino a producirlo. (Pauls)

Presentar, transformar, producir,son los términos que la critica opone a la
representacion/reproducciéon de lo real. Cuandoanaid deEl juguete...como novela de
aprendizaje, dijimos que esta calificacion soliaelnse mediante ciertos recaudos. Lo mismo
ocurre con relacién atealismo de Arlt; la solucién parece ser la adjetivacionalisgno
metafisico(Masotta), realism@xcéntrico(Piglia); nunca realismo a secas. Es el propioi@ig|
quien explica los alcances de la adjetivacion: dEmasiado excéntrico para los esquemas del
realismo social y demasiado realista para los @sdel esteticismo”. Desde esta perspectiva,
se funda un nuevo contraste con la novela de @asalmientras que ebon Segundo.la
utopia se sitla en el pasado, en Arlt se sitla ferueo, de ahi que lactualidadde su narrativa

se proyecta en el tiempo. La “maquina polifacétieaproductorainagotable de ficcion, y no
mera reproductora ocasional de realidad. Ahora bien, si leenfifisjuguete...desde estas
coordenadas, podremos ver: a) que no existeapraduccionde un modelo de aprendizaje de
acuerdo con una moral previa; b) que, por consigejesu misiébn de ejemplaridad es
indecidible; c) que no hayepresentaciorde la vida social y politica —segun recomendaba
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Lukacs— sinoproduccionde un nuevo modo de entender los nexos entre figcitealidad.
Quizas en esta transgresion del género que esestudiando se encuentre otra de las claves
gue nos permitan hablar denedernidaddel proyecto narrativo de Arlt.
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