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Nacion, escritura y duelo:
sobre tres crénicas de Edgardo Rodriguez Julia

por Carolina Sancholuz
(Universidad Nacional de La Plata)

RESUMEN

El presente articulo se propone, a través del amlile tres “crénicas” de Edgardo Rodriguez Julia,
indagar el problema de la “identidad nacional”, cst&n central en la conformacién de la literatura
puertorriquefia, la cual se funda, segun lo afirmaad Gelpi, en una contradiccion aparente: la
construccion de una literatura nacional en un pgi® no se ha constituido como nacién independiente.
La hibridez del género crénica, segun el particulao que hace del mismo Rodriguez Julia, le pemthite
autor evadir el rigido formalismo del ensayo, modeiscursivo canénico de las pasadas generaciones
literarias puertorriquefias, para dar cuenta, sintErgo, de un mismo objeto de reflexién: la sociedad
puertorriquefia, lanocién freudiana de duelo por una parte, y la soiste autorreflexion sobre la
practica de la escritura presentes en las tres @a@s, por otra, permiten la articulacion de los ceptos

de pérdida y produccion, categorias que complejlaamocién misma de identidad.

Introduccidn: Nacién y cultura en Puerto Rico

“Cualquier lector interesado en la historia cudtuwle Puerto Rico contemporaneo se
encuentra de inmediato ante su habito mas persstararticulacion y defensa de la identidad
nacional “* Esta aguda observacion de Maria Elena RodrigustraCaone en escena, y
sintetiza a su veaina preocupacion que atraviesa, desde las prirdécaglas de nuestro siglo,
la formacién de un incipiente pero moderno campeléstual en Puerto Rico, en cuyas
instituciones, agentes y discursos se gestd utorétay para la nacién, articulado a través de
una retdrica, imagenes, topicos y metaforas quemod rastrear aln en textos puertorriquefios
contemporaneos, aungque con importantes cuestiontosig redefiniciones. Concurrentemente,
articulos vy libros de estudiosos de la culturanéaimericana y puertorriquefia, como Arcadio
Diaz Quifiones y Juan Gelpi, entre otros, consalidana bibliografia indispensable sobre el
tema? En general, sus perspectivas criticas y analitcétsciden en ocuparse por establecer
relaciones entre nacionalismo y representacioteratias en el caso particular de Puerto Rico,
en tanto pais que no llegé a consolidarse com@mnaecdependiente y que carece de Estado en
un sentido estricto, pero que produce y articutaeshbargo, lo que podria catalogarse como
“literatura nacional “. Asi, desde la perspectigaJdan Gelpi, entre las literaturas de los paises
latinoamericanos, la puertorriquefia pareceria dasta por sustentarse en esta contradiccion

! Maria Elena Rodriguez Castro, “Las casas del mpimvenacién y narraciéon en el ensayo
puertorriquefio” Revista Iberoamericananimeros 163-64, enero-junio de 1993, p. 33. & ka autora
trabaja especificamente a partir del analisis degénero discursivo —el ensayo de indagacién
culturalista nacionalista— podemos extender suglusiones a un campo discursivo mas amplio que
rebasa la ensayistica y apela a la cronica, etcuknnovela e incluso la poesia.

2 Sobre el nacionalismo cultural puertorriquefio weden consultar los siguientes textos de Arcadiz Di
QuifonesEl almuerzo en la hierba (Llérens Torres, Palés dsatRené MarquésiRio Piedras, Ediciones
Huracan 1982; “Recordando el futuro imaginariorf,RevistaSin Nombreyol. XIV, n® 3, abril-junio de
1984, pp. 16-35; “Tomas Blanco, historia, racismesyglavitud “ en Tomas Blanck) prejuicio racial en
Puerto Rico,Rio Piedras, Ediciones Huracan, 1985;memoria rota,Rio Piedras, Ediciones Huracan,
1993. De Juan Gelpi véase “Desorden frente a pariBmnueva narrativa frente a René Marqués”, en
Literatures in Transition: The Many Voices of thariBbean AreaRose Mine, editora, Gaithersburg,
Montclair State College & Ediciones Hispamérica,849 pp. 177-187, y especialmente su libro,
Literatura y paternalismo en Puerto Ric®an Juan, Editorial de la Universidad de Puerto,Ri693;Del
nacionalismo al populismo: cultura y politica endPtio Rico, Silvia Alvarez Curbelo y Maria Elena
Rodriguez Castro editoras, Rio Piedras, UniversitaRuerto Rico y Ediciones Huracén, 1993.
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aparente —la conformacion de una literatura natieman pais que aln no se ha constituido en
nacion independiente—, y ademas, porque estatliterasiste en una retorica que ha llegado a
imponerse comaanon literario® La creacién de un proyecto de definicién de lantided
nacional puertorriquefia se transformé en un olgjegiv comuan, compartido por los miembros
de los circulos letrados urbanos, quienes, en elovde una nueva relacion colonial, alarmados
por las consecuencias tanto reales como simbélighscambio de soberania, y por la
consiguiente emergencia de nuevos sectores sqciabefiguraron una ideologia que se
vehiculizo a través de la préctica literaria, As§ letrados reunidos en la llamada Generacién
del Treinta, construyeron relatos unificadores gitimadores, fundamentados en la autoridad
pero también en el consenso. En sus textos pridileg el ensayo de interpretacion histérica,
como modelo discursivo totalizante, que les peértldi indagacion por los origenes, el “ser
puertorriquefio “y el destino de las formacionesiorades. Los estudios de Angel Quintero
Riverd muestran que la crisis cultural que se produjoedos integrantes de la Generacion del
Treinta esta estrechamente vinculada al hecho eélédoglthacendados decimonoénicos —clase de
la cual eran herederos directos los treintistas-bidmaperdido su hegemonia a raiz de la
invasion norteamericana de 1898. Para Gelgtia pérdida de la hegemonia constituye el origen
del tema “obsesivo” de este grupo de intelectudéediisqueda de la identidad nacional La
Revista de las Antillag1913-14) en las primeras décadas de nuestro diglgp la revista
indiceentre los afios 1929 y 1931, precedieron los deldatesmcionalismo cultural cuyo texto
“faro”, institucionalizador de una interpretaciduntaral ya articulada en los primeros afios de la
década del treinta, resulta ser el endagalarismo publicado en 1934 por Antonio S. Pedreira.
Maria Elena Rodriguez Castro sefiala claramentenaidn de este texto en el interior del
campo letrado, en tanto modelo cultural destinadondrmar una ideologia publica:

Insularismocodificé y prestigido no solo un entramado paradaidn, también un
modo de narrarla; un sistema de topicos, imagenestnategias narrativas que
resistieron la repeticién y el desgaste de suseadadus ideoldgicos excediendo las
fronteras del marco letrado y alojandose permanwriee en el imaginario
puertorriquefid.

Rodriguez Castro y Gelpi, coinciden con la persygeae Arcadio Diaz Quifionés,
quien observa que, en los discursos literarios tpugquefios de las primeras décadas de
nuestro siglo, empezo6 a cobrar fuerza una defimitialturalista” de la nacionalidad, que podia
coexistir con la situacion de dominacién coloniaé yivia el pais. Esto es, la definicién de la
nacion como una “cultura “, al margen de la creacié un Estado independiente en el ambito
especifico de la politica. Segun este autor, lmidéin de la “nacion” esta ligada al poder de la
escritura y a los paradigmas que manejan los lefradpor consiguiente, no puede verse como
“expresion” de una realidad previamente constitaidamargen de los discursos que la articulan.
La retérica del nacionalismo cultural promovida pos intelectuales de la Generacion del
Treinta constituyd, ante una sociedad de cambioigireosos (reorientacion del modelo de
producciéon de un capitalismo agrario a un capitalisindustrial, creciente rol de las

3 Juan Gelpil.iteratura y paternalismo en Puerto Rig@p. Cit, p. 6.

* Angel G. Quintero Rivera, “La base social de Ensformacién ideoldgica del Partido Popular en la
década del 407, en Gerardo Navas Davila, ed@ambio y desarrollo en Puerto Rico: la transforndeci
ideologica del Partido Popular DemocraticRio Piedras, Editorial de la Universidad de Ruético,
1985, p. 80.

® Juan Gelpil.iteratura y paternalismo en Puerto Rjd@p. Cit., p. 14. Este autor observa, respecta de
funcién de la escritura critica y especulativa @k tteintistas que: “si uno de los hitos fundaniesta
partir de los cuales se arma la historia literasael trauma —la herida, la fisura del colonialismel
discurso critico, entonces, va a dedicarse a fsellgsanar’ esa fisura “ (p. 9)

® Marfa Elena Rodriguez Castro, “Las casas del pamvenacién y narracion en el ensayo
puertorriquefio”, Op. Cit., pp. 35-36.

’ Arcadio Diaz Quifiones,a memoria rotaRio Piedras, Ediciones Huracan, 1993, p. 65.
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corporaciones azucareras de capital ausentist@amoericano, incremento de la actividad
financiera, movilidad social, etc.), una suertéhide de permanencia y continuidad en tanto se
erigieron a si mismos custodios de una cultura eltida como memoria colectiva. Ante la
especializacion y heterogeneidad resultantes dprlimesos de modernizacion, se presentaron
como un factor de orden y cohesfdmletaforas colectivas y homogeneizadoras como la de
“gran familia puertorriquefia”; mitos identitariosmo el del jibaro, campesino blanco de la
hacienda azucarera anterior a la modernizacioneammericana; territorializacion en la
demarcacion del espacio insular; sentimiento “miéfil” que se manifiesta en las reiteradas
expresiones que conciben a Puerto Rico como ur@dpode Espafia en el Caribe; defensa de
la “pureza” linglistica del castellano ante la aefa “contaminante” del inglés, constituyen
algunos de los principales topicos que recorressdaitura ensayistica del nacionalismo cultural
puertorriguefio. En esa relacién compleja entra Igtpoder, el modo expositivo del ensayo
oscila entre la voluntad de verdad de los discunbjetivos y la subjetividad del arte, como un
modo de expresion del deseo ordenador que ciraulégos discursos.

En una entrevista a Edgardo Rodriguez Julia, padidicen el suplemento literario del
periodicoEl Nacional,el escritor sostiene lo siguiente:

El problema de la “identidad puertorriquefia “, &studiado en el ensayo de la
generacién de los afios treinta, se ha convertide pasotros en una especie de
obsesion historicista, de esclarecimiento de noigewblema social y colonial a
través de la memoria histérita.

Este enunciado revela, por una parte, la vincutacidraspaso de un “legado” —el
problema de la identidad— que confiere una art@dfaentre los treintistas y un “nosotros”
inclusivo al cual, en otros articulos, el escrtimbién llama “nuestra generacion, la de 1416”
(afio de nacimiento del autor). Por otra parte eainterrogarse si aceptar tal legado implica
asumir un lugar “fard* en la intelectualidad actual de Puerto Rico y adpcir una voz
“magisterial™® que propone un programa de formacién de la naalénpdo densularismg o,
como observa Juan Gefgila “filiacion” al planteo acerca de la identidadcional no debe

8 Un analisis detallado de la retérica nacionalfstartorriquefia entre los afios treinta y los afiesrga

lo he llevado a cabo en mi articulo “Literaturaderitidad nacional en Puerto Rico (1930-1960) “,dgon
me detengo en tres ensayos clales larismo(1934) de Antonio S. Pedreira| despertar de un pueblo
(1942) de Vicente Géigel Polancdy puertorriquefio décil: Literatura y realidad psitbgica (1960) de
René Marqués. (Numero 4 de la reviBidis Tertius,del Centro de Estudios de Teoria y Critica Literari
de la Facultad de Humanidades de la UNLP, 1997).

® Maria Julia Daroqui, “Formular la Verdadera hiitdt (Entrevista al escritor puertorriquefio Edgardo
Rodriguez Julid), en “Papel literario “, suplemedts periddicoEl Nacional, Caracas, 22 de julio de
1990.

YEdgardo Rodriguez Julia, “Mapa de una pasién li@rg en Estudios,Revista de Investigaciones
Literarias, Afio 2, Nro. 4, Caracas, jul-dic. de 498. 5.

" Rubén Rios Avila, en “La invencion de un autocriésra y poder “(Las tribulaciones de Juliégbra
colectiva compilada por Juan Duchesne Winter, $@m,Jinstituto de Cultura Puertorriquefia, 1992, p.
34), afirma la centralidad del proyecto literarientico de Rodriguez Julia en las letras puedaefias
actuales: “Su capacidad de produccion, unida alsmto indiscutible para la indagacion sagaz de los
modos de lo puertorriquefio, le ha conferido a Rpaz Julia un aura de ubicuidad que para algunos lo
convierte en el ‘enfant terrible’ de la irreveremgipara otros nada menos que en la concienciRugeto
Rico contemporaneo. “

12 a cuestién de la voz magisterial la analiza Rab&wnzalez Echevarria. Este autor trabaja como text
paradigmaético el estilo doctrinario dtiel de José E. Rodd, articulando el espacio del auliégura del
Maestro, el sistema de sus voces y autoridadesTE® Case of the Speaking Statugiel and the
Magisterial Rethoric of Latin American EssayThe Voice of the Masterustin, University of Texas,
1985.

13 Juan Gelpi Literatura y paternalismo en Puerto Ric@p. Cit., especialmente el apartatias
tribulaciones de Jonaante el paternalismo literario “, reproducido coanticuloen Las tribulaciones de
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confundirse con la “afiliacion” a la retdrica delaionalismo cultural anterior. En las siguientes
secciones daremos cuenta de esta cuestion, a ttalvasalisis especial de tres cronicas del
autor, Las tribulaciones de Jonas, El entierro de CortjjdPuertorriquefiosjindagando en la
particular constitucién y funcion de figuras derésc, postuladas como “ideologemas”, segun
Fredric JamesoH, unidades discursivas complejas, a la vez ideci§gig formales, que
construyen soluciones simbdlicas a conflictos histé concretos.

I. Duelo y escritura: sobre las cronicas mortuoriaSde Edgardo Rodriguez Julid®

El duelo es, por regla general, la reaccion freatéa pérdida
de una persona amada o de una abstraccién que lsaga
veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.
Sigmund Freud, “Duelo y melancolid”

Borinquen la tierra del Edén / y que al cantar ehg Gautier /
llamoé la perla de los mares / ahora que te mueres tus
pesares / déjame que te cante yo también.

“Lamento borincano”, Puerto Rico, 1930 (Rafael Handez)

Si, como sostiene Freud, el duelo se funda en érdida (real o imaginaria), leemos el
“Lamento borincano”, popularmente convertido emieino nacional de Puerto Rico, como la
inscripcion de una pérdida —la muerte de la nacdomo Estado independiente—, que se
sublima a través del canto colectivo. Nombrar ébigldahora que te mueres con tus pesares”,
opera como un modo de reabsorber el duelo. Pro@dimque se constituye en el reverso del
sostenido por poetas tales corno José Gautierderin el siglo XIX, o, Luis Ll6rens Torrds,
en el primer tercio de nuestro siglo. En los veid®sambos poetas Puerto Rico se configura
como “la perla de las Antillas”, la “isla afortureldlen suma, un espacio mitico que no fue mas
que, segun sefala Diaz Quifiones, una operacidariitenecesaria para contrarrestar una
realidad degradante: las sucesivas dominacionexielspy norteamericana, la imposibilidad
del pais de convertirse en un Estado independiententinuidad del colonialismo.

A comienzos de la década del ochenta, Edgardo grariJulia publica dos textdsas
tribulaciones de Jonay El entierro de Cortijo.Ambas se fundan en pérdidas —reales y
simbdlicas—, y toman como eje ceremonias colecfidasbres: el entierro del lider y fundador
del Partido Popular Democratico, Luis Mufioz Magatriarca descendiente de terratenientes
criollos, y el velatorio y entierro del musico ptgu descendiente de esclavos, Rafael Cortijo,
creador de la plena. Los dos eventos concitarorenaane afluencia de personas, que hicieron
publicas sus multiples expresiones de duelo y Igistradas por el escritor a través de sus
cronicas:

Morenos, morenos por todos lados y solo una Moah®Ipara escribir... No, el
oficio de cronista dieciochesco me lo prohibe: iguigra una libreta, ni una

Julia, Op. Cit., pags. 93-115.

14 Frederic Jamesoithe Political Unconsciousornell University Press, 1981, pp. 87-88 y 115-119

> Tomo esta denominacién del articulo de Maria ERodriguez Castro, “Memorias conjeturales: las
cronicas mortuorias “, en: vv.ahas tribulaciones de JulidJuan Duchesne-Winter (ed.-comp.), San
Juan, Editorial del Instituto de Cultura Puertangéia, 1992, pp. 63-92.

16 | a presente seccion se centra en dos textos derdtt@Rodriguez Julid:as tribulaciones de Jonés,
Rio Piedras, Huracan, 1981,B} entierro de Cortijo,Rio Piedras, Huracan, 5ta edicion, 1991 (lera
edicion de 1983). En adelante, todas las citasaéed corresponden a estas ediciones.

" Sigmund Freud, “Duelo y melancolia “, @bras completasyolumen 14 (1914-16), Buenos Aires,
Amorrortu editores, 1990, pag. 241.

'8 yvéase el ensayo de Arcadio Diaz Quifiones sobre Illdrens Torres, en su libil almuerzo en la
hierba,Rio Piedras, Ediciones Huracan, 1982.
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grabadora, tampoco una camara Minox. Prefierol@sdai cronica pasandola solo
por el ojo y el oido, soy tercamente subdesarrojladsta con escribir al otro dia,
cuando la memoria aun conserva frescos los det&legltro del cronista es la
memoria, la personal y la colectiva, también |lagyicios, ¢por qué no? Salvese lo
gue pueda salvarse entre el momento vivido y laicadescrita. Se perdera casi
todo, claro, pero permaneceran las imagenes, ledledemas empecinados, esos
gue no pueden renunciar al recuerdo a pesar daitadh de la memoria.. E{
entierro de Cortijopag. 17)

Desde esta perspectiva la crénica permite una secaaion de la memoria a partir de
fragmentos, retazos; el lugar de enunciacién dmhista se relativiza en la dispersion y la
subjetivizacion, en las diferentes mascaras adaptado largo de los textos, como notamaos en
la continua problematizacion de la voz y el focorai@vos. La primera persona, lejos de
constituir un centro de organizacién de la narrgcie caracteriza por su movilidad y
fragmentacién. El yo contempla (el entierro, la titudl, los gestos del duelo) y, a su vez, se
autocontempla, inscribiendo un distanciamiento, altexidad que comienza consigo si mismo,
y que lo lleva a manifestar en mas de una ocadi@xtefiamiento: “Maldito seas, ¢qué tu
haces aqui?’Lias tribulaciones de Jonapag. 66)

El cronista asume su funcidbn como un espectada supjetividad tifie la narracion,
atrapado en la tensién entre el distanciamientiicery el desborde afectivo. Leemos, por
ejemplo, enLas tribulaciones de JonasfFui al Capitolio; colocado entre la disyuntiva de
participar como testigo cercano o deudo ajeno, pptéacercarme lo mas posible al ataud. El
escritor en mi me obligaba a conservar distanciap asucumbir ante la tentacién de un
sentimiento facil.” (pag. 56). Pero luego, unasimés después, declara su impotencia para
lograr esa especie dmatiadespersonalizadora: “Quizas resultd imposible nmantaquella
distancia, aquel equilibrio entre la participacidta presencia, entre la admiracion y el rigor.
¢ COmo era posible mantenerlo si a mi alrededoragefestaba una solidaridad ilimitada en el
amor al caudillo?” (pag. 61) El cronista registtadesfile luctuoso de la multitud ante sus
muertos queridos, y su mirada nos traslada al &pdo barroco de los ritos mortuorios.
Inmoviliza el paso de la caravana, selecciona dejunto algunas imagenes (Cheo Feliciano
acomodando el rosario entre las manos de RafagjdCésmael Rivera llorando sobre el rostro
del amigo muerto; las campesinas gritando antdagidade Mufioz Marin llamandolo “Papa
Mufoz"), escenas todas que inscriben la elaboramidectiva del duelo, ceremonias vy rituales
gue impiden que el dolor se trasforme en melancehaherida abierta. Los diversos actores
sociales que componen la multitud que acompafia mbkerros —jévenes, viejos, mujeres,
niflos, campesinos, mulatos, politicos, intelectjdlEcos de barriada— postulan, no el album
de la familia puertorriquefia que atesorara la ma&rae la cultura nacional como simbolo de
cohesiodn, sino la suma de las diferencias: “jEstauestro! ¢Familia puertorriquefia o pais de
muchas tribus?” (pag. 90), se pregunta el cronista.

Las cronicas mortuorias, aunque evaden el formalidel ensayo, dan testimonio, sin
embargo, de un mismo objeto de reflexion: la s@aeg@uertorriquefia, afirma M. Elena
Rodriguez Castro. En ellas se puede leer la hasmolitica de Puerto Rico, el liderazgo del
Partido Popular Democratico, dirigido desde 1946t&hd 968 por Luis Mufioz Marin, y la
vertiente cultural del populismo, representada lemigsico de caserio, Rafael Cortijo y su
Combo. Las cronicas registran entonces un procesalegjorizacion,a través del cual los
incidentes singulares —la muerte del politico yléh musico— admiten otras significaciones.
El cronista exclama, en el funeral de Mufioz: “Bsiés se quedo sin estado! (sic) ¢Acaba con
Mufioz no so6lo una época politica sino también udarde convivencia? ¢ Son éstos los Ultimos
estertores de una sociedad patriarcal?”, y reftexialurante el entierro de Cortijo: “Entonces
llega Cortijo con una nueva presencia social, lantdataje inquieto que la movilidad traida
por el desarrollismo mufiocista posibilitd.” (pad.) 3Mufioz Marin, responsable de la ausencia
de un Estado, adopta el rol de patriarca protetgda “familia puertorriquefia “, que esta en la
base ideoldgica del populismo. Cortijo represemtaugeto colectivo, la “gente de caserio”,
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hacia el cual el desarrollismo populista se desptaintent6é abarcar con gestos de paternalismo
politico (salud publica, ampliacion educativa, gmwilas economicas, etc.) Las muertes de
Mufioz Marin y de Rafael Cortijo ponen de manifiest@stallido de la ficcidbn nacional, se
entierra el mito de la gran familia puertorriquef@a dejar paso a la heterogeneidad del “pais
de muchas tribus “que exige “inventar nuevas categ@ara describir esto” (pp. 90-91).

I. 2. Muerte y espectaculo

“Y los personajes déllrauerspielmueren porque sélo asi, en cuanto cadaveres, pueden
ser admitidos en la patria alegéri¢d’La cita pertenece a Walter Benjamin, en su magmifi
estudio sobre el drama barroco aleman, y, pesedati@ncia con los objetos de andlisis que
proponemos aqui, podemos, sin embargo, apuntanasgtelaciones. Si consideramos el
significado de la palabr@irauerspief° se compone de dos conceptos: luto o duelo (Trauer)
juego o espectaculo (Spiel). Esta posibilidad lwarde armonizar los contrarios, la afinidad
entre el luto y la espectacularizacion, aparecdiategpnente en las cronicas mortuorias de
Rodriguez Julia:

Pero naci en este Caribe hispanico y barroco, eavel impresionable; la muerte exhibe
en estas latitudes todos sus carismas. Ese esgenmhnente que es la cultura hispanica
y barroca se concreta aqui en el cuerpo yacenta gkenero mayor. Cortijo, Cortijo, un
Cortijo silencioso que prefiero no mirar.(...) Bano, barroco por todos lados y sélo una
Mont Blanc para escribirE{ entierro de Cortijopp. 24-25)

En aquella desorganizada y barroca demostraci@uele el afecto prevalecia sobre los
rigores del estado (sic). Era el entierro de naestudillo agropecuario por excelencia;
ausente tenia que estar la solemnidad de un gstapi® que este pais caribefio ha sido
incapaz de fundar en mas de cuatrocientos afiosldriatismo. [as tribulaciones de
Jonas p. 68)

En el Trauerspielbarroco el cadaver llega a ser el accesorio eszé@tlematico
fundamental. Erkl entierro de Cortijoel cronista se detiene en varias ocasiones a i@fiax
sobre la exhibicion del cadaver como feémento monpor excelencia”. Pero, mientras acepta
la escena escatoldgica como parte del rito delodeglectivo, la rechaza para si mismo: “Yo
prefiero ni mirar, jamas he disfrutado de Bsemeo;adeo la cara, como si esa presencia ahi
fuera la del perfectisimo otro. Si, porque morir amvertirse en el otro perfecto, el
inalcanzable.” (Pag. 25) Extrafiamiento descriptdéeminos semejantes a los de Blanchot,
para quien el “despojo mortal”, la presencia cade&g constituye para nosotros la de lo
desconocido, y nos amenaza con el efecto de ledesalizacion, donde ¥bno sereconoce.

Si, enEl entierro de Cortijo,el cuerpo muerto preside la ceremonialan tribulaciones de
Jonasel cronista acepta el mandato matriarcal de lassspel lider: “Dofia Inés me prohibi6
mirar a Mufioz Marin” EEl entierro de Cortijg pag. 26). En ambos casos, la voluntad reiterada
de no mirar al muerto coloca al sujeto en una valvle posicion ambivalente, en la cual la no
resolucién del estado del duelo puede conducimhacinelancolia. Julia Kriste¥esefiala que
hay cierta experiencia de la melancolia que seatalecible, que abre el espacio de una
subjetividad heterogénea aunque gozosa, que selamamen la contemplacion y asegura al
artista un dominio sublimatorio sobre la cosa pkrdiHacia el final de las dos crénicas
encontramos un sujeto atravesado por un sentimimetancélicodecible,que contempla la
culminacién de un proceso histérico, politico yisamltural. Una “memoria rotd® que se

% Walter BenjaminEl origen del drama barroco alemaladrid, Taurus, 1990, pag. 214.
20| a traduccién segun el diccionario es “tragedia”.

2 Maurice BlanchotEl espacio literario Apéndice 2, Buenos Aires, Paidés, 1992, pag. 251
22 Julia KristevaSol negro. Depresién y melancol@aracas, Monte Avila, 1997, pp. 88-89.

% Apelo al titulo del libro de Arcadio Diaz Quifionea memoria rotaOp. Cit.
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dispersa y se abre a las discontinuidades, al@bédviejos ritos y a la invocacion de otros:

¢,Donde se perdio la coherencia de los gestos? glxérdbré esa memoria de las
cosas Yy los gestos que es la tradiciéon? ¢Por déndie un pueblo que apenas
puede conciliar sus actos con sus sentimientogyellas con el rito?... El rito anda

moribundo, hay tantas intenciones fantasmales yodargestos insepultos.

Posiblemente en ello resida eso que tan solemneniiantamos crisis historica.

(El entierro de Cortijopag. 95)

La escritura de las crénicas tendria entonces qarautor, la funcion de terminar el
duelo, el propio y el colectivo, inscribiendo elatode manera individualizada y diferenciada
—una escritura propia, con sus marcas personalesa, practica social de la literatura.

1.3. Configuraciones del sujeto en las crénicas ntaorias

Una imagen del sujeto que se repite en ambas asiei la del paseante, una primera
persona que rompe con el espacio cerrado del daldeéintelectual, tal como se lo representa
enlnsularismo.El cronista en Rodriguez Julia, por el contrarggrdbula por el espacio abierto
y multiple de la calle, y, atravesado por diversampos de identidades, suyas y ajenas, el
paseante busca anclar su voz, individual, por ehtvecerio de la multitud.

Las tribulaciones de Jon&e divide en cuatro partes: la primera vez queaglista ve,
en su infancia, a Mufioz Marin; una entrevista,guatotros intelectuales, fechada en 1978,
donde se retrata la vigorosa vejez del lider deD;Pl& crénica del entierro en 1980, y
finalmente una iconografia comentada de Mufioz M&imla primera parte el cronista adopta
la mascara del autobiografismo: un sujeto que rdaugse percibe a si mismo como un nifio de
diez afios, relata un rito de iniciacion centraddaemirada, la primera vision de Luis Mufioz
Marin. El narrador intenta recrear la perplejidatamtil, los ojos de un nifio que aun no
comprenden pero testimonian el concepto de lideraggsus tensiones. Los padres, aunque
opositores a Mufoz, sin embargo, espian al lidenjacultos detrds de las persianas. El nifio
quiere mirar:

Me aupé mas en la baranda, quise ver a Mufioz Madno, el mundo hablaba de
aquel hombre, terrible enemigo de mi madre, se@oladpolitica con corteja y
hasta querida, el hombre méas famoso de Puerto &igefe, el caudillo, el viejo, el
casi dictador decia a veces mi padre... Y yo aquil balcon, y esta pasando por
Aguas Buenas! (pag. 20)

La representacion del espacio, el balcon, instaneaimagen de lo alto, impone una
distancia, un limite dificil de franquear. El nifigiie luego devendra escritor, se retira del
entorno familiar y observa los hechos desde laaltaunque desearia estar en la calle, como
parece sugerir el desencanto de la frase “Y yd’agijicon palabras de Teresa Gramudfiel
imaginario de todo escritor incluye una imagen id@ismo que se articula con una poética, la
escena infantil opera como un emblema de la cdoteaih posicion del sujeto en la cronica,
atrapado entre el distanciamiento critico y laniidiad de los afectos.

El sujeto que se construye en la crénica apelaeattategia de la impostacion, articula
diferentes identidades para “neutralizar” los efsale los hechos (la presencia carismatica de
Mufioz, la espectacularidad de su entierro), en comtinua puesta en abismo de la
fragmentacién del yo y sus intentos de recompasididtes de iniciar la entrevista con Mufioz,
el cronista se autorrepresenta bajo la mascarantiééctual e independentista, profesor de
literatura y escritor, capaz de rechazar la condpasiue pueda provocarle el entrevistado,
envejecido y afasico. Pero la recreacion del ertooiese relata desde la posicion vulnerable de

24 Reproduzco conceptos de la Prof. Teresa Gramugiljados en el Seminario sobre Literatura y
Nacionalismo que dictara en la Facultad de Humalgisl@n el primer cuatrimestre de 1996.
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un sujeto que se configura, paraddjicamente anifiado

Mufioz me mira sorprendido: por un momento penséyque caia mal, o peor, que
me consideraba el de las preguntas y los comentagiodejos (p. 31); Me reconoci
como un nifio malcriado, comemierda, altanero, jaktavel del peor mandarinato y
blanquitismo del pais (p. 49); Yo, bebé post-Mufozado con leche Pet y Carnation,
me echo a un lado, prefiero mirar desde la vallaconvertirme en victima de esa
demagogia que estan incubando (p. 34)

El narrador anifiado se coloca a si mismo en el lfigarado del “hijo”, frente a la
decaida pero todavia autoritaria figura del pataagque le genera contradictorios sentimientos:
amor y rencor, admiracion y decepcion. La tensifuiveca entre los polos de la atraccion y el
rechazo, se percibe también a través de los difsreapelativos con los cuales...el cronista
nombra y califica a Mufioz Marin: desde el uso dljedel nombre y apellido, pasando por los
mas frios y distantes “Patriarca”, “el Viejo”, “elate”, el “jodido animal politico”, el
“Renegado”, hasta el méas afectuoso y cercano “Dais”’L El biografiado, retratado,
entrevistado, entrevisto, se resignifica en la tansion del propio yo, en los retazos de la
autobiografia: “A pesar de la distancia ideolégitavida habia afectado profundamente la
mia.(...) A pesar de la minascula idea entre ceejg, la grandeza de Mufioz Marin me
alcanza, tocandome inevitablemente.” (Pag. 52) Cdar@s en el vientre de la ballénal
narrador es atrapado por un centro: Mufioz, la tadlif su dolor, para regresar, expulsado, a la
superficie del propio yo, a los contornos problecadtde su propia figuracion.

En la representacion del entierro, una vez masroglista se esfuerza por invocar la
distancia, para registrar una muerte hiperbélioe, dpviene espectéculo barroco. Una vez mas,
se ubica en lo alto: “Equidistante entre el afatedéimonio y todo aquel dolor a mi alrededor,
alcé la vista hacia la colina frente al Capitoligpag. 62). Otra vez, sucumbe a la cercania y el
paseante se zambulle en la multitud: es apretyjadta gente, arrastrado por la muchedumbre,
contagiado por el dolor que se inscribe en su oydepsube desde la garganta y le nubla los
ojos. La mirada, centro de organizacion de la carse empafa, se vuelve miope. El cronista
necesita adoptar otra mascara, esta vez bajoueafigl intérprete o hermeneuta que pretende
desentrafiar un enigma, descifrar “el misterio deeli@ relacion entre Mufioz Marin y su
pueblo” (pag. 65). El narrador adopta el gestdimador de la retérica del treinta y ensaya la
afirmacion esencialista: “Si, porque el misterioMigfioz Marin es también el de nosotros los
puertorriqguefios” (pag. 58). La voz, que se tornadisterial”, connota la nostalgia de un
centro, presente en la ensayistica precedentedpsesticulada en la parodia de la autoridad de
la crénica, construida sobre una voz narrativa pomafiable por su dispersién. Leemos la
dedicatoria dé.as tribulacionexomo un reenvio hacia las figuras parentales, thateras de la
autoridad: sus padres, el maestro que le enseddtdunn semestre las tesisiggularismo,el
padre “espiritual”’, evocado en la Ultima parte tetto, el interlocutor intelectual que le
permitié su “particular acercamiento a la figurd patriarca. “(pag. 11) La orfandad de este
sujeto se exaspera en la exclamacion: “Este pajsies#d sin estado! (sic)” (pag. 74). Mufoz,
renegado de la independencia, responsable dedacagle un Estado, adopta el rol del padre
figurado porque no puede ser el jefe de estado.

La imagen de escritor que se cifra en la cronidaedéerro cuestiona su lugar de
representatividad: el intelectual, desde su putstobservacion, registra de manera insistente la
heterogeneidad social de la multitud pero no puesitibirla en la lengua, que se extrafiifica,
se vuelve “otra”, ininteligible. El cronista no plee aprehender las voces del pueblo, las
transcribe a partir de la distancia que implicadatrecomillados, como sucede con la jibara
plafidera que le habla al muerto: “TU nos ditegataer, ti nos sacastes las niguas!” (pag. 65)
El término “nigua” esta fuera del campo semantiedod registros del cronista:

% Referencia biblica al episodio de Jonas, atrapadel vientre de una ballena, y expulsado luego por
orden de Yavé: “Y entonces Yavé dio orden al pégtg vomité a Jonas sobre la tierra.” Jonas 2:10.
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La palabra soné ajena, y entonces me dije: Maditg ¢ qué tu haces aqui?... ¢ Qué
diantres es una nigua? (...) Justo en el descoitionde aquella palabra se
cifraba la distancia entre mi insuficiencia y larfanidad plena de aquella mujer.

(pag. 65)

En El entierro de Cortijose produce una escena similar, en el momento qrergkta
va a traspasar a ese “otro lado “ que represerdapelcio del caserio: “Traspasar este corredor
mitico de violencia es casi asegurarse aaigonaa manos de algllecode bejucodesesperado.

Mi pana ese lenguaje es como la cifra de una distans&\iable entre mi condicién y la de
ellos” (pag. 12)

Desde la superficie tipogréafica a través de la saalepresenta la voz del otro —en un
caso entrecomillado, en el otro letra cursiva, comu@stran las citas—, es posible deslindar la
distancia o cercania entre la voz representadasyjefo de la escritura. En estas crénicas, el
lenguaje de “ellos” se representa como un cédigorqupuede ser descifrado por el profesional
de las letras, quien se transforma en un “transefipcuyo lugar, como sefala Julio Ramos,
nunca es neutro en el espacio jerarquizado delrdist®

En El entierro de Cortijoel cronista intenta construirse una identidad cateralice su
presencia en el entierro, pero prevalece el digtamiento de la figura del letrado:

Un blanquito de cara mofletuda, bigotes de puntgoay espejuelos es una presen-
cia turbadora en Lloréns; también ellos son capdedserme, ya me tienen leido:
ese tiene cara de mamao... Mera, dame diez chavasse voz de negrero

mallorquin y le grité, eso si, entre dientes...&w@p... (pag. 13)

Adoptar un disfraz (negrero mallorquin) o impostavoz son tretas que no le quitan al
intelectual de anteojos, su caracter de intrusel easerio. Para el cronista el barrio de LI6rens
se torna el simbolo de la crisis del desarrollistao;antiutopia creada por &lelfare state
mufiocista” (pag. 12). El caserio constituye lagietelotro, el “averno” (pag. 15), el espacio de
la heterogeneidad y multiplicidad de los descendigerme negros y mulatos que las tesis
etnocéntricas dénsularismé’ propusieran excluir de la metéfora familiar. Strbiel cronista
intenta, a través de su mirada, ordenar y otorgatido a la diversidad, la muchedumbre no
reconoce ni acata los mitos homogeneizadores dgrdm familia puertorriquefia ;. “Ahora
quieroun golpe de vistgue sea capaz de resumir toda esta complejidad.deerre que la
multitud resulta incapaz de posar (...) No, es iitge, tendré que volver a los rostros, a los
individuos, para questo signifiquelgo.” (Pag. 77)

La significacion que se construye es la de ladiccgue le permite al cronista detener
el paso de la multitud, elegir rostros y endilganma biografia inventada. A diferencia de las
constantes contradicciones entre las posicionesed®mnia y distanciamiento del sujeto que
analizamos eibas tribulaciones de Jonasn esta segunda crénica prevalece la posicién de
quien, a pesar del desconcierto y perplejidad guardvocan los hechos que narra, mantiene
una distancia jerarquizante y desafectiva: “Comaday fuerte evocacion personal o terrible
desgarramiento emocional, mirar el rostro de unrtouamoso es ejercicio ideal para mi
espiritu atribulado con la catastrofe de la mueBtetijo es, con excepciéon de Albizu Campos,
el muerto que mas he mirado.” (pag. 26)

Para Juan Duchesne Winter la figura del cronist&leentierro de Cortijoes la del

% Julio Ramos, “Saber del otro: escritura y oralidad el Facundo de D. F. Sarmiento”, en
Desencuentros de la modernidad en América Latinéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, pp.
19-34.

2" EnlInsularismode A. S. Pedreira leemos frases como: “El mulatpds un tipo de fondo indefinido y
titubeante, que mantiene en agitacion ambas teradeantropolégicas (blanca superior, negra inféreor
aclarado el autor unas oraciones antes), sin adalyaerfilarse socialmente”. Op. Cit, p. 35.
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intelectual, inmerso en la multitud pero desde @l del intérprete, “cuyas reflexiones
testimoniales proveen la guia anagégica del enigffi@Por su parte Juan Gelpi afirma que,
pese a que Rodriguez Julia apela a la heterogeheldaursiva de la crénica, eas
tribulaciones de Jonagersisten los “vestigios del discurso paternalidea Pedreira®
Coincidimos con las conclusiones a las que arribaid/Elena Rodriguez Castro, que sintetizan
y van un poco mas alla de las posiciones anterimermitadas, al postular que:

ni las méascaras del cronista ni sus memorias aogajes disimulan la nostalgia por
la composicién de un yo consolidado que irradiesidesde el territorio siempre
prestigioso de las letras. Se trata de una nues@ipcion que ansia también su
lugar: la voz de un nuevo literato, una nueva digtaentre la mirada y la pose; la
reflexion y su objetd’

Il. Sobre Puertorriquefios™

El libro Puertorriquefios publicado por Edgardo Rodriguez Julid en 1988gpaun
subtitulo —Album de la Sagrada Familia puertorriquefia a padie 1898—que connota una
serie de significaciones. El afio de 1898 indicaaghbio de dominacién colonial de Puerto
Rico: Espafia pierde su hegemonia frente al imp@rialneocolonial de Estados Unidos. Fecha
sobrecodificada por el discurso del nacionalismtucal como “el trauma “, por ejemplo, en la
Historia de la literatura puertorriquefae Francisco Manrique CabréfaSagrada Familia
puertorriqguefiaconnota un doble gesto parddico: por un lado, @spde la familia cristiana
como modelo de civilizacion occidental, y, por ofarte, el gentilicio “puertorriquefia”
circunscribe la metafora sacralizada de la famalisambito de lo nacional, aludiendo a la
estrategia retorica de unidad y consenso promguiados Treintistas y resignificada por los
discursos del populismdlbuni® alude literalmente a la coleccién de fotograftase es, en
nuestra sociedad, una suerte de memoria y arcamiidr que Rodriguez Julia incorpora en su
libro. Puertorriquefiosreproduce el formato del album fotogréafico, e impai receptor del
texto una doble tarea: leer y también mirar.

Dos epigrafes inician el libro y ambos trazan laeds tematicas principales que
atraviesarPuertorriquefiosel problema de la identidad y la memoria. El priopextraido de
una crénica de viaje del siglo XVIII de André Peltredrd, pone en escena la mirada sobre el

28 Juan Duchesne Winter, “Multitud y tradicion Ehentierro de Cortij, Narraciones de testimonio en
América LatinaEditorial Universitaria de Puerto Rico, 1992, p8.18

2 Juan Gelpi“Las tribulaciones de Jon&ante el paternalismo literario”, Op. Cit., p. 114.

%0 Maria Elena Rodriguez Castro, “Memorias conjeagalas cronicas mortuorias”, Op. Cit, p. 92.

31 Edgardo Rodriguez Juli®uertorriquefios (Album de la Sagrada Familia puettpefia a partir de
1898),Madrid, Editorial Plaza Mayor, (Biblioteca de Autsrde Puerto Rico), 1988, 3ra. Edicion de 1992
(todas las citas textuales estdn tomadas de ¢iste @dicion).

%2 Francisco Manrique Cabrera lee la invasién norezaana como “etrauma: el violento desgarre
histérico consumado sin la intervencion nuestrai’Historia de la literatura puertorriquefiaNueva
York, Las Américas Publishing, 1956, p. 60.

3 Respecto del album fotografico y su vinculacion eb espacio doméstico y familiar, escribe Walter
Benjamin: “Entonces fue la época en que comenzar@parecer los albumes de fotografia. En los
lugares mas frios de la casa, sobre las consadamarios, alli era donde mas probable se encontrara
cuero cubierto con picaportes de metal y paginasotie dorado tan gruesas como un dedo, sobre las
cuales las tontamente vestidas o embellecidasaigestaban distribuidas —el tio Alex y la tia Rieke
Trudy cuando pequefia, papa en su primer semestfieal¥hente, para completar la version, nosotros
mismos: como Tiroleses de salon, canturreandosdmsbreros balanceados contra abetos pintados, o
como marineros, una pierna rigida y la otra dohladao es apropiado, descansando contra un poste
entapizado. “ En “Breve historia de la fotografi&go, t. XXXI/2 nro. 188, junio de 1977, p. 155.
También en, del mismo aut@jscursos interrumpidos Madrid, Taurus, 1981.
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otro que construye el colonizador y que define la “idxtt moral” del colonizad como
producto directo del clima tropical. El segundon&alo del “Diario Secreto “ del obispo Don
José de Tres Palacios y Verdeja, importante peesogae hace las veces de cronista, en la
novela de Rodriguez Juliza noche oscura del Nifio Avilégflexiona sobre la “imperfeccién “
del recuerdo, apelando a la complicidad de un lepte reconozca el caracter apdcrifo de tal
“diario secreto”. Para Anibal Gonzéalka noche oscura.‘es una vasta alegoria de la historia
cultural de Puerto Ricd® y dada la referencia del epigrafe a esta obrpusde inferir que
Puertorriguefiogambién apela a los procedimientos de la alegaémaaunque esta vez, de la
historia social del pais desde la intervencion eaorericana. El cronista contemporaneo
registra, a lo largo de casi cien afios (lapso gediarentre la fecha indicada en el subtitulo y la
fecha de publicacion del texto), “las contradiceidnde una sociedad en proceso de
transformaciéon” Puertorriquefios pag. 33). El autor construye un retrato del Ru&ico
presente a partir de la estrategia del 4lbum famitexto, signo e iconografia que retnen lo
autobiografico y lo colectivo, la historia personala historia nacional, desarticulando las
fronteras publico/privadd?uertorriquefiosconvierte la galeria de las fotos privadas en album
publico, representativo del “pueblo” puertorriquefidesde una perspectiva histérica
proveniente de la clase media en la cual se iresefibronista.

Si en la cronicas revisadas anteriormente analigal@oconformacion de un sujeto
autofigurado como “paseante”, en esta crénicaaenb®, la primera persona observa y lee en
las fotos —suyas y ajenas—, su propia mirada, awake contempla a si mismo inmerso en un
proceso de intensa busqueda respecto de la reafidadorriquefia, perturbadoramente
contradictoria. Si una faz del texto desliza eloladtrospectivo, el reverso muestra en esa
historia personal los signos de una historia cmectla biografia se manifiesta como un
discurso mediador que con la representacion deddpaga cuenta del presente. La ficcion
biografica que el narrador construye en la cromiaaa un “retrato de artista”, en el cual se
rastrean los “origenes” del escritor, ligados saga literaria de un tio abuelo, Don Ramén Julia
Marin, discipulo de Zeno Gandia, que se rescataldelo a través de las palabras autorizadas
de un novelista consagrado, Enrique Laguerre:

Ramaon Julia Marin, autor de Tierra adentro y Lab@)ees un joven cautivado por
el periodismo y la literatura, fiel cronista de w@oca volcada en la confusion y
sacudida por el cambio. De él nos dice Enrique &aguen un articulo escrito en
el afio 1940 para la revista Isla: “Tiempo es ygukese le rescate del olvido y que
se le estudie con carifio, porque nadie como él mquger el latir de esa época tan
significativamente en nuestra historia de puebl@®98t1907: transicion,
inestabilidad, inseguridad”. (pp. 31-32)

La cita es reveladora en diversos aspectos. Mukstanstitucion de la subjetividad
del escritor, quien, en el retrato del otro, prégama idea de si, de lo que es la literatura, a la
vez que involucra una estética y una ética deddtesa. El tio abuelo fue escritor y periodista
—como Edgardo Rodriguez Julia—, y también “crofiideauna época conflictiva.

El narrador se escribe a si mismo en ese otro ydersado en la figura del tio escritor,
se inscribe en una genealogia literaria que legitino autor, Enrique Laguerre, y opera en el
presente, como lo hiciera en su tiempo su antepapada “narrar el misterio de un mundo que
muere, describir el asombro ante un engendro acabladnacer.” (pag. 33) El tema que
atraviesa el entramado Beertorriquefios—la paulatina transformacién y crisis de la famdia
partir del 98— se emblematiza en el “4lbum de fpotobjeto de numerosas reflexiones por
parte del narrador. El cronista propone la fotdgrahl modo barthesiano, como imagen

¥ véase Albert MemmiRetrato del colonizad@®uenos Aires, Ediciones de la Flor, 1996.
% Anibal Gonzélez, “Una alegoria de la cultura pareiquefia:La noche oscura del nifio Aviléde
Edgardo Rodriguez JulidRevista Iberoamericanameros 135-136, abril-septiembre, 1986, p. 585.
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connotativa, que a pesar de su caracter de “repeiiuanaldgica de la realidaif’adquiere
variadas significaciones a través de procedimietdtess como el enmarcado, la pose, los
vestidos, los objetos, la seleccién, el encuadrezompaginacion, que permiten leer la foto
como discurso:

De este modo el. arte de la fotografia tambiéraescién ya que es el enlace feliz
de la ocasion Unica y privilegiada convertida esueedo y la época transformada
en nostalgia. En el Aloum de Familia el fotogragoua cronista que usa el espacio
pictorico para narrar. El modo de la familia eni@inpo se mueve entre esos dos
polos, el recuerdo y la nostalgia. (pag. 78, etaydro es mio)

Pero el signo visual y el signo linglistico se uearuna sola propuesta que es el texto
contado. El cronista construye historias en tordasafotografias, verbalizando las imagenes,
hiperconnotando las fotografias, sumamente sigtifias en si mismas. E incluso, por
momentos, el texto produce significados enteramemtevos, que se proyectan re-
trospectivamente en las imagenes. Los lectoresn@nentonces que volver la pagina, para
ubicar y releer la fotografia que dispara la hiatdbtras veces, el texto reemplaza directamente
la fotografia, “ilustrada” en la minuciosa descifpcde alguna foto que no ha ingresado al
album. Es la mirada organizadora del autor la tpw@la cabo la seleccién fotogréfica, y esta
mirada siempre vuelve sobre el rostro propio. Bli&l, compuesto principalmente por retratos,
funciona como un espejo que devuelve, en el rdgrotro, la identidad propia:

¢Qué hace ese negro manco en el Album de Famiia?qué aparece ahi? ¢De
quién es ese abuelo mandinga? Se trata de esaqf®tonos perturba por
desconocer la identidad del retratado, por no gquemmnocer la contundencia de
la raja. Aparte de que es el abuelo negro de todsstros, Martin aparece como
un intruso en la complacencia sentimental pequefguesa. (pag. 28)

La fotografia se convierte en configuradora dediniidad. Como un documento “el
retrato se transforma en cédula de identidad antextrafieza, edetenteque reafirma la
identidad ante lo ajeno “ (pag. 104) La reflexidh cronista le permite constatar la situacion de
los emigrados en Estados Unidos y sus ritualesetigacion con lo natal, enviando sus
fotografias a las familias que permanecen en el paivisita al propio pasado, construido con
imagenes como las del abuelo (cap. 1V); el bisab(edp. V); la madre (cap. VI); el hermano
(cap. Xl); el primo Ubaldo (cap. XIV) y sus retratde la infancia, se combina con la historia
social del pais, leida como un sistema de signas dpspliegan las fotos de interiores
campesinos y urbanos, las poses que adquierentxgdfiados, su ropa, gestos, miradas; los
lugares elegidos para fotografiarse; los eventosiales (fiesta de quince, casamiento,
promocién escolar). ElI proyecto d®uertorriqguefios pretende convertir la foto en
conocimientd’ y pese a la ironfa que se filtra en varios comagalel narrador, en el texto
contado prevalece la nostalgia. Se manifiesta otideede pérdida, ya que la foto preserva el
vestigio de lo desaparecido: los nifios que dejdmserlo, las parejas perdidas, los soldados
muertos, los emigrados que no pudieron retornarpborios transformados en “buildings” y
urbanizaciones como marcas del desarrollismo pstpuliHe sido retratado, luego soy... Pero
precisamente ahi esta la falacia: nada de lo gaeab$ permanece hoy...” (pag. 129) Como en
las cronicas revisadas anteriormente, uno de llifgitis que caracterizan al sujeto de la crénica
es su constante gesto autor reflexivoP8ertorriguefiosmanifiesta claramente el proceso de

% Roland Barthes, “El mensaje fotografico”, Bhanalisis estructuralintroduccion y seleccién de Silvia
Niccolini, Buenos Aires, CEAL, 1977, pp. 103-116.

37 “Cuando la nostalgia fracasa, cuando la tierreci@h del espectador con la foto no existe, peroeaésta
como ruina de la memoria; ya esta lista para wamsfrse en motivo de conocimiento histérico y $okia ahi
la aspiracion y sentido de esta cronica hechatds. f@uertorriquefiosp. 81. (el subrayado es mio)
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erosion del mito de la “familia puertorriqueffd’la construccién del albuthcomo posible

articulador de una coherencia o unidad demuestré&fadacia™ “nada de lo que esta ahi
permanece hoy”. Pero también notamos la paradojandsujeto que, pese a reconocer la
fragmentacién de la unidad familiar, convoca alsttoos” puertorriquefio, como posibilidad de

resistencia de “esa comunidad imaginada que llaraaracion”:*°

Estos dolores de parto de la modernidad puert@figurovocan un animo de

restauracion. Recuperemos la familia y la comunidgzbsar de todo, muy a pesar
de todo, estamos a tiempo. Ese parece ser el gaitado que anima tantos

gestos....” (pp. 170-171)

La convivencia texto y fotografia habia sido endaygor Rodriguez Julia eoas
tribulaciones de Jonag en El entierro de Cortijo.En la Ultima parte de la primera de esta
crénicas el narrador introduce una iconografia ctata de Luis Mufioz Marin, una suerte de
album que Maria Elena Rodriguez Castro lee comgesto de “valor cultico del ausenfé’La
iconografia de Mufioz se inicia, paradojicamente, woa foto ajena que muestra los funerales
del mariscal Tito. Las imagenes escenifican la @sipn “racional” del duelo popular,
contenido por un rito controlado por un Estado faoy en contraposicion a la histeria masiva
durante el entierro del lider puertorriquefio: “Hrestra relacion con el caudillo no media el
estado (sic); mas bien asumimos al jefe como unanta necesaria de la familia, del amor
paterno filial. De ahi que su atald fuera manoséadta el delirio por las manos dolientes de
su pueblo.” (as tribulaciones de Jonagag. 100) EnEl entierro de Cortijolas fotos son
testimonio del dolor “extraviado “ de la multituglle transforma el entierro del masico en una
especie de carnaval de danza y musica. El crahéfta constatar la heterogeneidad del “pais de
muchas tribus”El entierro de Cortijopag. 90), pero sin dejar de articular la posibdidaagil,
de un consenso: “El himno nacional quiza sea lpiatque nos convence, cada vez menos, que
la gran familia que somos los puertorriqueffmgvalecera sobre las tribus.” (Pag. 93) Las tres
cronicas retoman la metafora familiar, la problénzat, muestran sus contradicciones pero, de
alguna manera, ese regreso cuestionado a la fagtistra la ansiedad del intelectual que desea
construir un discurso de consenso capaz de atticwecas de identificacion nacional. Podemos
resumir esta perspectiva en la conformacién deinaldePuertorriguefioscomo narracion de
una historia alterna, relatada por un puertorriqusfi enfrentada al album fotogréfico
norteamericano colonizador @air Islands and their People:

Llegaron los americanos y no tardaron en proclamar antropologia pediétrica.
Aqui vemos a Mr. Walter Townsend, el fotografoQie Islands and their People
sosteniendo unos bebés barrigones de la antiguazaobuertorriquefia (...) Esa
filantropia imperial tuvo en los primeros afios d&jimen norteamericano un
reverso siniestro; me refiero a la pretension awgdio cultural. (Pag. 76).

Frente a la amenaza del “genocidio cultural” —Igpasicion del “american way of
life"—, la reescritura de la metéafora familiar awés del emblema del album podria leerse

38 4_a familia lleva en su seno el germen de todaséparaciones imaginableBliertorriquefiosp. 79.

39 Seglin Susan Sontag, el album de familia funcionaocun paliativo al cual se acude para contrarrésta
dispersion familiar que se produce a partir dedaoRicion Industrial. Véasen PhotographyNueva York,
Parrar, Straus and Giroux, 1977, especialmentsaa@ y 9. ErPuertorriquefiosel album se construye a
partir de una fecha —1898— que se lee como sigmauibios. La fotografia familiar es concebida dibed
de Rodriguez Julid como un “tétem” (p. 12) queatsy preserva “lo que fuimos y lo que somos eserbd
familiar.” (p. 12)

“0 Gabriela Tineo, “Entre las preguntas y las créicapensando la identidad puertorriquefiRéyista
del Centro de Letras Hispanoamericanagp 5, vol. 3, 1996, p. 624.

“! Maria Elena Rodriguez Castro, “Memorias conjeagalas crénicas mortuorias”, Op. Cit., p. 91.
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como la reafirmacién cultural e institucional de ‘imodo de ser puertorriqguefio” que es su
contracara, porque “el mundo familiar plasmado eraleum es imagen de parentesco y
expresion de valores” (pag. 12), y la fotografigressenta la memoria, individual y colectiva,
gue “nos invita a ser testigos de un testimoniaddagl tiempo desgarra el espacio mas cercano,
la proximidad mas entrafiable”. (pag. 85)

Conclusién: breve comentario sobre la “crénica” segn Edgardo Rodriguez Julia

La crénica... Es una manera de ir a la calle, daegimonio directo, evitando la
formalidad del ensayo, incluyendo algo de lo nammay, sobre todo, dando una
vision muy personal, muy testimonial de los hechiode aquello que por decirlo
asi captura la imaginacion del pueblo, la imagifragiopular)®?

Esta cita nos muestra la concepcion del autor aceet género “cronica”, al cual
vincula con la modalidad “testimonio”, conceptualtgesimilar a la definiciébn que brinda Ana
Maria Amar Sanchez sobre esta forma especificgalab testimonial o de no-ficcidbn mantiene
el compromiso con los hechos, pero éstos sufrgarageso de “subjetivacion” al pasar a través
de los sujetos que son la clave de su transformawidrativa’> Esta subjetivacion se identifica
con lo que Rodriguez Julia llama “visibn muy peedate los hechos”. La crénica le permite
desafiliarse del género predilecto del nacionalistodtural, el ensayo, pero “capturar la
imaginacion colectiva” coloca al sujeto de la codnien una posicién jerarquizada como
intérprete, de intelectual como mediador. Desda ékima perspectiva, y teniendo presentes
las cronicas mortuorias de Edgardo Rodriguez Jalidhas funcionan como “filtros” que
absorben y traducen los hechos —muertes y entielgopersonas publicas—, a otro nivel
simbdlico. La articulacion de la biografia persomal la colectiva, exacerbada en
Puertorriquefiosredefine las fronteras entre lo publico y lo priwadEn las tres crénicas
analizadas la informacién siempre aparece matipada subjetividad del escritor, atravesada
por elecciones estéticas que construyen una pagtigaa del génerd, cuya hibridez, como
seflala Myrna Garcia Calderon, constituye un mosaicnde se mezclan el mito y la historia,
lo real y lo imaginario, la historia personal yhestoria colectiva, la cultura popular y la alta
cultura, el presente y el pasado, fundido todo ea oconstante blusqueda por definir la
escurridiza condicién puertorriquefig”.

“2 Entrevista reproducida por Julio Ortega en “EdgaRadriguez Julia: crénica de entierros, ficcién de
nacimientos”, efReapropiaciones. Cultura y nueva escritura en Ru&ico,Rio Piedras, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, 1991, p. 125,

43 Ana Maria Amar SancheE] relato de los hecho&osario, Beatriz Viterbo, 1995, pp. 47-54.

4 “Yo nunca desaparezco de mis crénicas. Todo ldrada. Soy un personaje central. Un poco es el
escritor mirando por encima del hombro del espectafliguna gente me ha criticado eso, que yo no
desaparezco de mis crénicas. Pero es que yo na degaparecer porque yo soy la crénica.” Citado por
Maria Elena Rodriguez Castro, de una entrevistdeghieiera al autor (inédita), en el articulo “Metias
conjeturales: las crénicas mortuorias”, Op. Cif{ .

% Myrna Garcia Calderén, “El espacio intersticiatrgnsitorio en la nueva crénica puertorriquefa”,
Revista de Critica Literaria Latinoamerican&fo XXIII, nro. 45, Lima-Berkeley, ler. semestle
1997; p. 301.
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