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RESUMEN

Este trabajo se propone tratar tres postulacionesoomitantes en la obra de Cortazar: el pudor séxua
la ausencia del sentimiento amoroso como revanonéra el romanticismo y la asimetria en la relacién
del acto sexual. En esta lectura, el afio de 199@&hd de publicacion del primer tomo deHestoria de la
sexualidadde Foucault, aparece como una divisoria de aguasté a las consideraciones de los més
variados aspectos de la vida sexual que entrariaraediscusion académica en las Ultimas décadas.
Cortazar se ubica en este campo de intereses sigoimuy de cerca el canon borgeano, en una cercania
que el propio Cortdzar habria negado. En definitigh presente articulo pone el acento de cuanto le
debe Cortazar a Borges, a pesar de sus intentasegaracion de él, y cuanto habra que esperar en la
literatura argentina para que el gesto de emancipacjue Cortazar habia esbozado se hiciera realidad

Cuando Michel Foucault publicé su primer volumenHistoria de la sexualidaden
1976.el primer epigrafe del libro presentaba una irédiedicatoria que decia: “A nosotros, los
Victorianos”. Foucault tal vez no sabia que él nusba a ser la piedra miliar en esa misma
historia del discurso de la sexualidad que estabardentando y que esa publicacion habria de
verse como todo un simbolo de particion de épaddatpérin, 1990: 4). El presente articulo
pretende realizar una lectura de la obra de JuitéZar, colocando a este autor en relacién con
la divisoria de aguas foucaultiana. Cortazar pomparte, consciente del operativo de auto-
canonizacion llevado a cabo por su maestro Boegegmbién muy claro en su mirada hacia el
pasado para elegir a sus precursores; y esto gaigea en sus apuntes sobre el surrealismo o
el existencialismpya sea en sus consideraciones acerca de Borpastg un cierto punto, en
su operativo de apoyo a Leopoldo Marechal, en taet@n todos estos puntos un anclaje
comun a favor de la renovacion vanguardista y enraalel principio roméntico y/o realista
gue predominaba en un sector de la literatura eingean la década del 40 cuando se lanza a la
escritura; no parece, sin embargo, alinearse exmie#te detrds de una teoria sexual, aunque es
evidente que advierte los cambios producidos @onaideracion de la sexualidad y su novela
capital sienta las bases, por otro lado, de loedjsesentismo consideraba una vuelta de pagina
al respecto. En el sentido de una postura antexiaatidad en su relacion con lo expresable en
la literatura argentina es precisamente el peda figura de Borges sobre Cortazar lo que se
adivina como el efecto de un juego de tensionaesiagables en el campo intelectual argentino.
Borges se trae el cuchillo bajo el poncho (lIéasérddicion argentina) y su sonrisa no hace mas
gue desviar la atencién del juego del parricidieropel titulo en inglés con que el sucesor
caracteriza a su predecesor no deja de acreditemés, una cierta ironia borgeana, pues parece
aludir aldictumde que Borges construia su universo pensandolemien el idioma de su
preferencia que no era el castellano. Cortazarspgrarte, acusado a su turno de francdfilo,
pone él mismo en marcha el dispositivo para la beidg de una nueva resolucion de tesis y
antitesis de los conflictos de esa “envidia falizaérmasculina, que deja a las mujeres nada
mas que en la “envidia del pene”, cosa, en el fogde pareceria menos importante, teniendo
en cuenta todo lo que el “falo” ha llegado a sigaif Este juego de connivencias y también de
resistencias hacia la figura maestra que precede autor habia resultado ya evidente en
Borges, quien se afand toda su vida por posicierfaesite a Leopoldo Lugones. Cortazar, por
consiguiente, conoce esa batalla y como deudortditengido en la literatura argentina también
por Borges (segun lo demuestra el espaldarazo dge8hacia “Casa tomada”) la asume mas
que cualquier otro retofio de la pléyade de ungdosel Maestro, inclusive mas que un delfin
elegido como lo fue Adolfo Bioy Casares. Esa tensionflictiva prefigura, asi, un juego de
presiones dentro de la literatura argentina queasdo acrecentando a medida que la canonizacion
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gue ha sufrido Borges y la canonizacion que Borgesno habia puesto en movimiento en
torno a su figura se ha consolidado. Si desdefios 80 hasta hoy en dia, la sombra de Borges
agueja a todo escritor argentino (y, en parte, i@mlatinoamericano) nadie antes de Cortazar
supo qué profunda debia ser esa lucha interiotefranesa angustia por las influencic®u
poema dedicado a Borges y escrito en 1956 puers]emtonces, no s6lo como un homenaje,
sino también como una declaracién de su propiaaoion en el territorio que estaba ayudando
a conformar. En rigor, ese texto es su interveneidel operativo Borges de los afios 60:

Justo en mitad de la ensaimada

se plantd y dijo: Babilonia.

Muy pocos entendieron

gue queria decir el Rio de la Plata.

Cuando se dieron cuenta ya era tarde,

quién ataja a ese potro que galopa

de Patmos a Gotinga a media rienda.

Se empez0 a hablar de vikings

en el café Tortoni,

y es0 curd a unos cuantos de Juan Pedro Calou
y enfermd a los mas flojos de runa y David Hume.

A todo esto él leia
novelas policiales.

Cortazar, “The smiler with the knife under the &bd 967, 41.

Cortazar sintié, efectivamente, como ninguno estre pares el esfuerzo realizado por
Borges para provocar un viraje en la literaturaiored, ya sea en contra del modernismo
lugoniano, del realismo de la narrativa populargzpdr Manuel Galvez o de la expresién de los
sentimientos en cuerda romantica, pero trabajé —quéascualquier otro de sus sucesores— en
todos sus textos en medio del conflicto de dosgéagicontrapuestas: una para resistirla y otra
para dejarse llevar por la oleada de esa admiraciBorges. Su principal intervencion para
oponerse a la avalancha borgeana fue, tal vereslacdalizacion del Libro que llevo a cabo (cf.
su “teoria del tinel”, de 1947/1994), asi comoantribucién al género de novela, denostado y
no incurrido por Borges. Por otra parte, en cambig@rincipal aceptacion cortazariana de ese
universo podria condensarse en la conviccion ddagsebriedad era el principio en que debia
basarse el escritor argentino en el seno de sicittadpues como habia dicho Borges en otro
contexto: “...Ia circunstancia de que Banchs, &lldrade ese gran dolor que lo abrumaba, al
hablar de esa mujer que lo habia dejado y hab&daejacio el mundo para él, recurra a
imagenes extranjeras y convencionales como losldgjy los ruisefiores, es significativa:
significativa del pudor, de la desconfianza, derkticencias argentinas; de la dificultad que
tenemos para las confidencias, para la intimidadado por T. E. Martinez, en Celia, 1998:
150). Cortazar iniciaria, asi, a mi juicio, el nmiénto de independencia de Borges que
caracterizara a las generaciones de escritoresrfmoes, pero sin llegar a realizar ese gesto de

! En el momento de escritura de estas paginas Eearea Buenos Aires un encuentro organizado por
Saul Sosnowski y Horacio Salas con el apoyo denladdsity of Maryland y su Latin American Studies
Center bajo el lema de “Borges y yo. Didlogo cos letras latinoamericanas” en el que escritores
argentinos y de Hispanoamérica y Espafia son cif@aageflexionar sobre la figura de Borges. Egasante
notar, en este sentido, en qué medida concitarsmizeidea de un posicionamiento general freBierges, no
imaginable para ninguna otra figura entre los Eses mayores y cuan omnipresente ha sido su dibmens
como Ley candnica en lengua castellana. De healgysevisitas a las universidades norteamericaodaes

ha sido elegido como arbitro de los textos redastair poetas jovenes. Susana Romano-Sued metadvier
en el desarrollo del Encuentro que Nicolas Rosaufwede los primeros en sefialar lo insoslayablestke
presencia como Ley Candnica. Cf. también Romana,SL898: 24.
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modo completd.En este contexto, entonces, quiero hablar de muaécion de la sexualidad
confluye en la obra de Cortdzar y por qué su olralgoposiciona en un universo pre-
foucaultiano, maniqueamente falocréatico. La dekezadliteraria de Cortazar aparece quebrada
en algunos pasajes por estridencias que se ddrcieouto del infierno: Si el amigo borracho de
la clocharde en el capitulo 36 Bayuelaaceptaba que ella “le lamiera humildemente la pija”
(1963: 166) la expresién es aqui un ex-abrupto cengible en el contexto de un acto
denigratorio que el narrador no puede comprendgn gue, sin embargo, no deja de describir
desde su posicion falocéntrica que se resumirisuencertidumbre sobre el placer que puede
sobrevenirle en ese acto a ese espécimen caraderiente subalterno que es Emmanuéle.
Pero también hay que decir que la conviccidon cartaaa, por ejemplo, de que el goce clitérico
es de menor valor que el vaginal (cf. “No hay psanrdo que el que”, 1967) no es sélo una
salida comun que parece alejarlo del pudor anteejalalidad: Esa manifestacion coloca a
Cortazar en el punto mas conflictivo de una ruptural area de la sexualidad que se ha venido
ahondando sin cesar después. Si la expresion stexz mencionada rompe el tono general del
embellecimiento a que nos tiene acostumbrados Z2ortao es extrafio que ella aparezca en el
infierno de la degradacion de ese capituloRdguela,donde el valor estético reside en el
feismo. Por otra parte, ademas, lo que aqui eses@ermen para hacer visible lo que todavia
no tenia visibilidad antes, es la prueba de quééZar era suficientemente sensible de la fuerza
yacente en la palabra tabuizada socialmente; gstnsentido, si podria decirse que ya no se
trata de una obediencia a la letra del pudor bo@ezino de un asunto de estetizacion literaria.

Si bien la sexualidad no esta totalmente auseni @ira de Borges, es evidente que ella
aparece como una pieza mas en un tablero de jdedtgb (segln es el caso en “Emma Zunz”).
Mas significativa es la postura de Borges al raspen un relato como “La secta del Fénix”,
donde la sexualidad sirve de hilo conductor dedma sin que se la nombre. Si detras de este
operativo frente al tema capital de los encuerdeasiales, parece hallarse un principio literario
borgeano —también comun a las vanguardias histsficque declara la guerra a la inocencia
representacional de los modos literarios residuddtssiglo pasado (tanto del romanticismo
como del realismo), es cierto también que ello mmdon lo que una época determinada
considera que debe ser literaturizable. Asi pargd&ohay muchas cosas que todavia no lo son,
pues, como habia expresado Henry James existéatraditional difference between that which
people know and that which they agree to admit tihey know, that which they see and that
which they speak of, that which they feel to bead pf life and that which they allow to enter
literature.” (Halperin, 1990 : 58). En este sentidesde la década del 20 escritores como
Macedonio Fernandez y Borges, entre otros, lleveab® en el Rio de la Plata una coherente
tarea de “intervencion” que concierne a la repriegéin y lo representable en arte. La batalla
sutil llevada a cabo como encuentro de caballeeogadera, guante y baston entre “Florida y
Boedo” no ha sido quizas suficientemente analizad@avia en este sentido, dado que se
considera ese proceso como algo exclusivament®nacsin ver en qué medida el debate
estaba anclado en un viraje mas amplio contrafeseptos del siglo XIX (Amicola, 1997a).
Cortazar no fue ajeno a este debate que se oegited Argentina ya en la década del 20, segun
se deja entrever en sus tomas de partido por taguieadias y en sus dardos ir6nicos contra una
novelistica remanida, pero, al mismo tiempo, nimgaamo él se sintié6 en un dilema ante la
idea de una mesura literaria argentina impartidéBpoges.

De entre los muchos ensayos actuales sobre eldertaasexualidad, voy a tomar como
base especialmente a dos de los trabajos que raeepamas lucidos en su exposicion, el de
Joseph Bristow (1997) vy, luego, el de David Halpelé pocos afios antes (1990). Bristow hace
hincapié, como la mayoria de los investigadorestgian el asunto, sobre la relatividad de los
conceptos que se manejan en la vida cotidiana ¢wobos esenciales; al mismo tiempo, este

2 Mi tesis consiste en la idea de que ese gesteadizado en toda su significacién por Manuel Puig,
quien se lanza a la palestra en 1968 y que publicabra mas importante en cuanto al tema que nos
ocupa El beso de la mujer arafiagen 1976, el mismo afio en que aparece la primeta gdaf libro de
Foucault antes mencionado.
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autor parte de otra idea ya corriente en estedgpestudios: Los acontecimientos no existen de
por si, sino que ellos logran visibilidad en unaadpy son, en cambio, invisibles para otros
periodos histéricos o para otras formaciones sxiala época en que vivimos —que a falta de
un nombre mejor nos obstinamos en llamar “postm@der ha traido a la visibilidad en el
campo de las conductas sexuales tal variedad yaw#in, a la vez que tal rapidez en sus
transformaciones, que cualquier clasificacion peéea permanecer atrasada. Es evidente,
ademas, que a partir del papel representado pod Hie luego Lacan) en este dominio, el
lenguaje es uno de los protagonistas de todosléogeps, asi como también que dekde
interpretacion de los suefigsTres ensayos sobre la sexualiddd batalla se libra en el sentido
de una “desnaturalizacion” de las premisas esésteisl Con cada nuevo ensayo sobre el tema,
resulta cada vez mas claro que no se puede hablgmallas cosas sean asi “por naturaleza”.
Freud, Lacan y Foucault se ubican en una lineadhate que va a oponerse a todo lo que la
época victoriana habia defendido; asi el tercerdadserie va a abrazar la idea de que las
sociedades construyen su sexualidad mediante lélgienominara un “dispositivo” (Halperin,
1990: 64) y nada hay de los ejemplos de la histedeéente mas construido que la época de la
Reina Victoria. Los Victorianos sostuvieron, encéde que los hombres eran agresivos por
naturaleza y las mujeres corporeizaban la emociomodestia. (Bristow, 1997: 29).
Emocionalidad, pasividad y primitivismo fueron cioiesados, por consiguiente, atributos
femeninos y ha llevado mucho tiempo desprendersstdeidea (si es que realmente nos hemos
desprendido de ella). Tal vez fue Freud el primero tratar de combatir, no siempre
exitosamente, muchas de las nociones mas traidevadas en torno a las diferencias de
género (Freud, 1932: 94). Para pensar la idea digel@ncia genérica en la sexualidad es dable
acudir en la literatura argentina a un autor tetaitte como Roberto Arlt. La idea de Roberto
Arlt de que su obra no podia interesar a las msijpoegue no habia matrimonios en ella es, en
efecto, una discriminacién muy corrientgyasigeneralmente compartida en la década del 30,
a pesar de los escritos de Virginia Woolf (192984). Esa declaracion arltiana hgendant,

por otro lado, con la idea cortazariana de que“letéora hembra” seria aquella que leyera la
novela como “un rollo chino”, sin reflexionar solses atajos y atisbqRayuela,1963: 109).

La tradicibn de menosprecio de la racionalidad fénsees, por cierto, de antigua data en la
cultura occidental (y oriental), pero no puede negal papel de la llustracion en la creacion de
una verdadera divisoria de aguas en el momentoafimdal para la categoria del individuo.
Freud vendria a empalmar con las elucubracioneSidi de la Razon, pero, al mismo tiempo,
haria vacilar las estructuras de las conviccionesngezar a trabajar con el “complejo de
Edipo”, un tema que comienza a surgir en su okiragoo en 1897 en notas al pie y, luego,
extensamente en 1924 y 1931 (Bristow, 1997: 65)eEmomento en que Freud se pone a
trabajar en su primera obra cumblte interpretacion de los suefiqd900), descubre una
“Besetzung” o investidura objetual (que define camamsferencia de energia erética hacia un
objeto) del nifio varén hacia su madre, que luedgeidecambiar de direccién. (Bristow, 1997:
73). Es innegable que Freud tenifa menteen principio la situacién del varén y sélo
paulatinamente traté de ampliar el panorama pataiiral otro sexo hasta entonces radiado del
protagonismo. En su manejo de las metéaforas, Freadrria a la cultura minoica y no al
clasicismo griego, y ello podria deberse al deseoindplicar la asociacién de un gran
primitivismo en las diferentes capas arqueolégitas.es de extrafar, pues, que Cortazar se
haya sentido interesado por la cultura griega fikienicomo lo revelan las alusiones en sus
obras tempranas (me refiero a los cuentos “El ideltas cicladas” o “Las ménades” y al drama
“Los reyes”) mas que al helenismo propiamente dichmtamente con este interés por el
mundo cicladico, que habria sido, en cierta meditamundo donde todavia no se habian
sentado algunos preceptos claves de la difereerismbque luego serian definitorios en nuestra
tradicion (Dumas, 1992:185fortazar no deja de exhibir en su obra, sin embanga postura

en la que la sexualidad aparece exclusivamente remtipla compartimentadamente como
oposicion binaria, continuando asi la linea delicifemo” de la época clésica griega, como
aparece documentada desde los estudios de Foycaudt sucesores, pues segln nos refiere
David Halperin: “Sex was fallic action, at leasttire eyes of Athenian men: it revolved around
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who had the phallus, was defined by what was dditetive phallus, and was polatized by the
distribution of phallic pleasure. Sexual pleasuwtdr than phallic pleasures did not count in
articulating sexual roles or sexual categoriesegses and other gestures that did not fit into the
penetration model also did not figure in evaluatiog classifying sexual behavior. This
emphasis on the phallus among the classical Atheri@come easier to understand when the
social dimensions of the phallus as a culturaligmbecome more visible.” (Halperin, 1990:
102); por ello, todo el sistema clasico griego febstado basado en la idea de promover: “... a
new collective image of the citizen body as maseulnd assertive, as master of its pleasures,
and as perpetually on the superordinate side @friassof hierarchical and roughly congruent
distinctions in status: master vs. slave, fuse unfree, dominant vs. submissive, active vs.
passive, insertive vs. receptive, customer vs.tipnbs, citizen vs. non-citizen, man vs. woman.”
(Halperin, 1990: 103). Ahora bien, en la época dmlumez literaria de Cortdzar el mundo
discursivo psicoanalitico venia siendo releido plguien como Lacan, quien desde 1966
sostenia que el ser humano aparecia acosado npasdios “Triebe” o pulsiones, sino por los
signos y las significaciones (Bristow, 1997: 84).dfecto, para Lacan las formaciones sociales
giran en torna un principio falico en una danza que podrianasdl carnavalesca por la que
los dos sexos biologicos juegan en relacion cgoostura frente a ese significante (“el falo”) y
no como habia sostenido Freud, para quien lo gieendimaba todo el proceso psicolégico eran
mas bien “Ladungen” (cargas) y “Entladungen” (dezas) de fuerzas sexuales (Bristow,
1997:127): por ello, ahora se habla de “tenerlel fade “ser el falo” (de modo especular) para
el Otro. La complejidad de las relaciones entresiesos se profundizard mas todavia en los
planteos de la critica postestructuralista fransesmidora de Lacan; el Deseo y el Placer seran
piedras de toque en las maquinas deseantes dezBsldgBuattari en una nueva correccion de
Freud donde ya no se tratar4 de carencias (Brist@@7: 129). En este contexto, no es de
extrafiar que se piense ahora la diversidad sepnad eina banda de MébiugBristow, 1997:
137), una figura geométrica no euclidiana de laeuaismo Cortdzar parece no estar alejado
segln se muestra en las menciones al “anillo debMsk (1968: 76 y 1993: 161-180; cf.
Amicola: 1997b). Ahora bien, en qué medida se deCertazar el embellecimiento de la
sexualidad se percibe en un pasajRdguela(capitulo 13), donde el narrador transforma en
significante falico la muasica de jazz, y de ese onptbduce un acto de jerarquizacion de un
acto extra-erotico:

...y después la llamarada de la trompeta, el fatarilo rompiendo el aire y
gozando con avances Yy retrocesos y hacia el finatres notas ascendentes,
hipnéticamente de oro puro, una perfecta pausaedtoib el swing del mundo
palpitaba en un instante intolerable, y entoncesykculacién de un sobreagudo
resbalando y cayendo como un cohete en la nochialsed963:52).

Varios son los otros fragmentos de Cortdzar quenteeesa hacer funcionar como un
sistema en esta reflexién. El primero toma formdaeimtencionalidad de la estetizacién del
encuentro amoroso; me refiero a un pasaje del cu&htrio” (reimpreso erfFinal del Juego,
1964):

...La sdbana te cubre a medias, mis dedos empaelzajar por el terso dibujo de tu
garganta, inclinAndome respiro tu aliento que haeleche y a jarabe, no sé como
mis brazos te han enlazado, oigo una queja mieattgeeas la cinturaegandote,
pero los dos conocemos demasiado ese juego paga eneél,es preciso que me
abandones la boca que jadea palabras sueltas, die siave que tu cuerpo

% El apellido de este fisico aleman deberia repiicstisiguiendo la grafia de la lengua original (Méh
pero la difusién de la transcripcion francesa cdMoebius” llevada a cabo, entre otros, por Lacam, h
llevado a que se popularizara esta grafia en tastely que ella trajera consigo la correspondiente
pronunciacion hispanica que separa la vocal Uniados vocales “0-e”.
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amodorrado y vencido luche por evadirse, somokptdo una misma cosa en ese
enredo de ovillo donde la lana blanca y la lanaaégchan como arafias en un
bocal. De la sdbana que apenas te cubria alcaantrever la rafaga instantanea
gue surca el aire para perderse en la sombra g a@stamos desnudos, el amanecer
nos envuelve y reconcilia en una sola materia teroba, pero te obstinas en
luchar, encogiéndote, lanzando los brazos por sobre mizaaladriendo como un
relampago los muslos pavalver a cerrar sus tenazas monstruosas que gaisier
separarme de mi mism@1964: 21-22) [el subrayado es mio].

Como en una cinta de Mobius, el relato se diluyeela narracion de Eros que se
transforma imperceptiblemente en Thanatos. Peeocesinto, ademas de estar marcado por uno
de los principios constructivos claves del autora-bhnda indiscernible en sus fronteras—,
aloja a la mujer en la pasividad del acto amorasentras que el varén —segun la tradicién
clasica anterior— se siente devorado por la cavatath que se sumerge. Es decir, la mujer
aparece exclusivamente vista como “chora” o cavielaglobante, como abismo o vacio, algo
que desde la época griega no podia tener entitsdfica en tanto era asociada con la Nada
(Butler, 1990 y 1993). Y es por ello que: “The piosi pleasure women take in passivity
contributed to justifying, in masculine eyes, theocially as well as sexually subordinate
position in Athenian society, for their enjoymeffitite passive role signified to Greek men that
women are naturally constituted in such a way they actuallydesireto lose the battle of the
sexes.” (Halperin, 1990: 133). El fragmento de i@ cortazariana anterior puede verse,
entonces, en sistema con otro que se encuenttaapirilo 5 deRayuela:

Sdlo esa vez, excentradomo un matador mitico para quien matar es devalésro

al mar y el mar al cielo, vej6 a la Magm una larga noche de la que poco hablaron
luego, la hizo Pasifag doblo y la usé como a un adolescelateonocio yle exigio la
servidumbre de la mas triste pumagnificé a constelacion, la tuvo entre los bsaz
oliendo a sangre, le hizo beber el semen que poméa boca como el desafio al
Logos, le chupé la sombra del vientre y de la gryse la alz6é hasta la cara para
untarla de si misma en egldima operacion de conocimiento que solo el hombre
puede dar a la mujeta exasper6 con piel y pelo y baba y quejasatiadvhasta lo
ultimo desu fuerza magnificda tiré contra una almohada y una sabara sintio
llorar de felicidad contra su cara que un nuevo cigarrillo devolvia aoche del
cuarto y del hotel. (1963: 32) [el subrayado es|mio

Y aqui no se trata sélo de hacer hincapié eneghtid que es Cortazar que elige el verbo
biblico “conocer” para evitar cualquier otro nomhmiel sexismo de lo que “sélo el hombre es
capaz de hacer”, sino una descripcion del actoasegque como la antes citada se basa
exclusivamente en la asimetria jerarquica analipmddoucault en sus historias de la sexuali-
dad, donde lo que importaba no era el sexo delithah penetrado, sino de quien poseia la
fuerza félica y social que le daba el poder de fpana los inferiores en la escala social (es
decir: a los adolescentes, a los esclavos y algeres). En este contexto, el nombre de lo que
todavia no se puede nombrar en la literatura argemte los afios 60 asume la forma del
“gliglico” del capitulo 68 de Rayuela, pero es®ida inventado no obstruye la connotacion de
un discurso donde la postura jerarquica del actoaroclama su evidencia:

Apenasél le amalaba el noema, a ella se le agolpaba ém@oy caian en
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalosperases. Cada vez quid
procuraba relamar lagncopelusas, [ellaZe enredaba en un grimado quejumbroso y
tenia que envulsionarsie cara al névalo... (1963: 305) [el subrayado ie§. m

Asi el narrador que asume aqui la forma definitieat® masculina no deja, a pesar de
todo su trabajo de ocultamiento y develamientoadsemanticidad, de revelar una posicién
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falocéntrica que tiene una vieja prosapia. PortaietAccording to one Greek stereotype,
women are less able than men to resist pleasua# sbrts; they enjoy sex too much, and one
initiated into the delights of sex they become fiadde and potentially treacherous...”
(Halperin, 1990: 129). En este contexto, es el maehlnico que en una jerarquizacion
asimétrica domina la situacion y establece lasagedél acto sexual. Cortdzar no hizo mas que
repetir ese esquema mental heredado y nunca revesaés realmente hasta Foucault. Las
variaciones del encuentro sexual en este mismoojeegnantico de decir y no decir, de
ocultamiento y revelacion de la descripcion de &ge desde el punto de vista masculino se
presentan en la poesia de Cortazar en versos cst®p“€e amo por ceja, por cabello, te
debato en corredores blanquisimos/donde se juegafuéntes de la luz” (1969: 167)
aungue el cambio de roles se anuncia también raviela de 1968, el parrafo mas sugestivo
gue nos presenta ante la representacion de laacapuleja de aparecer marcado por una fuerte
jerarquizacion de los roles de los participantes:

...y Juan le vio unos ojos muy abiertos, de pupiidstadas, una expresion de
maldad primordial,de una ignorancia negativa a su propio deseo quefisgaba
ahora en las manos y las piernas anudandose glocderJuan, acariciandolo y
llamandolo hasta qué la tendi6 boca abajo y cay6 sobre ella hundidadmoca en su
pelo, obligandola a apartar los muslos para pendaaluramentey quedarse en ella
con todo su peso, sumido hasta el dolor, sabienddag quejas de Héléne eran
gozo y repulsa a la vez, un placer rabioso quealeudia espasmodicamentde
torcia la cabeza a uno y otro lado bajo los diedéeduan que mordian su peloy la
ataban al peso de su cuerpo. Y otra vez fue eliengse volcd sobre él para
recibirlo con un solo envién de los riflonegritar en el suplicioy al término del
goce, estando sobre él y pegada a él le dijo qupusise quedaria con él [...] y se
lo dijo estando sobre él, doblegandolo bajo su zfueinconcebible, como
poseyéndolo...(1968: 258-259) [el subrayado es.mio]

Que en un relato del afio siguiente asumiria laesigel forma:

De ti tengo mas que eso, pero en el recuerdo miveauelesnuda y volcada,
nuestro planeta mas preciso fue esa cama dondss |émiperiosas geografias iban
naciendo de nuestros viajes, de tanto desembarablam resistido, de embajadas
con cestos de frutasagazapados flecheros, y cada poza, cada rio, calitaacy cada
llano los ganamos en noches extenuantes, entraass@arlamentos de aliados o
enemigos. /.../ yo6lo hoy unos dedos manchados de tabaco me demuelve
instante en que me enderecé sobre ti para lentameetamar las llaves de pasaje,
forzar el dulce trecho donde tu pena tejia las Ultimagrdefs ahora que con la
boca hundida en la almohada sollozabas una sifdicascura aquiescencia, de
derramado pelo. Mas tarde comprendiste y no huba,pee cediste la ciudad de
tu mas profunda piel desde tanto horizonte diferedespués de fabulosas
maquinas de sitio y parlamentos y batalléd.u mas profunda piel”, 1969: 93 y
95-96). [El subrayado es mio].

Las décadas posteriores habran de cuestionargalslitiad con que se asumian antes las
variaciones sexuales a partir de la tabuizaciotonana. Hay que tener presente, ademas, que,
por un lado, pretendo sefialar la postura hacieXaadidad en general, donde Borges y Cortazar
se hallan separados por un abismo, mientras quetipolado, me interesa hacer hincapié en la
condicion de representabilidad de una sexualidéefm@ada en una época dada. No se puede

“ Debo el redescubrimiento de este verso a la fiesattliscusion sobre el tema con Susana Romang Sued
con quien asimismo discuti acerca de mi propiacfiosimasculina y academizante, frente a la femepina
cuidadosa de la materia creativa desde lo propignuzaativo.
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negar, sin embargo, que Cortazar se ubica en sigtfizacion del acto sexual durante los afios
60, rompiendo fuertemente, por cierto, con la tiadi del siglo XIX, y es, por ello, puede
decirse que una genealogia subjetiva permitirgci@harlo también con D. H. Lawrence y su
controvertida obrd.ady Chatterley’s Lovefde 1928), novela que, al provocar en Inglaterra el
escandalo de la ruptura con la sexualidad del siglerior, no dejaba de presentar el acto sexual
como una batalla en la que la mujer se declarabeaide ante la fuerza del falo. La terrible
ironia para el conservadurismo inglés, con todbribade ser que el personaje que ganaba la
batalla en tanto varon (Mellors), fuese ademéasubloglinado en la economia territorial
latifundista. A Lady Chatterly no se le podia peraogue se dejase ganar por el cuidador de su
finca y que, ademas de cederle su cuerpo, le eediesorazén. La mayor bofetada a la moral
victoriana estaba, entonces, no tanto en la descripcionesalssx\estetizadas como en
Cortazar), sino en el desequilibrio que la batatataba como ejemplo entre las jerarquias
sociales conservadoras (Couturier, 199Bastreando este modelo para analizar quién aparece
subordinado a quién en el acto sexual, no es daf@xtque efRayuelala descripcion de una
“fellatio” (culpable) sea practicada al protagoaigor la “clocharde” Emmanuéle, mientras el
varon construye su imagen del Otro con los retdeastras experiencias genitalizadas:

...metiendo una mano en el pelo de Emmanuele yeed® por un segundo (pero
eso debia ser el infierno) que era el pelo de Rolatodavia una vez mas Pola se
habia volcado sobre él entre ponchos mexicanostales de Klee y el Cuarteto de
Durrell, parahacerlo gozar y gozar desde afuera, atenta y aelit ajena, antes de
reclamar su parte y tenderse contra él temblandgjamandole que la tomara y la
lastimara...(1963:177). [El subrayado es miq].

En este contexto, lo no representable asume el dévéo marginal y marginado, v, al
mismo tiempo, ello implica a la mujer o al homos@xqguienes estan en la escala inferior de la
construccién falocratica sentada en el clasicismiegg. La polarizacién extrema aparece
“constructed according to a model of penetratiat thterprets ‘penetration’ as an intrinsically
unidirectional act, sex divides its participant®iassymetrical and, ultimately, into hierarchical
positions, defining one partner as ‘active’ andnieant’, the other partner as ‘passive’ and
‘submissive’. Sexual roles, moreover, are isomarphiith status and gender roles;
‘masculinity’ is an aggregate combining the congtuéunctions of penetration, activity,
dominance, and social precedence, whereas ‘ferhisiignifies penetrability, passivity,
submission, and social subordination” (Halperirf@9130).

La misma estructura jerarquica aprendida en lacicadclasica griega se revela, enton-
ces, en el caso en que Cortazar presta atencas1“pdrversiones” (entendidas éstas como las
situaciones de eleccion de objeto sexual dondessega en juego la genitalidad destinada a
la reproduccion). Si la masturbacion puede sertohbjie un discurso semicientifico en un
portavoz deé62/Modelo para armara abstraccion de ese hecho tabuizado desde amtigeoe
filtrado por una mesura que la “Casa negra” de Rob&t habia ya franqueado en la década
del 30. Pues, lo que Cortazar nos muestra estilinadte es la masturbacién de un adolescente
y que el personaje descubierto en el acto deshmnpos el enfoque narrativo sea un
adolescente no es un dato menor. Cortazar encugimérase momento es literaturizable en
tanto muestra la formacion erética del varén quelaacion embellece:

Para Felipe la palabra gozar est4 llena de todpéolos ensayos solitarios, las
lecturas y las confidencias de los amigos del colpgeden evocar y proponer.

® Es interesante sefialar que el ensayo de Coutariex como centro cuatro casos célebres de censura
moral contra la literatura llevada a cabo por ehéis:Mme Bovary, Ulysses, Lady Chatterley’s Loyer
Lolita. Este estudio muestra asi cémo la caratulaciénréatafa la moral va de la mano con lo que cada
sociedad decide en una época dada puede o nocher, ¢i cobmo ese ser dicho tiene una datacién
temporal que varia enormemente en cuanto se damasiaendiciones de posibilidad.
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Apagando la luz, se vuelve poco a poco hasta quiedado, y estira los brazos en
la sombra para envolver el cuerpo de la Negritda gelirroja, un compuesto en el
gue entra también la hermana menor de un amigo préuna Lolita, un
calidoscopio que acaricia suavemente hasta quenaoes rozan la almohada, la
cifien, la arrancan de debajo de su cabeza, leetietmhtra su cuerpo que se pega,
convulso, mientras la boca muerde la tela insipielapiyama. Gozar, gozar, sin
saber como se ha arrancado el piyama y esta desmmda la almohada, se
endereza y cae boca abajo, empujando con los gfibaeiéndose dafio, sin llegar
al goce, recorrido solamente por la crispacién uelesespera y lo encona.
Muerde la almohada, la aprieta contra las pieraesicandola y rechazandola, y
por fin cede a la costumbre, al camino mas faeildsja caer de espaldas y su
mano inicia su carrera ritmica, la vaina cuya pPregjradia, retarda o acelera
sabiamente, otra vez es la Negrita, encima dembde ha mostrado Ordéfiez en
unas fotos francesas, la Negrita que suspira stéocante, ahogando sus gemidos
para que no se despierte el sefior Trejo. (1960: 98)

Pero, tal vez, haya que decir también que el estigilento del acto masturbatorio en
este pasaje obtiene su salvoconducto en virtuchibiela energia de una descripcién de cémo
funciona la imaginacion. No habria sido posibleeste instante mostrar una masturbacion
adulta y, menos en un personaje femefiasi, por ello, el encuentro del homosexual en la
pensién deEl juguete rabiospes mucho mas anticanénico en lo descarnado dedogtes que
mueve que el encuentro de Raul Costa con el jotedelos premiosdonde, en definitiva, la
homosexualidad aparece estetizada en la “paidtiaica y el refinamiento de una cultura que
tiene mucho que ofrecer a los estratos inferioeskdociedad. No debe causar asombro que la
sexualidad presente en la obra de Roberto Arlt hagho a este autor invisible para el “canon
argentino” sentado por Borges, y que Cortazar lmgréenecido al grupo de aquellos que,
aungue subyugados por la marginalidad de Arlt, ndiggon abandonar completamente el
canon principal al que ha entrado con mucha masidig y pesd.Ese canon provocé la
imposibilidad de entrada al pantedn clasico a Arkjgue funcionando para vedar la entrada a
otros escritores posteriores. Pero no es extrafo pgra los parricidas mas jévenes sea
justamente la sexualidad el pasaporte para laaeltna reescritura, por ejemplo, de la
literatura gauchesca (Rosa, 1996). Y esto es daatura la temperatura del cambio frente a la
sobriedad y al canon, que no se presenta siempfisgias. Pasolini no podria haber sido para
Borges un autor argentino, pero tampoco lo habda s-si el canon permaneciera siempre
incuestionado— Osvaldo Lamborghini. El adolescaigd_os premiostodavia no posee el
poder del Falo y, por ello, va a ser sometido re@@mente en la economia de las condiciones
de posibilidad de la narracion por el Poder repriasi® por el marinero Bob, quien tiene las
llaves del conocimiento de la estructura cerradargpresenta el barco; por ello puede decirse
gue: “Radl es un ‘homosexual’ mas alla de cualggjercicio sexual concreto; Bob, en cambio,
aquel cuya sexualidad, por asi decirlo no tienelmemEl engafio de ese tramposo culmina con
la violacion de Felipe; y si bien la escritura eadriana no podra escribir esa violacion, dejara
ver la trampa y la herida, y entre ambos un sitegae coincide con lammpresentable(Giorgi,

® Para ello habia que esperar al desapego narrptvexhibe el punto de vista en las notas al piEhge
Buenos Aires Affai(1973), de Manuel Puig, donde aparecen las sigseatotaciones: “Gladys
introduce la yema de su dedo en su sexo, obtenisadsacion de frio”/ “Gladys logra recordar con
exactitud la sensacion producida por el pene valost de Frank”/ “Gladys siente que el orgasmo se
declara subitamente y la inunda”, donde lo que iapen esta parodia del objetivismo francés no es
tanto la crudeza de las palabras, sino el desew aambellecimiento asi como el hecho de que sea una
mujer adulta la que sea visualizada por la narmacié

" Se podria pensar que Cortazar no solo se adedaftéi para entrar en el recinto de la Ley sino que
ocupd todo el espacio posible como para hacer fuaidho ecolégico” de lo fantastico estando
completo con su figura como cuentista, no pernaitiler visibilidad de una mujer escritora (que lo
precedia) como Silvina Ocampo.



Orbis Tertius, 2000 4(7). ISSN 1851-7811.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

1998: 98).

Se cuenta que, para Borges, su cuento “Las ruiragares” podia leerse también como
la metafora de la creacion literafiale un modo similar puede decirse que “Las babas de
diablo” pone en escena los vericuetos de la creaecidistica y la cualidad mimética
transportando el tema desde la literatura a lagfafa en una genial vuelta de tuerca que
tomaria literalmente la idea de la representaaidnica y reflexionaria sobre sus condiciones
de posibilidad.No hay que olvidar, sin embargo, que este magisiento de Cortazar esconde
también pudorosamente lo que quiere esconder, cmentio de sexualidad inter-masculina,
que hasta para Antonioni en su versién del guida {Blow up” debia desaparecer. Pero no es
tampoco casual que lo que Cortazar se atreve a Wadde (hasta un punto muy tenue, claro)
es una relacién que, como la del personaje RaltaCaisLos premios,sélo accede a la
literatura en cuanto se trata de la vieja pareja@mbre griega del individuo mayor en busca
del efebo.

Retomando las ideas del comienzo de este trahaigrogrecordar que me propuse tratar
aqui tres postulaciones concomitantes en la obr&atéazar: el embellecimiento del acto
sexual, la ausencia del sentimiento amoroso comancha contra el romanticismo y la
asimetria en la relacion del acto sexual.

En cuanto al primer punto la idea central que eshoai es la fuerza del canon sentado por
Borges en la representabilidad de lo sexual, ahmigempo que cierta rebelién contra ese mismo
canon. Esta relacion de relativa obediencia hdc@amon tiene que ver también con el frente
comun Cortadzar-Borges hacia un sostenimiento derdaguardias en contra de las férmulas
literarias prevanguardistas que ponian el acent pathosamoroso y en el absolutismo de ese
sentimiento. La cuestion de la asimetria en el sexnial significa, en cambio, una particularidad
cortazariana (que el sesentismo no sélo no modsind que vino a ahondar al darle visibilidad a
ciertos actos sexuales). Falta todavia un treahioloptanto, para que la sexualidad sea vivida
sin culpa en la literatura argentina y eso sucedena novela publicada en 197 beso de la
mujer arafig, en la que un personaje masculino enfrentadcs gmpios deseos frente a otro
personaje masculino declara que la sexualidad esndaencia misma y propone la
desjerarquizacién de los roles sexuales. Tal viizeasesta encrucijada de representaciéon de la
sexualidad ejuid de por qué las obras de Cortazar no responderiarode ya tan cabal a las
preguntas que el lector y la lectora actuales temal texto, y a las preguntas para las que el
texto vendria a dar respuestas. Asi puede sostemenscierto, que: “En los ‘60 no emerge el
cuerpo parlante de la sexualidad; lo que apareés, bien, es la tensién entre el sujeto y la
familia, tensién que inscribe la lucha por el damidel propio cuerpo frente al régimen de la
sujecion familiar, frente a la familia como reguéacde los cuerpos segun la consecucién de las
herencias.[...] Lo que hacen los ‘60 es fundar dmefd, sacarle los hijos, asignarle una
intensidad que incluye al deseo sexual en el mdecka conyugalidad. [...] Lo que descubren
los ‘70, al menos en sus mejores textos, es ladranion, mejor dicho la clandestinidad del
sexo, su perpetua infraccion, su juego de capta@splazamiento constante con esa ley, sobre
la escena de la lengua” (Giorgi, 1998: 103-104).

Tal vez, sea cierto que la sexualidad en Cort&zdé snas cabalmente de un modo mas sutil
no a nivel mimético, sino en la frotacion sensialag palabras y alli no habria jerarquias. En otro
sentido, no se debe olvidar asimismo que su ndvalaelase yergue en el panorama de la
literatura hispanoamericana como un cordillera t@mbivisoria de aguas ya en 1963. En tanto,
seamos capaces, entonces, de ver la inmensa stacbu# los sintagmas cortazarianos su obra
seguiria, entonces, manteniendo el enorme podmmdenicacion que tuvo en décadas anteriores.

8 Esta interpretacion fue relatada en el menciomemoentro “Borges y yo”, por el escritor chilenac@rs
Hahn, quien dialog6 con Borges en Estados Unidda década de los 70.

® Un caso similar de transvestismo de la literatutas artes visuales se da en la novela de Mamigl P
The Buenos Aires Affaigue traslada los conflictos del campo literaridalla pintura dentro del mismo
campo cultural argentino.
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