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La lengua salvada.
Acerca dedibaxu de Juan Gelman

por Enrique Foffani
(Universidad Nacional de La Plata - Universidad Nanal de Rosario)

RESUMEN

Se intenta leer el libralibaxu de Juan Gelman escrito en sefardi desde el haezde la tradicion
poética latinoamericana. A través de la metaforaraa de “la lengua salvada” de Elias Canetti (una
imagen-acontecimiento de su propia autobiograf@pesible reflexionar sobre la condicion de judio y
también sobre la relacidon de la lengua materna infancia. En la estela de Rubén Dario y de loga®e
posteriores que se vieron en la situacion de camiigalengua por diversos motivos, Juan Gelman elige
el ladino o espafiol sefardi como un doble extra@amoi de la lengua poética: por un lado pertenetz a
linea azkenazi y no sefardita y por el otro recapek espafiol del siglo XV en consonancia con otras
propuestas poéticas en las que habia ya ensayadesehte de la voz de poetas espafioles como San
Juan de la Cruz , Santa Teresa y los poetas mésticabes. Desde esta perspectiva, el articulo aaali
desde la extraterritorializacién de la lengua paétios temas ddibaxuy otros libros anteriores a fin de
sefialar ciertas constantes y sus modos diferemestiulacion en el texto poético.

Me echaron del palacio/
no me importé/

me desterraron de mi tierra/
caminé por la tierra/

me deportaron de mi lengua/
ella me acompanoé/

me apartaste de vos/ y

se me pegan los huesos/

me abrasan llamas vivas/
estoy expulsado de mi.
Juan GelmanCom/posiciones

dibaxuf sorprende al lector por el uso de una lengua fétygamiliar al mismo tiempo.
En el “Escolio” de este libro, Gelman explica deeanodo la experiencia de lo inusitado que lo
empujé a su escritura: “Escribi los poemaglitb@xuen sefardi, de 1983 a 1985. Soy de origen
judio, pero no sefardi, y supongo que eso es algauyo que ver con el asunt@&so—que,
por otro lado, es el titulo de uno de sus libross-puede ser del todo explicado, desplegado en
un enunciado tan nitido que pueda dar cuenta dersidumbre;esohabla de una experiencia
gue no puede escindirse de la lengua en la quscabe Elias Canetti, ese otro judio errante de
la Europa del Este, denominé a su autobiografia tirettete Zunge”, es decla lengua
salvada® Es cierto que ambos escritores de familia judéailean su obra en el exilio, ya que la
errancia se vuelve instancia fundante de sus esxsitEn el caso del poeta argentino, forzado a
abandonar el pais, la errancia aparece en el b@ftola insistencia por fijar en él la fecha de

! Este trabajo fue publicado en 1995 @nlturas del Rio de la Plata (1973-1995) Transgiase
intercambio,Roland Spiller (editor), Frankfurt am Main, Vervu¥lerlag, pp. 183-202.

2 Gelman, Juardibaxu,Buenos Aires, Seix Barral (Biblioteca Breve), 1994.

% El libro de Elias Canetfdie Gerettete Zungtue traducido al espafiol por Lola Diaz con el ¢ittiéLa
lengua absueltaPreferimos, en cambio, “la lengua salvada”, pugsi® el aleméan “retten” es salvar de
un peligro, poner a salvo, guarecer (“bewahren’d pesar de que Gelman no se ha propuesto “salvar”
del olvido una lengua a punto de desaparecer (queran hablada tampoco por sus antepasados judios,
gue no provenian de hecho de la rama sefartditdgngua salvadamplica sobre todo el trabajo de
recuperacion de la memoria.
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composicion, en donde no solo quedan registradosaktros del sujeto sino también los de la
escritura. En Canetti, ademas de la errancia espelcio, hay una errancia por las lenguas. Pero
algo, pese a las diferencias, los une y no es rineicte el hecho de ser judios sino el Laditwo,
lengua materna de Canetti y la lengua que Gelmaptagbara escribtibaxu.

Frente a tantas lenguas a las que por distintameazstuvo ligado, a saber: el Ladino,
el rumano, el bulgaro, el inglés y el aleman, farmgia lingliistica de Canetti lo vuelve, de algin
modo, un escritor moderno, en el sentido de GeStgmer, es decir, en un escritor que vine la
paradoja de estar linguisticamente “sin casa” y gnesu errar de lengua en lengua, la encuentra
finalmente en el alemalie gerettete Zungse abre con un relato que condensa la relacién de
la lengua con la memoria. Es, en verdad, una espanae repite en la infancia del escritor que
solo tiene dos anos. La escena, que representee¢aerdo mas remoto” (meine fruheste
Erinnerung) es aquella que estd mas lejos delegegue de hecho lo fundamenta, vale decir,
coexiste con él. Es una escena que describe lasame® perder la lengua como 6rgano pero
gue, metaféricamente, puede leerse como la lengula gue se habla. Al cuidado de una
muchacha bulgara que mantiene una relacion amatasdestina, todos los dias el nifio es
victima de la misma amenaza por parte del amarige mechacha:

Mi recuerdo mas remoto esta bafiado de rojo. Sadgapa puerta en brazos de
una muchacha, ante mi el suelo es rojo y a laérdaiuna escalera igualmente
roja. Frente a nosotros, a la misma altura, se @haigpuerta y aparece un hombre
sonriente que viene amigablemente hacia mi. Sepnoiena mucho, se detiene, y
me dice: “jEnsefia la lengua!”. Yo saco la lenglipaépa en su bolsillo, extrae una
navaja, la abrg acercando la cuchilla junto a mi lengua dice: “Ahlacortaremos

la lengua”. No me atrevo a retirar la lengua, élaserca cada vez mas hasta
rozarme con la hoja. En el Ultimo momento retirandevaja ydice: todavia no,
mafana”. Cierra la navaja y la guarda en su bolsill

En el pasado era una escena repstidasu vez, en cuanto recuerdo, es un pasado que
se repite en el presente. Para un escritor, esmass como la metafora de la amenaza que
siempre pesa sobre ¥hue es, ciertamente, la del silencio forzoso: gusedsin lengua, en los
dos sentidos. De algin modo, Canetti se quedaesigud, la lengua materna, adoptando mas
tarde el aleman, pero el valor de la escena que sibrautobiografia consiste menos en la
infatigable repeticion de la que es victima el ®ujgue recuerda, que en el hecho de haber
salvado su lengua de la amenaza. Poner la lenggiaa la historia de una lengua es la historia
de su rescate. El ladino es la lengua del pasada,lengua en la que habla su memoria, es en
verdad el habla de la memoria —lo cual recuerdaheteho, otra autobiografia, la del otro
escritor errante, Vladimir Nabokov, tituladgpeak Memorr- y que, como Canetti escribe,
“solo los acontecimientos especialmente dramaticogertes u homicidiosy los peores
terrores, se me han grabado en ladinde una manera exacta e indeleble.” La experiencia
primera, es decir, primitiva, es una inscripcionawsuerte de impresion que retorna como
lengua yen los dos sentidos: la impresion como lo imboagbtomolo amenazante. Si la
primera habla de la memoria indeleble, la segurdassino esta experiencia que intimida e
inquieta a la vez que, grabada sobre aquélla, reaparece siempre mesante del acto de
recordar.

El uso que Gelman hace del ladinodbaxu,al lado de su version castellana actual,
podria compararse al efecto de extrafiamiento quaea su incrustacion en el texto aleman de
Canetti. Si los recuerdos de la infancia se impmniee el lading/ producen lo que él denomina
la “traduccion en el inconsciente”, vale decir, umscripcion que se acufia en el presente, de un
modo similar habria que pensar el valor de remémisia que adquiere el ladino de Gelman: en
el discurso amoroso la palabra se vuelaereliquia que el sujeto enamorado guarda
celosamente para decir la ausencia que lo acosa.

* Remitimos para este aspecto el apéndice al felatabajo.
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Si puede afirmarse una verdad sobre la poesia ate Gelman que pueda, a su vez,
sostenerse en el acto de lectura, no seria otraldqradbajo de construcciode la lengua en su
sentido mas literal que es el de edificarla, elcdgoorizarla en el poema, el de levantar
concretamente sus cimientos. Pero dicho asi emoatgcir nada; qué poesia no estrecha con el
lenguaje su razén de ser y estar en el espacia ésctitura? Se trata, mas bien, en el caso de
Gelman de una insistente e insoslayable volunta@gustruir la lengua en la que escribe y a la
gue, a pesar de todo, permanece fiel. Hijo de iranigs ucranianos, su lengua de pertenencia
es, sin embargo, la lengua espafiola en su inflexftatense, una lengua que no es la de su
madre, aunque durante la infancia su hermano Boléyera poemas de Pushkin ruso.Todo
la produccién poética de Gelman es el laboriosoefimmle una gran fidelidad a su lengua, a lo
gue el espafiol puede, a todo lo que es capaz desex@unque haya que contravenir las leyes
de la gramatica. Desde esta perspectiva, se cgadadengua en la mezcla y no en la pureza:
no busca sedepuradade toda palabra extrafia, es decir, extranjera, gim® opera por
contaminacion. En este sentiddbaxu hace emerger esteabajo de construcciome varias
lenguas posibles y todas dentro de los limites degiconfines— del espafiol, ya que el ladino
es consideradgrosso modain dialecto del espafiol. Entre otros muchos efeetfoladino de
dibaxuhace mas legible el espafiol de las “cronicas diadhdel espafol de Santa Teresa, el
espafiol de San Juan de la Cruz, el espafol deo@iapsefarditas, ya que pone de manifiesto
cierto recorrido “histérico” de la lengua. Peromenos cierto es la ineludible constatacién de
gue ésta se halla siempre sometida a la ley detalm el espafiol de los misticos se enlaza con
el del tango; el de las crénicas con un espafiabhatina lengua conversacional es atravesada
por una lengua infantil que ignora las normas dgdanatica. Por eso, la poesia de Gelman esta
escrita en una lengua que es, a la vez, la conpoadilidad de otras tantas que nacen y se
mezclan en su propio seno. Una lengua nativa dui@ @omo si fuera una lengua materna: una
matiz que engendra y ahija todas esas lenguadwpdasen el espacio del poema.

dibaxuno es, en verdad, el ultimo libro escrito por Gelramo el ultimo publicado. La
demora de su aparicién (fue compuesto casi unaddéaas, mas exactamente entre 1983 y
1985) contiene un gesto que no solamente sefiala gaien escribe y publica sino también
hacia la escritura misma. Se desarticula el tiedpola producciéon y el de la edicion,
distanciandolos, y en el lapso, hacen su aparias obras. De este modo, el conjunto de la
produccién trama un recorrido que la lectura copreyia actualidad vendria a rearticular de
otro modo en relacion a los libros anteriores. Haridibaxuuna no congruencia que altera el
recorrido cronolégico de la produccion; no es conseo de Salarios del impiq1993) sino
coetaneo, en cuanto a la producciénCden/posicioney Eso,editados también tardiamente en
Interrupciones 11(1988). En el mismo escolio dibaxu Gelman piensa este libro como una
“culminacién” o “desemboque” detasy Comentariocompuestos ambos en 1978 y 1979. De
este modo, esta suerte de movimiento sismico emadduccion poética también alcanza al
espacio de la escritura que elige el ladino y tadeice al castellano actual, como si fueran dos
estados sincronicos enfrentados, como si en eaeaczdra se tratara de registrar el pasado y el
presente de una misma lengua, lo que fue contrepads que es.

I

dibaxuno es tanto un libro extrafio porque haya sido tesen ladino, en el espariol
sefardi, sino por la naturalidad con que el autlopta una lengua mas alla de los alcances
ideoldgicos de la eleccién: ¢Gelman ladino en riakcjpio, dos de los sentidos de la palabra,
vale decir, escritor del Ladino y también escrlaatino, el que habla con soltura otra lengua
aparte de la propia?

Este desplazarse de una lengua a otra estd mdsrirgnte ligado a la errancia del
poeta y a su articulacién en lo textual como laesiigie donde pueden leerse las fechas como
memorias y testimonios de un recorrido histéricblemente orientado: hacia el de la Historia y
hacia el desu historia personal. Tal vez el lugar mismo de laaate Gelman sea este nudo en
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donde indefectiblemente convergen ambas instancias. obra en permanente construccion
gue, a su vez, se inscribe en la modernidad histotal como la define George Steiner,
originada en la profunda crisis de postguerra y rgpeesenta una revolucion linglistica: una
modernidad que hospeda y expulsa, al mismo tiempodos aquellos escritores que parecen,
como Nabokov, Kafka, Beckett, Borges, Joyce y wotoos, haberse quedado linglisticamente
sin cas& Es indudable que la poesia —continda el criticss—eleejemplo esencial de la vida
del lenguaje y que la maxima paradoja para el tescmoderno consista en su condicion
extraterritorial, la de ser y estar doblemente exiliado: exilio @gfitorio y de la lengua at
mismo tiempo. Este pluralismo linguistico o, comdlama Steinercarencia de hogarsefala,
por un lado, “una relacién de duda dialéctica” cespecto a varias lenguas Yy, sobre todo, con
respecto a la lengua nativa y, por otro, pone daifiaato la constitucion dena literatura del
exilio que representaria “el impulso principal” de estadennidad. Beckett y Borges
testimonian gestos extremos del desajuste que exéguén cada uno, un signo opuesto: el
escritor irlandés extraterritorializando su lengnaterna desde el afuera de otra lengua
escritor argentino desde el adentro mismo de la.s&y caso de Nabokov quizds sea el
paradigma mas radical del plurilingliismo modernoe qoomplementa de un modo
extraordinario su situacién de escritor nomad€omo él mismo sefiala con incansable y
ofendida insistencia —escribe George Steiner—atadrie politica del siglo lo convirtié en un
exiliado (en vagabundo, éfotelmenschho solo con respecto a su tierra natal sino tantmén
respecto a la lengua rusa.” En este sentido pusstse un paralelo entre el escritor ruso y
Gelman no solo porque se vieron obligados asimiahexilio politico como tantos escritores
gue debieron abandonar sus respectivos paisepaigae esta extraterritorialidad los llevé a
centrar su obra en la nostalgia de la lengua propia

Si el escritor ruso pasa de una lengua a otragehtino se aferra a la suya pero para
hacerla estallar e, incluso, como en el libro gog ocupa, apelar a un dialecto del espafiol, el
ladino, sobre el cual algunos linglistas sostienense trata, en la actualidad, de una lengua en
vias de desaparecer. Una pasion compartida acernani vez mas al autor delita al poeta
argentino desde la sospecha de que no solo & exilierritorial sino también linguistico y es la
cuestion de la traduccion o, incluso, del fenomeeola retraduccion: mientras Nabokov
retraduce al ruso dwolita escrita en inglés, Gelman elabora parte de sugaokticiendo de la
traduccion su principio constructivo tal como oeueon sus tres libros titulad@saduccion |,
I, 11l ." De este modo, el exilio de Gelman también pueeisséecomo una construccion de su

® En su libroExtraterritorial. Ensayos sobre literatura y la reacion lingiisticaleemos: “Los origenes
de la revolucién linglistica coinciden desde eltpude vista del tiempo y de la sensibilidad coorlais

de los valores morales y formales que precedeuesignediatamente a la Primera Guerra Mundial... Lo
gue en otro lugar denominado “el apartarse de lgbpa’ y la derrota de las letras humanisticas knte
barbarie, corresponde estrictamente a la nuevaiiftiga, a los nuevos esfuerzos —filoséficos,
psicoldgicos y poéticos— para establecer un cesginaantico. Centrandose en “la profunda contradiccié
y fragilidad del lenguaje” Steiner relaciona loabiajos linglisticos de Russell, de Wittgensteire o
circulos de Mosclu Yraga con la metafora del silencio o del lenguegeasado en la literatura de
Hofmannsthal y Kafka. (Barcelona, Barral, 19720@).

® George Steiner sostiene que a causa de su destiffialta, “Nabokov se ha construido una casa de
palabras. Para ser especificos, digamos que kEcgtumultilingiie, interlinglistica de Nabokov astb

el tema como la forma de su obra (indudablemerites efos cosas son inseparableBaje Firees la
parabola de su fusién)”. “No seria nada excéntgeo la mayor parte de la obra de Nabokov —continGa
el critico— como si se tratara dea meditacion (lirica, irénica, técnica, parodicagerca del lenguaje
humanoacerca de la enigmatica coexistencia de diferemgeenes de mundo generadas linglisticamente
y de una profunda corriente que se encuentra leasia denultitud de lenguag que en ciertos momentos
oscuramente se une a ellas”. (Ob. cit., p. 20.)

" Se trata de los siguientes libroSraducciones I. Los poemas de John Wendell (1968)19
Traducciones Il Los poemas de Yamanokuchi Ando8j196Traducciones lll. Los poemas de Sident
West (1968-1969)Miguel Dalmaroni en su librdluan Gelman. Contra las fabulaciones del mundo
plantea un acercamiento entre la nocién de “traduacue aparece en estos libros y la de “actor”
brechtiano y escribe que Gelman presenta “estom@®eomo traducidos de un idioma extranjero” [...]
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casa linguistica y no segun la propuesta heidesyggede la poesia como el ser del lenguaje sino
también como el estar en el lenguaje: no Unicamamieontologia, también un emplazamiento
(que se vuelve desplazamiento), una ubicacion égueuelve desubicacion), vale decir, un
espacio mévil, un territorio extrafio que puede Hesa extranjero y que representa el mapa de
su nomadismo y que podemos leer con total nitiddzag la lluvia ajena (notas al pie de una
derrota):

Pero ninguna lengua oscura entonces me dmpa, nienteafato, ferboten, nius,
antuncheEran idiomas de no estar.

Por lo tanto, no es simple precisar en qué consistéidelidad a la lengua, lo que
significa para un poeta como Gelman estar denft®i@ de ella, si se trata, en verdad, de un
poeta que se sitla también como extranjero en guigptengua. En principio, creemos que
dibaxu permite leer esta fidelidad a la lengua precisametif donde de algin modo se la
traiciona: el Lugar del abandono y, al mismo tiepgdade su reafirmacion. Por un lado, como
piensa Jorge Monteleone, el original y su retraidmces como un juego de espéjgspor el
otro, es la tensidn del mismo cuerpo de la len§ueel cuerpo de la lengua en alta tension: los
poemas delibaxuescriben la intensidad de una experiencia con emgul casi muerta, como
el ladino, y una versién correspondiente como paiggl actual. Acaso es la treta we poeta
ladino, pero esta vez en el tercero de sus significaddes dexir, el de un poeta taimado y sagaz
cuya astucia intenta ocultar una suerte de bigalaigue vive él con dos lenguas y que, tal
como manifiesta en el “Escolio”dibaxu,una es la original y otra es la lengua de tradugda
lengua actual?

1]

Habria que leer la ardua ejercitacion del poetarb@gen la poesia latinoamericana al
menos desde Rubén Dario, el bigamo joVenfant terrible que le confiesa a su abuelo su
infidelidad con la lengua francesa, la lengueriday por lo tanto centro de su amor y de3eo.
Gelman, en cambio, se manifiesta mas perspicaznpsneehemente, es decir, mas ladino, al
pretender que la lengua de la traduccién no seausaa lengua sino una lengua congénere que
actualiza una mismidad olvidada pero pronta a reapa Entonces, quiere decir que el papel
que juega la lengua de la traduccion contrarrelgtaalgin modo, ese efecto de extrafiamiento
del ladino, para que el sentido no se pigrgaeda ser recuperado a su dispersion? Ciertamente
no, porque el extrafamiento, esa experiencia famadgue se vuelve, de prontm-heimlich,
vale decir, lo que desfamiliariza hasta volverseaéio (y que, en Gelman, se liga siempre por
su condicion de eterno exiliado a éxtranjerg es el cuerpo mismo de las palabras, los
significantes, que muestran precisamente sus paeci

Si el ladino representa la lengua querida comadcekfrancés para Dario, a diferencia
de éste, Gelman encuentra en una lengua arcaicagnra lengua de la modernidad por
antonomasia, al menos desde Baudelaire, la inthsiécesaria para decir su pasion. Si se

“este distanciamiento del contexto —una utopia leseatido primario del término— debilita, si no
disuelve, la ilusién realista de su poética infc{@uenos Aires, Almagesto, Coleccion Perfiles, 3.9p.

61.)

8 Se trata de la excelente resefia del libro québ@sciorge Monteleone para la agencia de inforntaci6
TELAM en la que leemos: “Hay edibaxu un modo de establecer relaciones sonoras, léxicas y
metafdricas en el poema, percibidas como efectugerficie: el sentido se potencia en la cadenaaver

en sus juegos de ecos,®rs espejdsY mas adelante escribe: “los poemas no estéit@shente en uno

y otro lado de la pagina (en sefardi o en cast@llaimo en esa zona suspendida, intermedia enietl#
tiempos que puede reunirse en la conciencia deagde del lector”.

Transcribimos la cita textual de “Palabras lima@sirdeProsas Profanas y otros poemas (1896-1901):
“Luego, al despedirme: “—Abuelo, preciso es dedirosi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris
en: Poesia (1)Biblioteca Ayacucho, Hyspamérica, impreso en Buehioss, 1986. Edicion de Ernesto
Melia Sanchez y prélogo de Angel Rama, p. 180.
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trata, entonces, de una poética de la pad®ry porla lengua pareceria, en principio, un
contrasentido, recurrir para ello a una lengua@mce de extinciélf. No es tanto el viaje a las
raices o el lugar original de la lengua como ekh&ado lo posible para re-sucitarla: de alli que
la nostalgia atraviese toda la produccién poéte&diman y configure no solamente un tema
que lo vincula a su propia condicién de exiliadapgambién una experiencia con la lengua
como otro territorio que lo refugia y, tambiéndestierra! La nostalgia de una lengua muerta
y el esfuerzo por volver a decir “en voz alta’cleal significa, volverla a pronunciar, podria ser
la cartografia de la pasion, el recorrido erdtieola lengua, pues el mismo autor anota que
dibaxu“quizés [...] sea una reflexién sobre el lenguasde su lugar mas calcinado, la poesia”.
Por lo tanto, la pasién que se suscita en este Yilse consume en dos elementos (Eros y la
lengua) resucita las “relaciones vitales” entre asnibstancia¥’

Este poeta ladino, en dos de sus sentidos, a sbgoeta bilingle y el taimado, el
lenguaraz y el astuto, sitia en el lugar de laipoeklugar de su pasién, vuelta entonces
también ladinamente doble: no solo lo que ellaesgmta para el poetamo objeto de amor
sino también comolenguaje,como discurso. De alli la insistencia en su eserifooética
posterior adibaxude la imagen “calcinada”, es decir, de la imagendocamente “ardida” para
cuenta de la pasion en el sentido sefiatado.

v

19 E| reconocido romanista Marius Sala plantea, elibso Estudios sobre el judeoespafiol de Bucarest,
(México, Universidad Nacional Autbnoma de Méxic8y7@), tres modos distintos de desaparicion de la
lengua: (a) por calamidad o exterminio; (b) ponsfarmacién —como es el caso del Latin—; (c) por
abandono para optar otra lengua. “Esta Gltima nida#l bastante frecuente, es la que queremos astudi
aqui, al proponernos estudlarmuerte del idioma judeoespafiola distincion que el linglista rumano
hace del ladino como forma escrita y literaria, porlado, y por otro, como lengua corriente, como
umgangsspracheesulta bastante productiva, en vistas de nuestbajb, puesto que kldino, desde un
enfoque estrictamente historico se encuentra dmantelacion con el espafiol dal tiempo. Esta
contemporaneidad sefiala las relaciones de filiadiglectal entre el castellano y el ladino. En dibi®
leemos: “La forma escrita del judeoespafiol deigiss XV y XVI diferia muy poco del espafiol literar
utilizado en Espafia en la misma época.” El lingiisimano cita a su vez a Gonzalo de lllescas, un
viajero espariol que 50 afios después de la expubsits judios emigrados en Oriente y escribe: “Los
israelitas se llevaron de Espafia nuestra lengaayvi@ la conservan y la usan de buena manera. Y
ademas es seguro que en Saldnica, Constantindflaifg, Venecia y otras ciudades comerciantes, sol
compran, venden y hacen negocios en espafiol. Yinecito en Venecia a muchos judios de Saldnica,
que, aunque eran muy jévenkaplaban el castellano tan bien como yo.”

L E| destierro no es solamente un tema crucial gyolémica gelmaniana sino que también se orienta
hacia la doble instancia que consiste en esa plattisituaciéon de estar fuede lugar y de la lengua
propia. En este sentido, el librbajo la lluvia ajena (notas a pie de una derroggcrito en Roma en
mayo de 1980 establece cdibbaxuuna serie de relaciones muy significativas: en erifagar, ambos
titulos en mindscula remiten a una situacién egpabijola cual metaforiza la situacion del exilio como
una experiencia de “otredadjajo la lluvia ajenagl lugar de los otros, vale decir el otro como@yp;

en segundo lugar, ambos son libros que hablanrdet @ de hecho todos los poemas estan fechados y
escritos en ROMA, que es anagrama de “amor”; exetdugar, puede leerse tanto en uno como en otro
lo que hemos denominado la experiencia de extitateéatizacion linguistica: “Sera soledad, que remé¢
discursos?” O: “En que lengua podria hablar la dzul@” (De bajo una lluvia ajenap. 22; en:
Interrupciones I} Buenos Aires, Tierra Firme, 1988.)

12 George Steiner plantea este tema en su obraagaEixtraterritorialidad. Transcribimos textualmente

la cita: “Resulta absurdo lo poco que sabemos aakrdas relaciones vitales entre Eros y el lerayu#]
bilingtiismo de Oscar Wilde podria ser la represgdtaexpresiva de una dualidad sexual, el simbolo
linguistico de los nuevos derechos de experimeiagiinestabilidad que Wilde exigia para la vida de
artista. Tanto aqui como en otros puntos imporsamélde es una de las verdaderas fuentes deitaspir
moderno.” (p. 17)

13 En salarios del impiccontinua y ahonda esta imagen, vinculada ahora, palabra que se consume
para nombrar lo innombrable: “lo que fue cuerpe galcina para que empiece el horizonte” y tamtdén,
una experiencia de la nada: “brasa extremada, catomado, entrega del no ser”.
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Si Dario funda su condicion de poeta bigamo con amante —con su querida
francesa— que, en la transaccion amorosa, le ofldmeneficio de volver moderna a la poesia,
Gelman rompe la prestigiosa tradicion francesa pasaar “otra” lengua y con ella ya no una
dimensién actual sino, por el contrario, una din@mpretérita. Mientras a Dario lo que le
fascina de la lengua francesa es lo novedoso pdegpermite componer una nueva musica
(Angel Rama habla de la apropiacion por parte detgnicaragiiense de todo el instrumental
contemporanedanto lingliistico como poético) lo que opera enntel como fascinacion es
hallar la veta arcaica de una lengua casi muenta [pacerla resu(s)citar, es decir, volver a
hacerla sonar en el esplendor de su nostalgia.

Pero, mas alla de la distancia entre Dario y Gelnespecto a la apropiacion de
lenguas que difieren fundamentalmente en cuantovalsr temporal, no menos evidente seria
la cuestibn de que ambos se acercan al dejar depa®mas exclusivamente castos,
exclusivamente castizos. Esta seria la manera figirdal poeta bigamaccomo aquel que
pierde la castidad conyugal llamada casticidadaveatura en la experiencia de extrafiamiento
linglistico de apropiarse “otra” lengua sin abarsdlda propia. Por eso, el use del casticismo
gue ambos poetas practican no puede leerse exehfwralundo ejercicio amatorio que los
vuelve poetas y que es, de algun modo, reesdchipiiéticamente, gran parte del acerbo de la
poesia espafiola. Pero, ademas, el casticismavemda en el cuerpo de la escritura poética, un
cuerpo por definicién heterogéneo, que habla ransshte de un erotismo sino también de una
politica: no es posible el casticismo sino bajoeadtrol de quien se propone crear una lengua
poética pero sin someterse al vasallaje de “ottdfura. Precisamente ése es el mérito de
Dario: producir una lengua poética desde la autémal®m todo acceso “official” de la cultura:
“Nuestro modernismo nos va dando —escribe el poeizaragiiense enEspafa
Contemporanea— un mundo aparte, independiente tedatura castellana.”(el subrayado
es nuestro). Pero tal proyecto presenta en Daoiosp fuerte articulacion fundacional, un
complejo proceso de apropiacion linguistica y caltgque Angel Rama denomina “operacion
revalorizadora magistral” y que se refiere a lauecvoraz de varios siglos de poesia espafiola
en el Repositorio de la Rivadeneyra. De hecho, @elmse inscribe en esta tradicion
latinoamericana de poeta que necesariamente lpaseldo poético para mas tarde escribir
primero el ejercicio de imitaciomdespués escriban contrade ese repertorio de lecturas. Tal
es el caso de Dario y Marti en el siglo XIX y Vpallg Borges en las primeras décadas de este
siglo. Son los poetas fuertes que encuentran legiende su escritura en la voracidad de la
lectura, son los poetas lectores o los lectoresgueielven poetas.

Vv

Como el Dario que compone su Parnaso poético casilec desmesura del Funes
borgiano, es decir, mediante un ejercicio perfeltda totalidad de la poesia (al menos, de
“toda” la poesia escrita en castellano), como iehgr Vallejo antes de empezar su obra poética
escribe una tesis sobre la poesia romantica y éamdmmo el Borges poeta, no el del fervor
primero que lo alejaba de las formas tradicionale®) el del poeta ciego que encuentra en la
estructura clasica el ritmo versal; asi tambiénGatiman es posible leer estos “ejercicios
espirituales” con el verso de la tradicién aunquetleya no se cumpla con la penitencia de la
imitatio de ritmos y metros. Mas bien se trata de imitaestilo y no del todo fidedignamente,
de reescribir un trozo o fragmento que pueda reitoinga atmosfera del original y de ninguna
manera de forma definitiva, de producir una texigue sea capaz menos de referir que de
suscitar otro texto al que se le obliga a coexjstito a otros que se presentan tan disimiles
como alejados entre si (una convivencia inaudita padible en el cuerpo del poema que se
vuelve, de ese modo, en el espacio de una utgg@alsata, entonces, tal como Rama habia
pensado de la empresa de Dario, de una “opera@dalorizadora” pero cuyo efecto
“magistral” ya no es la consecucion de una petiénica. Lo que Gelman ejercita es la
maestria para poner en relacion “citas” y “comeosdmo de textos completos sino tan solo de
partes de esos textos.

El poema deviene, en consecuencasa de citasgonde San Juan de la Cruz dialoga
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con Pascual Contursi, el rey David con Catulo @astsaias con Gonzalez Castillo, Ezequiel
con Le Pera, Homero Manzi con San Pablo. Quedarois un lugar utépico, una zona de lo
imposible que precisamente la lengua en su judgeedicial hace posible. En este sentido, si la
lengua cita y comenta, traduce y parlotea, impsstaoz y reproduce como un imitador de
voces, no hay otro camino que el de la contaminagiée impone el gesto de la herejia. San
Juan de la Cruz y Pascual Contursi bien podriamisgilemplo: el lenguaje de la mistigal
lenguaje de esa otra mistica de la melancolia dani@ngo. Un lenguaje que se sitia entre el
misterio que no puede ser dicho, la experiencia ejueerbo no puede registrar (“Entréme
donde no supe/ y quédeme no sabiendo”) y la exprai€ue se dice y pronuncia gracias a la
pérdida, vuelta motor e impetu que provocan labpal&Como una suerte de inversién, el tango
se hace mistico y la mistica tanguera, vale deair,“una noche oscura del alma” mnnoche
triste de Contursi y una ausencia de la amada que praguabandono imperdonable (“porque
su luzno ha querido/mi noche triste alumbrar”) en lagb@enistica de San Juan.

En el “Escolio” Gelman escribié qudibaxu es “La culminacibn o mas bien el
desemboque deitas y Comentariosdos libros que escribi en pleno exilio [...] comdas
soledad extrema del exilio me empujara a buscaesah la lengua, las méas profundas y
exiliadasdela lengua.” Si el exilio es una experiencia extrgmede algun modo, radical para
el sujeto que escribe, a tal punto que resultaigim exiliado de sy no solo de su lengua,
puesto que ya no le es posible siquiera el sosleda explicaciondibaxues esa culminacion
extraterritorial, vale decir, puesta fuera del territorio geografidmguistico, una culminacion
Sui géneris que ya no se eleva sino que, por ¢&taan se hunde, se ahonda, se deja caer hacia
baxu.Una experiencia de “desembocadura” para un sujstosg vuelve boca para hablar de
amor en una lengua que no es la suya.

VI

Lo que sorprende del poeta ladino —el poeta lerguares la familiaridad con la
lengua que adopta. Pero esta experiencia exttatetj plenamente moderna en el sentido de
Steiner, combate la figura romantica del escritoraciné,del genio vernaculo que se siente
llamado a construuna naciérprecisamente a partir de la interpretacion ideckbgiel pasado.

No se trata ya del poeta-vate, el poeta elegiddhgue posible con su canto el advenimiento de
la Nacion ydel que Leopoldo Lugones, en el contexto de laipoaggentina, es el mejor
ejemplo sino, por el contrario, de un poeta sindmale un poeta que parece vivir su patria, al
menos desde el momento del exilio a la actualidagh estas condiciones dstar afueray
que, incluso emlibaxu, pierde el ultimo territorio de pertenencia que @dexigua propia. En
este sentido, ésta se radicalizaddpaxu hasta su extraterritorializacién pero, a la vez, no
menos significativo que ésta decision extrema tagabo el trabajo queon y contraella ha
venido realizando. Por eso, la nostalgia mas gsporeler a las leyes del constructivismo
tematico, medularmente articulado a las condiciomésmas de produccion, representa la
nostalgia por la lengua nativa de la cual tamb@&siante expropiado.

Habria que pensar, por lo tanto, que la poesiaama®, despojada de toda mistica
nacionalista y de toda encarnacién genial, no basbar raices en @lioma nacionalyvia de
acceso directo y obligado a la asuncion de la idedt( y ya sabemos que hablaridientidad
nacionalimplica el emergente residual y extrafio, siempiteaajero y que, bajo la logica del
dispositivo, resulta ser el “otro” contra el queuellp necesariamente se recorta), sino echar
raices en una lengua propia para encontrar enegllau uso o en su desuso, la resonancia de
una nueva intensidad, una invencién, una inflekiisitada. En verdad, no hay lengua propia,
el uso es lo propio de la lengua, lo que hace fsib existencia a expensas de ella misma;
dicho de otro modo: se trata, en definitiva, depsauliar relacién que el poeta establece con su
lengua.

La infidelidad, el rotundo abandono de que es oldgetengua propia, no hace mas que
reafirmarla en la nostalgia de su pérdida. Unamég es posible decir qabaxuy, con este
libro gran parte de la produccién poética gelmamiase construye a partir de las relaciones
vitales entre Eros y la lengua. De un lado, laciétaerética entre sujeto y lenguaje y del otro,
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su relacion politica. Lo que vincula ambas instas&s la posicion del sujeto al margen, fuera
de los centros oficiales del poder —como es el cas&Gelman forzado a abandonar el pais
durante la Ultima dictadura militar en Argentinalejps del territorio, un lugar lateral que el
libro que tratamos sittabajo.Sin embargo, no todo es extraterritorial: se edgeque Gelman
extraterritorializa su lengua dentro de la suyadpja, adoptando y cobijdndose en una lengua
que le es congénere. Es, de algin modo, ese trabajda lenguadesde adentro yjue
Deleuze/Guattari llaman una literatura melfoEs este uso menor —tal vez habria que
denominar “minusculo” a juzgar por la insistena@ cue Gelman utiliza las mindsculas en su
poesia, incluso en el titulo del libro que nos &tafiel que entra en relacion con la lengua
propia: de ahi que el poeta hable con la lenguaifiely contravenga las leyes de la gramatica.
Por esodibaxuentronca con todo lo que se relaciona en la pagdiaaniana, con la lengua
materna a la que pertenece y a la que abandona,ysiguiendo la metafora de daiz que
aparece en el “Escolio”, podriamos afirmar queaderigua que arraiga pero también erradica.

VI

Las dos lenguas d#ibaxu, el ladino y el castellano actual, se reparten elibed el
espacio de las paginas. Por eso el vinculo entigasnpodria llevarnos a pensar que el
parentesco no reside en la supremacia del castaltamo lengua “oficial” sobre el dialecto
sefardi, puesto que sabemos que el idioma ofisiéd extension de un habla regional por sobre
un territorio politico. El efecto que las sigue, likecho, vinculando es, paradéjicamente, el
parecido de las palabras, la semejanza que sulesisi@ diferencia, como si una antigua y
rancia familiaridad se volviera extrafia a los ogpdos oidos del lector, una figura que
reencuentra su importancia segun puede inferirda dalabra auctorial del “Escolio”, la cual
recomienda la lectura “en voz alta” de los poemaslidro. Su disposicion enfrentada a la
manera de las ediciones bilingties corrobora, pdado, el valor de traducibilidad que le es
adjudicado al castellano actual pero, por otregregl distanciamiento producido entre una y
otra lengua que el lector comienza a percibir pesar historico, el paso del tiempo.

La paradoja que representa elegir una lengua eoetrde morir para hablar de lo que
estd vivo se vuelve metéafora del acto amoroscegtinb deEros,ligado siempre &hanatosy
a la imagen clasica del fuego que arde, podriaidefi barroco gelmaniano pero ya no como la
desembocadura d&ros Thanatosino como el movimiento opuesto, un juego de ingarque
transforma el amor en utopia, lugar del puro gogaeysolo el discurso poético como el “lugar
mas calcinado del lenguaje” puede sacarle a adgiéh a—aunque efimero— provecho de su
naturaleza “indecible” o lo que los misticos nonblara“como lo “inefable”. Por eso el amor es
discurso, vestidura del sentido, retérica del debablar de lo indecible con una lengua que
esta desde el principio muerta para el sujeto que a

amarti es istu:

un avla qui va a dizer

un arvulicu sin folyas

qui da solombra (XXIV, p. 54)

La lengua muerta del discurso erético es esa @@l esta por decir y no dice, pura
imposibilidad pero, también, invirtiendo un recdaiconocido, se puede leer su utopia o su

14 Se trata del libréafka. Por una literatura menoMéxico, Era, 1978. En nuestro trabajo hemos tenido
en cuenta del libro mencionado la nocion de “lina@ menor”, es decir, no la literatura de una leng
menor sino la de una minoria hecha dentro de aigels de una lengua mayor. Asi es como, sucedaneo a
la eleccion del alemén en Praga por parte de Kédkangua sefardita en el uso de Gelman (habra qu
pensar que su eleccion es hacer uso de una lengiesaso, pensando que es “una lengua en peligro de
desaparecer”) implica la pérdida de la lengua propinque ésta aparezca ya no como lengua original
sino como una lengua de traduccion. De este modtm# parece “ladinar” su Ladino con la lengua
propia, lo que él mismo denomina “castellano attual
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consuelo: lo indecible resguarda y protege al memogistante en la experiencia amorosa. Es
la utopia de la consolacion ya que sabemos muyHasta qué punto el amante es siempre un
sujeto inconsolable:

eris

mi Unica avla

no sé

to nombri (XXII, p. 32)

Vi

Dos libros de Gelman, uno anterior a la composidédibaxu, Carta abiertgParis-
Roma, enero de 1980) y otro posteriGgrta a mi madrg1989), pueden considerarse como
libros que dialogan con aquél de un modo espeaidk el acto de desterritorializacion de
dibaxu,los dos libros mencionados lo reterritorializann $los libros epistolares que ponen de
manifiesto la posicion de parentesco del sujetootida primeraCarta abierta,es la carta de
Gelman escrita desde el exilio a su hijo, desajegeinto a su esposa durante la Ultima
dictadura militar, es decir, es la carta del pag@arta a mi madretambién escrita en el exilio
ante la noticia de la muerte de ésta, es la catthaijo. La funcién de la carta como estructura de
un libro de poesia sobrepasa el vinculo familidrsigeto una vez “padre” y otra vez “hijo”.
Pero si la muerte de la madre o del hijo, provdaagscritura, operando como destinatarios de
una carta cuyo destinatario est4 ausente en lp meaimenos significativa seria la relacion
afectiva, la dimension erética de la carta. Perratismo de estos libros no se juega solamente
en las relaciones de parentesco sin o tambiénserelaciones que el sujeto establece con la
lengua en la que escrib@arta a mi madrees también una reflexion sobre la lengua materna y
Carta abiertala tentativa por feminizar la lengua de un sujetdrp y asi investirla de una
dimension materna. En ambos libros —en ambas eartae produce un proceso de
“aminoracion”: el sujeto hijo queda des-madradalf&bas cuando te separé de mi”) y el sujeto
padre despadrado (¢ me despadrds para despadedeyneg?ambos casos es en el territorio
exclusivo de la lengua que el sujeto habla, elrlug la disminucion, de una experiencia
extrema que convierte a aquél en un ser menorajageede hablar como un el padrénaee
hijo de su hijo (“deshijandote mucho”) y el hijo dna de su madre (“todavia recojo azucenas
gue habras dejado aqui/ para que mire el dobleoro& tu amor/ mecer tu cuna/ lavar tus
pafiales/ para que no me dejes nunca mas.”) Ersestielo, el trabajo de anifiamiento que la
poesia de Gelman realiza en el seno mismo del égmgademas de su articulacion simbdlica de
la equivalencia poeta/ nifio) es un trabajontra la lengua,contra la gramatica como
reglamento y artificio. Desde ese lugar menor sexige a la lengua lo imposible y aqui se
concentra el poder politico de su deseo: qué osa seria amar la lengua si no es para pedirle
una nueva intensidad, el hallazgo de un “avla”’ godaya sido dicha todavia? Por eso es un
sintoma que edibaxu,donde este trabajoontra la lenguase hace radical, el tema dominante
sea lo amoroso; “dibaxu” sefiala un lugar, una psiain modo de situar el cuerpo del sujeto
pero también es la metafora espacial de la lengua:

dibaxu dil cantu sta la boz
dibaxu di la boz sta la folya
qu’il arvuli dexara

cayer di mi boca (ll, p. 11)

Desterritorializado de la lengua nativa, el ladseovuelve la posibilidad de metaforizar
una lengua sometida a un continuo e infinito mogirtd de ahondamiento.

En las figuras de parentesco “padre” e “hijo” —gemealogia que invierte los roles
especificos en una dialéctica amorosdibaxu delinea la del “sujeto enamorado”: un sujeto
que también desde el exilio trabajantra la lenguay que termina, en verdad, exiliandolo.

10
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Desde el recorrido de la escritura poétiibaxuse sitla lanas abajo posible: entre la pérdida
del hijo y la de la madre, la pérdida de la lenguapia. EnCarta abiertael lenguaje se
feminiza para convertir al padre Enpadre, la habil treta para socavar toda posibleriaiaid,
para no volver a instaurar la Ley y exiliar una weas al hijo del cuerpo materno. Por &0
padreno es una traicion a la gramatica sino la posiilide que la palabra se vuelva matriz,
lugar de refugio para un sujeto desarraigado qeeayen definitiva, un asilo en la palabra.
Desde esta perspectiv@arta a mi madrdo explica con total nitidez:

¢épor eso escribo versos? ¢ para vaverentre
donde toda palabra va a nacer?

Si en la carta al hijo el padre se vuel@gpadre,en la carta a la madre se ahonda aun
mas la reflexion sobre la lengua materna y su mismiento nunca definitivo: “pero esas
maravillas donde me hijaste/ y to amadré/ to cexchstancia”. De modo alguno, aunque estén
bordeadas por la barbarie, estas cartas son a@tasnor, tal como podria leerse, también
dibaxu,ya que tratandose, como es el caso, de la pasidéroaa hay siempre una distancia
gue el sujeto que ama no puede salvar a menosageadua —fuera de su territorio, en su
lugar de “abajo”, extrafiada de si, vuelta puradatde— sea el Lugar de lo imposible.

IX

La apuesta ddibaxues, evidentemente, una apuesta politica. Escidisidel afuera —y
afuera en los dos sentidos: en el exilio del cupgro también en el de la lengua— confirma al
sujeto, por un lado, como el expatriado, el comtiamigrante que se vuelve un “expulsado de
si” pero también, en esa experiencia limite y dess#elugar totalmente lateral todo enunciado
se hace politico, sobre todo, como plantea Delquajue ese deslizamiento hacia el margen
—que Gelman sitlla precisamente “abajo’— liga alvildio en una enunciacion colectiva,
vale decir que la escritura se solidariza con lawtdad y se hace revolucionaria. Asi, en esa
dialéctica de lo menor y lo mayor, como Kafka gpta el aleman de Praga para abandonar el
checo, es posible leer el Ladino como la eleccenmmas alla de la lengua propia. El ladino,
mas que ratificar su condicion de judio, lo transi® en el nOmade de su lengui gonfiere,
ademas, el espesor historico que lo sella parapsgeeepmo una lengua de expulsados por
decreto, una lengua obligada a salir de su lugaxtraterritorializarse. De hecho, el Ladino,
paradédjicamente, funciona como la metafora de lagua castellana para el escritor
latinoamericano, una lengua, como afirma Eduardm@r, “ya siempre desterrada, en exilio
que hace estallar su tan mentada (mentida) uniaigiis$tica latinoamericana.

Como contrapartida de esta inten(s)ion politica pdsibilidad de tensar la intencion,
es decir, dejar que la lengua hable mas alla dedgiamor a la lengua materna, como ya lo
planteamos, aparece con mas fuerza alli donde abaladona: la dialéctica de la “cercana
distancia”, metafora a su vez de la relacion eadtitn ese punto, “abajo” reldine la dimensién
intransferible y er6tica de la lengua con la poéditino escribir en la lengua oficial del Estado
sino contra ella, poner al Padre fuera de la Lagrdaria y buscarle un lugar materno en la
palabra. Que Gelman escriba un libro de tematicar@asa en medio de la barbarie que lo
expulsa, es un acto de amor y, al mismo tiempdtigml se sabe, la revolucion la hacen los
gue estan abajo. Y, también, remontarse a las magagrofundas de la lengua, ir hacia ese

15 El articulo se llama “La Argentina como pentiménBition® 3, Bs. As., 1988, pp. 71-83) y junto con
los textos de Steiner y Deleuze lo consideramoddmental para la concrecidn de nuestro trabajo. La
cita completa es: “...aquella intuicion de Faulkeegin la cual lo que mueve al escritor es la pasi6
siempre desmedida —excesiva, diria la modernidaailla@a— por crear algo que, precisamente, no
existia antes de ese momento. Si algo de esa leaturi@a logrado la literatura latinoamericana (§dee
luego no me refiero al prefabricado “boom” de Ignbs veinte afios) quiza no sea sino porque, dekde
vamos, eso que habla de los escritores latinoamericanos edengua ya siempre “desterrada”,
“extraterritorial” o en “exilio”. (p. 73)
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lugar a buscar una lengua significa que, por @tdo,| es imposible decir —todo decir se hace
necesariamente precario— y por otro, por mas ajpagcse vaya, una lengua no deja nunca de
decir.

Apéndice

En el “Escolio” dedibaxu Gelman afirma haber escrito los poemas “en sefayrdi”
agrega que su origen judio no es sefardita aundp@esu lengua. Como sabemos, Gelman es
hijo de inmigrantes ucranianos y su lengua nati/alecastellano rioplatense y no la lengua
rusa, la lengua de su madre. Este primer deslirdmige una lengua materna a una lengua
nativa es un fendbmeno importante que tiene reperes en su escritura poética, lugar donde
resuenan muchas otras lenguas: la de Santa Ter@gaSan Juan de la Cruz, la de los misticos
sefaraditas, las de las cronicas, la lengua degbtada lengua infantil, etc. Pero la apuesta de
dibaxu,al adoptar una lengua que él no habla y que tamperenece a su horizonte cultural-
familiar de entronque judio, es una extraterritadaion linguistica tal como lo plantea George
Steiner. Lo que resulta interesante seguir indaga&sdo que en este trabajo decidimos llamar
la intencién, es decir, la intensidad de su pro@yet hecho de buscarle a la lengua elegida una
resonancia, una melodia, una manera de expresagse,yobviamente, no puede dejar de
relacionarse con la eleccién misma del ladino @rgéf Al contrario que Gelman, hemos
elegido el término “ladino” para referirnos al dieo judeoespafiol. Esta decision no debe
entenderse de ninguna manera como una “correcaife’propuesta de Gelman sino como dos
razones que estan intimamente ligadas a la coogtruparticular de nuestra lectura. Una es la
gue subyace al aspecto histdrico de la lengua estion: el ladino como denominacién del
judeoespafiol traducido de la biblia hebrea y, desjpie la expulsion de la peninsula, como la
denominacion de la lengua “expulsada” o “fueraldghr natural”. La segunda razén nos hace
preferir el término ladino por las resonancias s#iwas que provoca en nuestra lengua y que
intentamos leer en la propuesta gelmaniana.

Antes de explicar, entonces, el motivo por el aquzd inclinamos hacia el término
ladino es necesario aclarar el equivoco que existe cdérelino sefaradi yque lacob M.
Hassan expone con total precision: “si en hebr&rdiesignifica “espafiol” y alude por igual a
los judios hispanos de antes o de después de ldsigxp y ain —en ambientes israelies—
puede englobar todo lo no —asquenazi; si en aragihs occidentales por influencia hebraica
designa lo hispano— judio medieval, de lo cualklefardi’seriasolo prolongacion o apéndice;
si en espafiol, en fin, kefardi —o sefardita— sueflgentificarse en la lengua corriente con lo
“judio espafiol” o incluso llega a ser sindnimo gledfo”, alcanzando esta confusion unos
niveles en los que seria exigible mayor precisiérgierto es que como término técnico lo
sefardi queda reservado para lo judio-espafi@isporico, con exclusién de su precedente
hispano-judio medieval “. (En: “Introduccion” Actas del Primer Simposio de estudios
Sefardies)nstituto “Arias Motao “, Madrid, 1970, p. XVIll)Hassan sefala, ademas en este
mismo volumen el aspecto “escrito” de lo que éhnlael “prejudeo espafiol”, vale decir, la
lengua de los sefarditamtesde la expulsion —Ilo cual abarcaria un lapso desigh través de
la expresion “las traducciones ladinadas de lai@ibEste aspecto estd documentado, como ya
lo dejamos aclarado en otra nota de este mismajtrabn el libro de Marius Sala&studios
sobre el judeo espafiol de Bucargdiléxico, Universidad Nacional Autonoma de México,
1970, p. 14.) : “Al establecerse en el Imperio Giom los sefaraditas traian conslige dos
formas del espafiol que habian hablado en Espafafotma escrita, literaria, llamada
“ladino”, y el lenguaje corriente y cotidiano”En esta misma direccion, es fundamental para
nuestro analisis una cita de 1.S. Révah pertengci&u articulo “Hispanisme et judaisme des
langues parlées et écrites par les sefardim” (emigmo volumen del Primer Simposio ya
citado) y que transcribimos textualmente: “DuraniMoyen Age, les Sefardim, comme leurs
compatriotes chrétiens, devaient donner a leurdar@pmmune les noms divers enance,
lengua vulgar, castellano, espafiol, efpres, I'expulsion, Moise Almosnino, de Salonique,
appelle sa langue romance en 1564 et, a Constphgjréo la fin du XVI siécle, un traducteur
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déclare ecreri eromance espafioCependant, il est certain que les Sefarim médiévaurkout
lorsqu’ils oppossaient leur langue vivante a I'leéhr devaient, comme les Musulmans
hispanigues, la désigner du nomladino. L'opposition entre ldaso ba-kodest leladino était
analogue a celle que la “Chronique d’Alphonse X&8rér1340) établit entre des “cartas escritas
una enarabigoe otra erladino”. Du XVI au XX siécle, c‘est ce nom dadino qui apparait les
plus souvent dans los impressions réalisées damplte ottoman par les descendants des Juifs
expulsés d’Espagne”. (p. 233).

De este modo, elegimos ladino porque apela tatadengua “viva” como a la lengua
escrita de antes y después de la expulsion autajusgmo es Lugar comun, se convenga en
llamar con el término déadino a la lengua de los sefaraditas después de su &xpuls
peninsular, instalados en Portugal, Norte de Afrfrancia, la zona balcéanica, etc. Si bien el
ladino de Gelman remite a la lengua familiar, esrdéa langue vivanteue intenta reconstruir
su propia oralidad (que el texto tematiza y el ‘@ist recomienda con la palabra auctorial de
leer “en voz alta”), también el ladino precisamepte su tradicion medieval de traducir la
lengua biblica —la lengua de los libros— no dejdad® lo que es fundamental en la apuesta
gelmaniana delibaxu ypor otro lado obvio: su dimension escrituraria., Asidria leerse este
libro de Gelman que habla del amor como el amarladgua que se traduce. Tal como afirma
Baruh Uziel:“Ladinar ande nosotros es sdi@acer la traduccion espafiola de la biblia¥. ya
sabemos hasta qué punto la traduccion funciona aomarincipio constructivo en la poética
gelmaniana. En esta perspectiva, la norma de tiadigad se abisma aun mas: ladinar su
ladino para Gelman significa traducirlo al castadlaactual, tal como él mismo lo dice en el
“Escolio” “Acompafio los textos en castellano actualpor desconfianza en la inteligencia del
lector.”) Y para terminar con este apéndice quasiars transcribir otra cita en ladino de Baruh
Uziel: “Ansi aribamos a la linia fondamental queatderiza el ladino. Mirando el espafiol como
su propia lingua y alongados de cualunque centpai®d, los sefaradim desveloparon sus
espafiol a sus manera y envistieron en él creacidia.j Los sefaradim fuemos dunque el
Robinson Crosoe espafiol, que topandose asoladocanesus manos los atuendos y los Utiles
por sostener sus espariol “ (p. 322;Actas dell Simposio de Estudios Sefaradipscit.). Esta
es, nos parece, la dinamica del ladino como lengoe:un lado, una lengua que resiste la
pérdida de lugar, la expropiacion fisica del teriit que incluye, ademas, la pérdida de sus
contactos linguisticos y que desde el exilio sesfia@ma en una resistencia robinsoniana y por
otro, su contracara, su condicién de ser una leeguaance de desaparecer no es mas que una
defensa amorosa; asi lo explicita con total claridaM. Lope Blanch cuando escribe que el
judeoespafol (es/esta) “guardado amorosamentdan@nte, por los sefardies expulsados de
Espafia en 1492” (Pr6logo de ob. cit. de Marius,S#la6).
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