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RESUMEN

Indagaremos algunas dominantes en la intervencion critica sobre el género poético en lengua espafiola de las
Ultimas décadas, proponiendo alternativas diferentles @onvencionales operaciones de recorte y exclusion de
grupos y tendencias, a los que nos tiene acostumbrada la critica mayoritaria, desde antologias y suplementos
literarios, preocupada por rotular, oponer y disgregar, disefiando mapas de polaridades irreconciliables y
nombres propios consagrados como oraculos, sin nexo con sus coetaneos, asimilados como adversarios, y
potenciando rivalidades personales, o comportamientos publicos de los actores por encima de sus.escrituras
Para superar estas reductivas miradas se hace necesasgayar propuestas de articulacion: suturar fisuras
imaginarias para integrar praxis materiales; imaginarlipioas de intercambio textual e ideolégico; admitir un
trazado de zonas de confluencia permeables; asumir que los poetas vehiculizan identidades ynovil
receptivas, a favor de un dialogaén-local mutuamente enriquecedor.

Palabras clave: poesia en espafiol — operaciones criticas — articulacion — intimidad - maignio

Some dominant aspects in critique interventions on Spanish language poetry will be analysed, proposing
different alternatives to the conventional cutting- ofemgions and exclusions of groups and tendencies, as
usually occurs with the mainstream criticism, présinanthologies and literary journals, concerned with
labelling, opposing and disaggregating, designing mapsashing polarization and proper names consecrated

as oracles, without any nexus with their contemporaries, assimilated as adversaries, and groesiimal
rivalries or public behaviours of the actors that go far beyond their writings. In order to supetssde t
narrowing stances it is necessary to put forward assembling practices: to mend pretended fissures for
integrating material praxes; to conceive ideological or textual exchange policies; to admit the delineation of
pervading confluent zones; to accept that poets arécheshof mobile and receptive identities and to be in
favour of a mutually enriching inter-local dialogue.
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En la literatura casi todo es contienda, porque

siempre esta al fondo la constitucién de un

mercado literario y la pugna de las hegemonias
José-Carlos Mainer

Intentaré sintetizar aqui las diversas pmd#i de intervencion critica que actian sobre el
género poético en el campo peninsular actualpsitikes a muchas de las practicas que impregnan la
configuracion del género en lengua espafiola en otros escenarios contemporaneos. Trataré de formular
ciertos criterios opuestos a las convencionales operaciones de recorte y exclusién de grupos y
tendencias, a los que nos tiene acostumbraddtieacmayoritaria sobre poesia, desde antologias y
suplementos literarios, donde el objetivo primagoestas aproximaciones ha sido rotular para oponer
y disgregar, disefiando mapas de polaridadesdnciliables y hombres propios consagrados como
oraculos sin nexo con sus coetaneos, generalmente asimilados como adversarios, potenciando
rivalidades personales y focalizando comportamientos publicos de los actores por encima de sus
escrituras.

Me interesa proponer aqui una lectura fuenule ciertos puntos nucleares donde poéticas
diversas y aparentemente opuestas se interfiereramahnie de manera prodiva (en la peninsula y
hacia o fuera de ella). Estefeque nos permite descfiar del poderoso equivoco establecido por la
critica mayoritaria sobre la imposibilidad de trapar mapa de cruces con territorios compartidos
dentro del campo poético en lengua espafiola deltlasas décadas. Pardcees necesario ensayar
propuestas de articulacidsuturar fisuras imaginarias para integrar praxis materiales; concertar
politicas de intercambio textual e ideol6gico; adnuitirtrazado de zonas de confluencia permeables y

Esta obra estad bajo licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivadas 2.5 Argentina



http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/

Orbis Tertius, 2006 11(12). ISSN 1851-7811.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

compartidas, por encima de geografias insularpsrtinaces anacronismos del tipo centro/periferia,
dominantes/subalternos. Airear las convencionaligadas provincianas significa asumir en fin que
los poetas vehiculizan identidadegwvites y receptivas, contra el discurso Unico de aplanamiento y
hegemonia y a favor de un dialogo inter-gtupmmter-local mutuamente enriquecedor.

Ya sabemos que la lente del fotografo recorta el campo visual y construye en €l —pero siempre
desde si mismo- su objeto. Una fotografia de esmuin escenario literario nos puede entregar sin
embargo dos versiones diferentes, que obviantesfonden a dos operaciones opuestas: en una, las
tendencias poéticas actuales representan un magnsotds incomunicados irreversiblemente; en
otra, podemos reconocer un archipiélago que, baguperficie del agua, esnde y comparte una
misma formacion material de base.

No proponemos homogeneizar lo diverso, sino iidwgie la praxis poética funciona a partir
de redes, muchas veces disimuladas por lopigs practicantes, deliberadamente ignoradas o
abiertamente impugnadas. Pero en esas mismasioeggay confrontaciones, quedan disefiados, muy
a su pesar a veces, mapas que mutuamente amaeglestableciendo dedhno una trama compleja,
donde los haces del tejido estan distribuidos sobremisi@ma tela; en términos culturales, son parte
activa de un mismo campo. Contra la pulsion disgregadora, se hace necesario entonces distinguir para
integrar, reconocer estilos y tonos diferentes, perimcomunicables, apostando a un dialogo que sélo
la critica puede promover, porque die ocupar una instancia lo mas alejada y neutral posible de las
beligerantes disputas de personalidades individuélEanse especialmente poetas-editores, poetas-
ant6logos o poetas devenidos criticos, con canohasalnles, desde revistaacidas como auténticas
barricadas o editoriales tan endogamicas como arbitrarias).

En Espafa, si la tomamos como caso testigo de estas recurrentes operaciones extensibles a
escenarios latinoamericanos, desde los tempranos8éfiosagula una reaccién contra la tendencia
experimental y culturalista dominante en los larg@sa través de varios frentes y grupos que buscan
recuperar la genealogia realista u objetivisiagdaero. Esas nuevas formaciones figurativas enlazan
con el magisterio de Antonio Machado y swidencia modernista, reivindican las vanguardias
politicas de los afios 30 y rinden culto a los postaciales de posguerra. Y precisamente en esta
nueva torsioén iconoclasta, rompen a veces de manera ruidosagiamelirnecvanguardista y sus
gestos mas herméticos y elitistas, para poneelesentro de la escena otra secuencia de la vieja
querella entre arte puro y agegagegque encubre miradas antagoénicas sobre la funcién del arte en la
sociedad actual y las estratégicas relaciones entre poesia y poder.

Pero en la Espafia actual conviven diasr formaciones poéticas que, bien miradas, han
logrado una meritoria sintesis entre esas ya anacrénicas polaridades, volviendo infecunda la nostalgica
resurreccion de los debates entre “pureza y compromiso” (para evocar el emblematico libro de Juan
Cano Ballesta sobre la vanguardia historica). Aqaetiacleos inaugurales de la década del ochenta,
tanto el granadino di& otra sentimentalidaccomo elsensismoasturiano, fueron ambos abiertos
defensores de una poesia temporalista e hist@inarenunciar al territoriade la intimidad. La
apabullante expansion de ese mismo ideario en la domipeegta de la experiencigoy ya casi
indefinible por su diversidad) parecié absorber tetlpanorama de la lirica de los noventa bajo sus
voraces tentaculos. Sin embargo, grupos diversos nucleados en torno a revistas literarias, ciudades o
poetas mayores construyeron instancias alternativassgueroducir (muy a pesar suyo en algunos
casos) rupturas o novedades significativas frentetenldencia supuestamente dominante, opusieron
meta-discursos criticos de radical confrontacidin. es nuestro objetivo enumerar este abanico de
registros, pero el repaso de sus rotulos o manifiestos demuestra que tras el perfil de alta conflictividad
late mas la necesidad de autoafirmaciéon (rese@miws editoriales incluidos) que una escritura
verdaderamente diferente. Es indudable la cal@ladanuchas de las voces que —aunque lo nieguen—
pueden ampararse bajo el marbete amplio de los diversos y phipdesalismos hds o menos
marginales algunos, otros sélo ostentosamente minoritarios¢akdmo suciode Roger Wolfe y
David Gonzalez, la poesfeeosocialque cultivan los incluidos en la antolodiaroceso los de la
revistaVoces del extremen Moguery el personalisimoealismo de indagaciéde Jorge Riechmann,
la poesia entrometidde Fernando Beltran, los poetas nucleados en tdehowelo del gorribnhasta
las diversas vertientes de wpalismo metafisice irracionalista, que muchagrora “poetas de la
experiencia” intentan reivindicar como camino nueMds interesante aun es el proyecto que desde
Casa de América en Madrid fluye hacia Latiméaica, enlazando nombres candnicos (Juan Gelman,
Mario Benedetti, Roberto Fernandez Retamavail Mutis, José Emilio Pacheco, Gonzalo Rojas,
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etc.) con sus pares peninsulares y co-editando una revista de poesia desde 20@Pexbafieta del
viento, cuyo sostén es la unidad cultural de laglea para refundar unaefiblica de los poetas”,
multifocal y desterritorializada.

Todos esos rétulos y membretesmo instrumentos creados por la critica para catabudjar
infinitum, resultan reductivos, inadecuados y en ocasipuesles; pero su pertinaz uso los ha vuelto
casi imprescindibles o al menos omnipresentes lzota de oponer, enfrentar, alinear nombres de
poeta y recortar sus territorios. Y como siemprepasado en la historia de la literatura, la critica
termina por convertirse en rehéngies usos y desmanes terminoldgicos: resultara inatil negarse a su
mencion, ya que aun invalidandolos debemosnratiws si queremos afirmar nuestro rechazo e
impugnacion a su existencia nominal. ¢Se tratdirede un callején sin salida? ¢Es realmente
impracticable una lectura critica que anule este discurso viciado de bautismos autoriales y etiquetas de
colores discordantes para leer un mismo campo estético? Un acertado estudio de las construcciones de
grupos opuestos a través de la proliferacion ingenantologias en los noventa, lo realiza Marta
Ferrari en un audaz trabajo que afronta lardidad y complejidad de estas operaciones criticas,
sorteando esos esquemas tan ilusorios como inutiles (Ferrari 2006).

La critica hecha por los propios poetashse dedicado mayoritariamente a acentuar estas
polaridades, presentdndolas como opciones excluyesiteadvertir las consecuencias devastadoras
gue tales binarismos han tenido emistoria de nuestra cultura. Woeta de estos atrincherados bajo
el siempre redituable marbete de “heterodoxo” argmal”’ (Vaz 2000: 5), justifica la vertiente mas
“urgente” y humanista de su poética con el conocido poema de Vallejtnombre pasa con un pan
al hombrd, proponiendo como radicales polarizacioneg|l@ aqui quisiéramos ver como instancias
paraddjica pero necesariamente complementdRi@sordemos un fragmento de ese decisivo poema,
recogido pdstumamente:

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio.

¢Voy después a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre.

¢ Cabra jamas aludir al Yo profundo?

Otro busca en el suelo huesos, cascaras.

¢, Como escribir después del Infinito?

Un albafil cae de un techo, muere y ya no almuerza.
¢Innovar, luego, el tropo, la metafora?

Alguien limpia un fusil en su cocina.

¢, Con qué valor hablar del mas alla?

(Vallejo 1989:414-415)

Sabemos que se trata de aspectos indisociables de nuestra vida cotidiana, como lo Weera no sé
Vallejo sino también Neruda, anudados ambos a lataees politicos y bélicos de la peninsula en
aguellos convulsionados afios treinta, y con dllmga, Alberti, Cernuda... La poesia actual también
busca dar respuesta a esos espacios de cruce elatrancarga constatacion kdeintemperie humana y
social, y su contra-cara inevitable de interrogaciones intimas, metafisicdsmeldigicas, ambas
igualmente necesarias. El arte se juega en esa encrucijada que talla nuestro perfil ctieurl: en
insignificante tropo que sin embargontiene la imagen seorial de nuestra compleja condicién humana,
y las preguntas mas urgentes quevdian nuestras noches. Vallejodabia: quizas por eso tenso al
méaximo el oximoron ideolégico, mientras desplegaba en paralelo ambas é&rcetadogrado poema
(vuelto hoy lamentable botin de guerra para legitimar mas o mejores “compromisos”).

Antes y ahora, los artistas lsen preguntado: ¢qué puede hacertel ante tanta postergacion e
injusticia acumulada? Pero, ¢,por qué no pensar qas tastes poéticas, discordantes a primera vista, no
son mas que registros diferentes, tonalidades reafpralegatos complementarios, de una misma y nunca
interrumpida interrogacion? La de las culturas plurales que hablan una misma lendistintos
hemisferios y continentes, pero también la de las culturas plurales que hablan distpi@as pero
habitan una misma Espafia multifacgtyccontradictoria. Una Espafiancdiversos rostros (lingiisticos,
sexuales, raciales), conssdiferentes opciones étnicas y acentg®nrales, con su controvertida historia
de moros, judios y cristianos, con sus mejoresiagop sus persistentes sombras, a medio camino de un
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multiculturalismo reivindicativo yciertos fundamentalismos a altza lamentablemente aun vivos
(visibles ante el avance africano y arabe, como en el resto de EuropaMdisa Espafia’a quien
homenajea un juglar como Joaqiabina en su Ultimo albunAljvio de lutq 2005), es finalmente
definida como unaultura de mezcla:

Mater Espafia de barba peregrina...
masona, judeo-cristiana, pagana y moruna

... territorio multicultural hoy como ayer y escenat®las decisivas variaciones que marcan sus registros
histéricos:

madrasta Espafia... bendita Espafia... complice Espafia... huérfana Espafia

Quiero proponer aqui una mirada critica que ewsiste en anular diferencias para crear una
categoria comoda que todo lo englobe, bajo un manto de vaporosa e insustancial vaguedad, haciendo
caso omiso de la performatividadaterial de los deicticosada o alla). No nos engafiamos ni
desconocemos las implicancias facticas de laitaiae territorializacion de las voces. Pero si es
necesario advertir su caracter relacional, sus pogsia@alternativas, la movilidad de sus actores, a
menudo mas flexible que la inercia de ciertatgmbre critica que impone fronteras inamovibles tanto
como cercos generacionales. Por el contrario, y a pesar de la virulencia de las polamicas q
protagonizan, en realidad son masty muy profundas las confluencias y los vinculos incuestionables
gue los unen en un mismo campo cultural. Contemplados a la distancia las voces poéticaativias dist
de cada “nudcleo” parecen preguntdesemismas cosas, perplejos daemismas incertidumbres que el
nuevo siglo nos depara, sin mayor espacio que un pufiado de dudas como ré&smseataes de familia
los delatan como miembros de una misma especie: poetas con vocacion de supervivientes, habitantes de
una misma y crispada atmésfera global con agendas complementarias.

Una de las matrices fundamentales que los unifican es sin duda el movimiento simultaneo de
intimidad e inconformismo, sin oponesteticismoa compromisosocial, esfera privada a esfera
publica. Hablen de la calle o la alcoba, de la casa o la plaza, de la belleza efimera o de las guerras
devastadoras, sus palabras producen una huella en el imaginario social. Provocantattiesefastos.

Y todos ellos levantan esta autoconciencia como bandera: la capacidad perlocucibrais, da
inaplazable dimensién apelativa. Estos poetas paspuestar por un poema resuelto en términos de pacto
con un lector “a mano”, como reclama Aurora Lugue:

Tardan tanto los versos releidos
en encontrar el cuerpo que los narre
(“Lotofagia”, 1998, 2002)

Este es otro de sus manifiestos vinculasar la poesia como otro de los habitos necesarios que
incorporamos para afrontar la vidatidiana, produciendo sentidossde y con el poema, ofreciendo un
cuerpo que habilite esos versos, actualice y despliegue su apasionante abanico dernatizaal
disponiendo una lengua que “los narre”.

Una intervencion critica mas desafiante sera pues la que indague en las cuestionesganaunes,
preguntarse y preguntarles por losds del poenia, en su acepcion mas performativa e histérica: ¢qué
hacen con su decision de ser poetd@é efectos procuran de cara a la historia y a la gente? ¢ Para qué
escriben sus poemas y para quiénes? La reflexion brechtiana sobre la funcion del arteiextathrsm
puede ser hoy mas actual. Son estas las preocupaciones que cuentan, y frente a elleejgaédaryp
ridiculos los debates en torno al mayor o menor “compromiso” de cada poetara tetelegir sus
palabras, las frivolas acusaciones sobre el smmadurismo” del realismo o de la vanguardia
experimental, la “localizacion” central o periféricasies protagonistas, la cercania con ciertos centros de
poder editorial 0 su orgulloso ecomtaminado “aislamiento”. Y estaalineamientos refluyen muchas
veces en los antagonismos de “estijae levantan como bandera (desaleuptura veral a la opcién

! Una versién extendida de estas cuestiones se erggenmi introduccion al lilo cuya compilacién dirijo,
tituladoLos usos del poema. Poéticas espafiolas Ultjeraprensa).
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clasica asumidas como efito Unico de legitimacion), como si un pufiado de tropos retdricos pudieran
definir por si solos opciones de vida, posturas éticas, compromisos estéticos y dgistdrcipoesia

necesita debates mayores, y quiere contar con la buena fe de los polemistas; esa misma poesia que
tempranamente en Granada, un poeta desafortunadamente perdido en plenalfierecé&gea, definia

como ‘pequefio pueblo en armas contra la soledéddi otra sentimentalidgdl983). Levantar las armas

contra la soledad implica una opcion por valores comunes: ¢acaso la poesia tiene una causa por la cual
luchar? ¢ Una causa que nos involucre como “comunidades imaginarias” (Anderson), en usagg@pres

no sea el mero regodeo verbal de un poeta frente a su escritura, con el consecuente cultoltablegs infa
epigonos y la irredimible &tud de antagonista y juez de sus pares dispares?

Las poéticas actuales confluyen pues en estaizm@ecisiva que desaloja las ancestrales
dicotomias entre arte puro y comprometidoblaa de intimidad e inconformismo sin oponer
esteticismaa testimonio o denunciaocial, lo privado a lo publico, elaborando un discurso que nos
desafia desde altares safps y profanos, exhibiendimtimidades inconformesLas tribunas que
antiguamente polarizaban el regigh@ético, oponiendo metaféricamentelaobaa lacalley lacasa
a la plaza se han revelado anacronicas. Por eso, nunca como hoy sentiremos tan henchidas de
compromiso politico las relaciones amorosas vy filiales, ni tan profundamente afectivas y sentimentales
las denuncias que reclaman no sélo el fin de lag@giesino la pureza del aire comdn que respiramos
y un techo digno para esos rostros multicolores lgu®tan el desamparo de las calles de nuestras
ciudades globales. Esta es la agenda nedsatdmuncias ecologistas y prédicas antibelicistas
imbricadas en historias minimas de individuos anénimos. Un poeta singular como Jorge Riechmann
no deja de actualizarla con sus mas urgentesaddas, concentrando en un brevisimo y temprano
poema los alegatos de mayor alieq@ pueblan sus textos posteriores:

Tanta informacién en los disquetes
tan poca conciencia en los cerebros
y la tristeza de tu tos de madrugada
(“Mayo digital, 1996”, 1997: 90)

Una mirada a estas poéticas Ultimas como serie de instantdneas tomadasesé azeecla
sorpresivamente en qué medida no son mas Eapide una fotografia mayor, con manifiestas
complicidades que sus mismos protagonistas desconaiobstinan en ignorddo es necesario crear
un rétulo superador, o fundar una escuela que las contenga o postular un idéntico movimiento historico
para ver el invisible hilo que las anuda. El faogue construyen estas palabras es un hombre y una
mujer como todos: testigo atonito de persecuciones y atrocidades en nombre de la limpieza étnica, de
la paximperial, de la bonanza comercial, del equilibrio egthblishment. Una persona que no deja
de emocionarse con los humildes redaaesistentes a tanta barbgti@mense amor, hijos, amigos,
valores comunitarios, historias de cotidiana supengia). No importa que el registro de las voces
pase de la metéfora intimista a la jecgaalla del improperio nacido de tabia y los pufios alzados a
la elegia estilizada ante el irremediable tiempormpsedeshace, desde unthaleo apenas inteligible a
una narratividad desembozadateEsoesia estd dando forma a nuestra condicion humana mas radical,

a nuestros fantasmas y utopias mas acuciantes. Parezsgue vale la pena atender a todas sus
maneras de decirlo.

Una critica necesaria sera aquella que logre trasladar la mirada de las vaellzs guitiles
enfrentamientos personales a gstdas de confluencia, descubde sus agendas complementarias.
Porque frente a un pasado de censymasscripciones y auto-exilios y ante la magra cosecha de estas
disputas estériles, resulta necesario construiegacio donde la poesia pueda respirar con todas sus
gargantas disponibles, hablar todas lemguas sin temores, asumir gduy funcién que la sociedad le
reclama. Una poesia que se anime a ser “uso”, acto, experiencia, sentido, afecto, saber, ademéas de
sonidos, palabras, lenguaje, artificio; una poesial@sianda una nueva critica que esté a su altura.
Una poesia asi no se confunde con los colores iewdginde banderas y territorios nacionales; no se
complace en efjlamour del gesto oracular ni renuncia ascacion gregaria, aunque nazca de la
experiencia insoslayable de la soledad, compoloe en verso una jovgncasi desconocida poeta en
nuestra lengua comun:

Cercado por la noche y el silencio
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unhombre

-0 unamujer-

escribeun poema:

son los dias de todos,

son palabras de todos

y es de todos

el intimo dolor que lo ocasiona.
(“Post-scriptum” de Inmaculada Moreno, 1998)
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