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RESUMEN

El trabajo replantea el concepto de “autor”, propuegbor Foucault, a partir de las “escrituras de exilio”,
producidas en la literatura argentina en torno al golpe de estado de 1976. Para ello se remite especialmente a
dos libros paradigmaticos: Cuerpo a cuerpo (1979) de David Vifias y Libro de navios y borrascas (1983) de
Daniel Moyano. Se realiza una revision y se elabora una redefinicion del concepto que aeisiézadjustando

su significacion al marco de la produccién de esto®rast La alegoria aparece alli como figura retérica,
estratégica, que reordena las propuestas estéticas.
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This work questions the concept of “author” —as proposed by Michel Foucault— using as a gpaitinghe

‘exile writings’ produced in Argentine literature regarding the 1976 coup d’etat. Mainly to two paradigmatic
texts: Cuerpo a cuerppHand to hantd(1979) by David Vifias antibro de navios y borrasc4d3he book of
ships and squall$1983) by Daniel Moyano. A revision and a new definition of the concept are elaborated in
order to reposition it, thus fitting its significance intbese two authors’ production framework, Allegory
appears as a rhetorical figure, stemjically conceived to bring a new order to the aesthetical propositions.
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Hace algunos afios que trabajo cierta litesatargentina marcada por el exilio: siempre
sostuve que el exilio no sucede por fuera de ella sired ieterior de su escritura; y, por eso, prefiero
hablar de escrituras de exilio y no de literatuday algo en el trabajo de la escritura, en el
deslizamiento, que se relaciona insecamente con la situacion de exilio.

En este caso, me referiré a dos libros relacionados con la ultima dictadura militar en
Argentina:Cuerpo a cuerpale David Vifias yLibro de navios y borrascage Daniel Moyano. Digo
libros, y no textos, en abierta controversiagsafiando conceptos hoy nalimados de la teoria
literaria como los de textualidad y muerte deloauLa condicién de escrituras de exilio exige el
analisis de la minucia ret6rica para encontrarleeba de su condicién pero también impone rescatar a
los autores y los libros en la instancia de vida pe ser complices de una dictadura desaparecedora
de libros y personas.

Acerca del autor

En las escrituras de exilio se observa una asion respecto del planteo foucaultiano de la
idea de autor (1969). Es mas, contradicen la mstpLque, a decir verdad, nunca estuvo referida a una
configuracion discursivo-literaria porque las “condi@srde funcionamiento deacticas discursivas
especificas”, para usar palabras de Foucault, ercasb, la desafian punto por punto. La situacion de
exilio no resulta solo del traslado fisico deedés escriben sino que se configura como espacio de
desplazamiento en intrinseca relacién con un tiemparcado por un tiempo, donde son colocados
ciertos autores. NoOtense aqui tres indicaciongmitantes: el desplazamiento; la marcacion del
tiempo, quiero decir una historia; y lapnonta de la voz pasiva —son colocados.

! Sobre la definicion y caracteristicas de lo que denomino “escrituras de exilio”, véase mi “Exilios y escrituras”
(1999).

% Reparé sobre las escrituras de exilio a partir de dintatura argentina que se produjo en torno al golpe del
‘76 y luego, como tipo de escritura, con una retérica propia y como categoria tedrico-critica, fardansgi

campo de manifestacion mas alla degie podria definirse sélo desdd desplazamiento geografico de sus
autores.
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En la formulacion becketiana “qué impomaien habla, dijo alguien, qué importa quien
habla®, la descripcion se ajusta a escrituras que wegii@an reafirmarse: son centro, nicleo duro de
un pensamiento al que sus autores, en todo sagdn una “especie de regla inmanente” se habrian
plegado sin escandalo alguhBor el contrario, las escrituras eblio, como los relatos de Sherezada
gue a colacion trae Foucault (de la que dice: “tenia como motivacién, por tema y pretexto, el no
morir”), serian el “reverso obstinado del asesihatbque han sido condenados los autores que
producen escritura en situacién de exilio. Asi catlns, estos escritores tienen un Unico lugar donde
afirmarse: “quien habla” es de fundamental intaacia porque sélo alli encuentra un espacio.

Por otra parte, Foucault (1981) observa tamhjée habria sido el estado el que habria
promovido la individuacion, contra la que se levanta la indiferenciacion en tanto “uno de los principios
éticos fundamentales de la escritura contempotakeael caso de las escrituras de exilio se produce
la exacta situacion inversa: es el Estado el que ygwenla indiferenciacién con la privacion de la
libertad y muerte indiscriminada haciendo lugar averdadero “Qué importa quien habla”. De aqui
gue estas escrituras confronten la pregunta al insista afirmacion de un sujeto que sélo tiene como
lugar de presencia su escritura, de y por la escyterael reconocimiento de una disimetria entre un
orden de lo real y un orden del discurso: atacadaden realista, puesta en el centro la pregunta por
el representar (como, desde dénde, con qué lengragpeen), al mismo tiempo que se interroga el
objeto de representacion, es decir el orden déndabios (qué, por qué, cuando, donde), la Unica
certeza que queda se radica en el sujeto que escribe afirmandose, pese a todo y contra todo, en el acto
de escribir.

Es necesario ver, entonces, cada constelacién de escritura en la coordenada en la que aparece.
Y aqui, es evidente, se ha realizado una aproximagidtica al trasladar la idea foucaultiana hacia el
caso que me ocupa. Es mas, las escrituras de gxitien en cuestion el tema haciendo ver la
imposibilidad de una decision respecto del sentido “auBar trata de una cuestion de vida o muerte,
resistencia o complicidad, militancia en algin casica posibilidad, lo reitero, de sobrevivencia.

Asi, en literatura argentina, los autores gomvirtieron su transterramiento en exilio, aquellos
a los que el exilio se les impuso y otros, que si@ @el pais se refugiaron en alguna zona psiquica o
fisica, arman una figura opuesta a la que proponedtdt y, al mismo tiempo, desafiante del control
o intento de control desde el estado totalitariol@afirmacion de un sujeto empirico. Por ello, quizés,
las escrituras de exilio requieren la idea de redhay la afirmacion de un sujeto Unico sino la
contencion escrituraria de los sujetos en situacion de exilio escribiéndose, citdndose, dedicandose, en
situacion de exilio. En su desplazamio, como el de la escritura, dduacién de exilio constituye a
estos sujetos y, por lo tanto, alli los cuerpos se definen desde la escritura que aparece como lugar de
arraigo. Se trata de espacios enfrentados en t@snidieoldgicos, sociales, politicos y, por lo tanto
retéricos, a los que Foucault trabajé. El funcionatoiete la figura de autor, contraprueba, va a ser
exactamente el inverso en un caso y otro.

Utilizando la propuesta metodologica de taconstruccion de las condiciones de
funcionamiento de practicas discursivas especificdsattue redefinir la idea de autor para pensar su

% Retomada por Foucault para desplegar su teoria acetaardeerte del autor y remarcar con ello la impronta
posmoderna de la indiferencia radical como “principio ético fundamental de la escritura contemporanea”. Aqui
€s necesario tener en cuenta que ese “quien” por alequeegunta ha sido traducido al castellano sin acento: es
decir, no es un pronombre interrogativo sino un pronombre instalado en la funcion sujeto del cual algo se predica
convirtiéndolo en una interrogacién palr“qué” antepuesto. Ello significa, gramaticalmente, que no hay duda
alguna sobre la existencia de un sujeto.

“ “Dicha regla es muy conocida como para que sea necesario analizarla demasiado; baste aqui especificarla por
medio de dos de sus grandes temas. Puede decirse primero que la escritura de hoy se ha librado del tema de la
expresion: soélo se refiere a si misma, y sin embargo ta@eapada en la forma de la interioridad; se identifica

a su propia exterioridad desplegada. Esto quiere decir que es un juego de signos ordengdopoo sa

contenido significado como por la naturaleza misma del significante; pero también que esta reglddadad
escritura se experimenta siempre del lado de sus limites; siempre esta transgrediendo e invirtiendo esta
regularidad que acepta y a la cual juega; la escritudesgiega como un juego que infaliblemente va siempre

mas alld de sus reglas, y de este modo pasa al exterior. En la escritura no se trata de la manifestacion o de la
exaltacion del gesto de escribir; no se trata de la sujecion de un sujeto a un lenguaje; se trata de la apertura de un
espacio en donde el sujetce®r no deja de desaparecer. El segundwmtes todavia mas familiar; se trata del
parentesco de la escritwran la muerte” (11-12).
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funcionamiento en la especificidad de las es@gude exilio: aqui el sujeto escritor escribe para no
desaparecer, esforzandose explicitamé&para mantener la muerte fuera del circulo de la existencia”
como “reverso obstinado del asesinato”; suamale escritor en la escritura es, quizas, su Unica
prueba; y alli, mas que en ningun dirgar, tiene que hacer el papel que esta vivo en “el juego de

la escritura”, en tanto practica, al que pafddbe/elige aferrarse para seguir viviendo.

En este sentido, la funcion autor estara ligadasétma contra juridico institucional impuesto
por la dictadura: se ejerce como lugar de reposicion del sujeto autor; se define por la atribucién a su
productor; remite a un individuo fded, aun cuando da lugar a varias posiciones-sujeto se relne en
una posicion definida por la estructura que caraete las escrituras de exilio. Como fundadores de
una discursividad otra, con sus propias reglas, estoseatlintentan hacerse un lugar en sus escrituras,
hacerse reconocer, llamarse con nombre y apelidm alli encuentran eapio para reconocerse y
nombrarse, haciéndole lugar al sujeto de carneegduempiria rastreable en el hombre propio que
firma el libro.

Los libros y sus autores

Cuando digo escritura aludo a la produccion de ficcién en la que “el trabajo con la escritura” o
“el trabajo de la escritura” (Noé Jitrik, 2000) iliep la constitucién de una estética especifica y, en
este sentido, enfoco el movimiento de la escrilgade su marca retérica y firma de autor para
proponer desde alli, junto a la reflexion teéri una hipétesis de interpretacion cultural. En
contravencion respecto de encuadres tradicionaldsabajo va desde el adentro —la escritura— y lo
minimo —una marca retérica— hacia el afuera -tleasioén de exilio que operaria como determinante
social. Este salirse de cuadro y operar desd@ngulo diferente permitproponer otra malla de
contencién: en Vifias y Moyano no sélo se reafirm&ihipétesis de una retdrica particular para las
escrituras de exilio sino que, ademas, permitiriaaleav gran parte de sus producciones. Pensados
como realista uno y regionalista el otro, desdauelvo angulo son observados como alegoristas de la
historia argentina.

Ahora bien, cuando hablo de alegoria tampodwlgp en los términos tradicionales de la vieja
retérica sino en los que ofrece Benjamin hablar de las producciones de vanguardia: una
construccién dialéctica, inconclusa, fragmentaria, que habilita una lectura diferente del presente desde
la reinterpretacion del pasado (1989, 1990 y 200%)nto Vifias como Moyano ponen en juego esta
construccioén retérica en sus textos al abrir ehma a la interpretacion y critica cultural desde la
ficcion novelesca. Pero ambos lo ha@m sentido opuesto uno del otro: €merpo a cuerpda
alegoria es la realizacion véwita de un montaje que desemboca en un collage exasperadwpeate
navios y borrascaditeral y metaféricamente, una fuga. Si@m es cinematogréfica, en el otro es
musical. En los dos, sin embargo, es un movimiento antes que una figura estatica y por ello sus
disposiciones retdricas se relacionan con la propuesta benjaminiana.

Cuerpo a cuerpale David Vifias

La critica ha considerado la ficcién de \Afidesde una perspectiva realista con matices y
reconvenciones varias pero si se repara en el trdied escritura, tal como lo planteo, los textos se
alinean rapidamente dentro del discurso alegéntibas escribe para que la historia argentina se
vuelva a leer desde el presente, y el presentgnifisado, se lea en aquella lectura que se hace del
pasado.

Cuerpo a cuerp@parece como texto paradigmatico sfanmando la alegoria, por lo demas,
en figura del exilio. Novela escrita entre MadridwWéxico, del 76 al “79, el asesinato de Maria
Adelaida y el de Lorenzo Ismael, los hijos de Vifias historia narrada no se refiere al exilio sino a
una historia previa, antes de 1976 que, en Arganfiredispone, determina, lleva al exilio. También
refiere las marcas que el dolor del exilio imprime al movimiento de la esc@Gueapo...pone sobre

® Direccion unica El drama barroco alemary El libro de los pasajesrecientemente publicado y del cual
habiamos tenido noticia a través del revelador libro de Susan Buck R@igetica de la miradaTal como la
prestigiosa estudiosa de Benjamin propone, al hacaruanastruccion cronoldgica de los textos, el concepto de
alegoria expuesto en elgsmdo libro, es puesto en practica, al mismo tiemp@®ierctcion Unica De aqui que
pueda verse en teoria y practica la concepcion a la que aludo y la definicion de alegoria a la éggre.me ref
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el papel una serie de discursos, las mas de las veces en estilo directo, en tanto galeria informe,
cambiante, perversa, rearmable, siempre terfitdeorta y disloca la continuidad de un didlogo entre
Yantorno-Goyo-Gregorio y los otros sobre uncénitema, un hombre, Alejandro ElI Payo Cé
Mendiburu, y en esa obsesion, la historia Argentiaaconfrontacion discursiva de la historia
Argentina. En el eje biogréfico el relato recuperaspesor de una historia familiar, los camaradas de
armas, el entorno mas secreto y, entonces, cien afios de historia argentina que se cierran hacia 1976
con una muerte y la persecucion que obliga a ofanta abandonar el pais. En la biografia de
Mendiburu se lee la autobiografia despalzada de Yantorno y, a lo mejor, también de Vifas.
Mendiburu, siempre ajusticiado y sin embargo gienpresente, resulta una sintesis que emblematiza

lo siniestro de la historia argentina: corrupci@atoritarismo, violacion, tortura, exilio, desaparicion,
muerte, desde el poder, desde el Estado.

El procedimiento no es lineal pero hay @wséructura que ordena cuatro “ademanes” y “una
mueca” dentro de dos grandes bloques, “Sin coxté¢Faredon y después”. El indice de este libro es
de por si un texto cifrado, puestelante para mostrar lo indescif@bimplica una enciclopedia vacia
que no llena ni explica los huecos, las terggeiones ni las contradicciones. Las dedicatorias, “a
Mini, a Haroldo, a Paco y a Rodolfo”, constituyen atesie del entramado. Elssgma de la literatura
argentina vuelve a armarse aqui a través de exilios, desapariciones y muerte. La escritura insiste y alli
reaparece la hija asesinada y dssritores desaparecidos. Se escribe a la memoria de, en su memoria.
Hay un trazado del bios personal en la grafia ddddgatorias que remite a la figura de autor a partir
de aquellos a quienes le estan dedicados los libtos.punto para detenerse en este sentido son los
epigrafes. Alli también hay una historia argentohe@Ja ficcion a la no ficcion, del tango al discurso
vergonzante de los préceres; una historimmdefension que nos alcanza en el presente.

De esta manera, aparecen logamales y nada se explica. fene la dedicatoria, la cita, el
didlogo, el recorte del dialogo que incluye otros didlogos. Hay un General de la Nacién, un hijo, una
hija, una esposa, amantes, hay un periodisiditares, hay subalternos, alternos, secuestrados,
torturados, exiliados, desaparecidos.cia la cita, se cita el didlogo, se cita el cuerpo, pero nada se
explica. Desde el primer capitulo, “Retrétee frente y en poligong)un tal Marcelo y un “yo” —se
sabra después que este yo se llama Yantorno, a@eges otras Gregorio— hablan de un padre, de un
cumpleafios un 28 de julio (también Vifias cumple afios un 28 de julio), Pentecostés (fiesta bifronte,
judeo-cristiana), de medio siglo de ese padre, y de una escena de ese hijo con ese padre. Al mismo
tiempo, creo, escena fundacional de una historia argentina: “me agarré de los huevos” dice el hijo
respecto de su padre. Broma sadica, literal liter&tl hijo es humillado gestual y verbalmente y la
humillacion no se resuelve sino entre el dolor y el placer. Frase hecha con la que empieza una historia
argentina en la que se mezclan los niveles, la hidderlas hechos y la historia como concepto critico
operativo: el problema de los hechos versus el digqusasto en conflicto en todos los textos, fictivos
0 ensayisticos, de Vifias. Los nombres retienkas &scritores, a los militantes, a los desaparecidos;
los discursos, los hechos, la historia.

El texto se inicia en gestos de concentraci@mtéu las dedicatorias, los epigrafes, la escena
fundacional. Sobredeterminacion constante dondéini@a posibilidad de lectura es la sintesis
alegdrica. Figura barroca por excelencia, arriesgordigatentista de la literatura argentina. Alli hay
sobreimpresién factico discursiva: ¢ hasta dondatidos discursos? ¢ hasta dénde los hechos? Mezcla
de tiempos, mezcla de personas-pesages, mezcla de discursos, mezgahistorias. En definitiva la
historia siempre, donde el que escribe intentanafise. Todos esperan alrededor de Mendiburu. Alli
hay amor, odio, relaciones filiales incestuosas, loalititerario, el macho marica. También el deseo
de la muerte del padre y el deseo de la propierrauEl texto barroco sobreimprime sentidos: titulo,
subtitulos, dedicatorias, epigrafes, mas subtituids epigrafes, paréntesis, subtitulos repetidos, la
diferencia en la repeticién, las modulaciones en los paréntesis, mas paréntesis. So6lo se llega a una
sintesis en la alegoria: el padre que da las tablisley, el padre que agarra de los huevos al hijo, el
pacto autoritario, la castracion del hijo, el donigddion de la predicacion, la muerte, el suicidio-
asesinato de Mendiburu.

Durante el tiempo de exilio, el descrédito Ide grandes relatos que intentaron versiones
acerca de la totalidad de lo real derivo en la esfera estética en el replanteo de las estrategias estético-
ideoldgicas. Los novelistas encontraron variantes sustitutas de las que formalizaron las narraciones en
las décadas anteriores. Entre esas nuevas esimtelfis alcanzaron un lugar significativo: la
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fragmentacién discursiva y la refuion de la posibilidad representativ@uerpo...las articuld en
beneficio de un uso incluso diverso. Por estmque las ficciones de Vifias fueron descriptas en
términos de correlacién con la nésis realista, habria que hacendaipié en la relacién conflictiva
gue mantienen con el realismo congi@nal extremando esa disimetria en una sintaxis telegréafica: la
coleccion de discursos no tiene un orden sistematito que reproduce los elementos en secuencias
cinematograficas segun un montaje deliberadameniteealizado, ligado a una memoria aleatoria y
desesperada, con la consigna de salvar un ciettnono importa cual, dentro del desorden de la
historia (Bocchino, 2001 uerpo a cuerpodesde el exilio, insiste en laconstruccion de los hechos

a través del camino de una historia argentiieada en la batalla, cuerpo a cuerpo, que libran
Mendiburu y Gregorio Yantorno.

Libro de navios y borrascage Daniel Moyano

Daniel Moyano, por su parte ha sido etiqdetdajo el mote de regionalista. El punto es que,
en Moyano, como en Vifias, también es la alegoria la marca que estructura su escritila. dan
navios y borrascags obvio si se piensa en el viaje en tésninos tradicionales de la alegoria
renacentista o barroca. Pero hay que decilLéue... se escribe en la precisa direccion contraria a la
alegoria tradicional asi como en la precisa direccodniraria de aquel otro libro que da testimonio del
viaje de aventuras, Eiario de viajedel Almirante.Libro... se escribe en el exilio, desde el exilio, a
quinientos afios de aquel otro viaje sin saber muydea quién se escribe. Es lanzado, en medio del
naufragio, como botella al mar. De suerte quessagtie alegoria de viaje es alegoria de un pedido de
auxilio, a la vez que intenta explicar su pasadlegada a este punto. De alli es que pone en escena,
literal y metaféricamente hablando, la historia atge. Literal porque naolo se realiza en la
concrecioén alegoérica de la narracién sino porque amtientre las acciones, la puesta en tablado de
una historia argentina inscripta en la latinoan@ra. Setecientos exiliados, “conosurefios”, hacen el
viaje de Buenos Aires a Barcelona juntoRalando en un barco a veces de carga, a veces
transatlantico, llamado Cristéforo Colombo o ZampaSus historias particulares, sin embargo, no
constituyen la historia deibro... Como en el caso d€uerpo.., la historia que lleva a, la que
determina una entrada en el exilio, es la verdadistaria: una polifonia de voces lanzada al vacio del
tiempo, con los ojos desorhias del angel de Paul KléeQuince capitulos organizados como
pequefios libros que conforman el libro mayos tmpos invertidos, mezclados, desjerarquizados,
siempre hay una reiteracion en la que radica la terribilidad de lo siniestro.

En este sentido, es necesario edigacicomo se produce la alegoria en Moyano. Si en Vifias
hablé de sintaxis telegrafica para pensarl@n términos propuestos por Benjamin, aqui hay
sobreabundancia. Si Vifias procede por retacee adolento y cachetada, Moyano lo hace por
verborragia para moderar lo que averglenza decirhist@ia argentina injusta, siempre mal contada
para beneficio de pocos. La alegoria en Moyadialéctica, inconclusa, fragmentaria— se erige como
libro, un diario para las migraciones, un cuaderno de la memoria. PsoletkEabunda. Pretende dejar
constancia, registro de cada detadlecir la verglienza a la vez que no olvidar los pasos para poder,
alguna vez, volver.

Ahora bien, la alegoria aqui no se plantea en términos plasticos, como en Vifas, sino
musicales. Si se pudieran homologar los procedimiatgas arte en otro, se diria que el trabajo de
Viflas esta cerca del procedimie dadaista puesto al servicio de un expresionista. Moyano, en
cambio, al modo barroco, monta a ladB, mediante el arte de la fugaa alegoria coral: se inicia en
un “tema principal” que se expone como al pasar —la salida en viaje de exilio sin saber que se inicia el
exilio— para reaparecer sigilosamente a cada pasoontrapunto, entrelazado, inscripto, engarzado en

® “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un angel que parece como si
estuviese a punto de alejarse de algo que le tieneagasi8us ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca
abierta y extendidas las alas. Y éste debera ser el asigt@ngel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el
pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe Unica que amontona
incansablemente ruina sobrénay arrojandolas a sus pies. Bien quasiér detenerse, despertar a los muertos y
recomponer lo despedazado. Pero de$gmraiso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan
fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huraeamplgia irreteniblemente hacia el futuro, al cual da la
espalda, mientras que los montones de ruinas crecerélahssta el cielo. Ese huracan es lo que nosotros
llamamos progreso” (Benjamin. 1989: 183)



Orbis Tertius, 2006 11(12). ISSN 1851-7811.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

los diversos episodios, variaciones, contraternasta llegar a un “estrecho” donde se agolpan, no
tienen escapatoria, todas las voces, —el capitulo Xl, “Cadenza’— para reaparecer luego reelaboradas y
combinadas nuevamente.

Este texto se escribe también en Madrid,eeptr4 de octubre de 1981 y el 13 de enero de
1982, segln una inscripcién al final del Gltimo capitulo. Se publica en Buenos Aires, por una editorial
hoy desaparecida, en 1983. La fuga habilita siempk®lwer a recomenzar el tema principal, hacer la
variacién, sostener las lineas en un estrecho yalker a aparecer bajo nuevas condiciones que
resultan ser siempre las mismas: el exilio. Moyanocehaéis de cuatro afios que habia dejado el pais y
desde entonces no habia podido escribiv su viaje hacia el exilio €l vuelo del tigrey Libro de
navios y borrascasRkolando, el protagonista diébro..., aqui también una biografia desplazada, narra
el viaje al exilio, el viaje que ya es exilio, el de él y el los setecientos “indeseables” que lo acompaiian.

Riojano por adopcion, Moyano nacié en Bag Aires en 1930, luego vivio en Cordoba, y
aunque murié en 1992, a los sesentdos afos, no se lo lee en relaciébn con sus compafieros de
generacién. Fuera del ambito de la intelectualidatepar mas cerca de la muasica que de la literatura,
vivio la primera mitad de la década del ‘70 en gira por las provincias junto al cuarteto de camara que
habia formado. Después de la partida, olvidad&spafia, vivio mal y de lo que pudo. Si bien venia
escribiendo desde los sesentas, resultd ser un essititado al margen en varios sentidos. Sin
embargo, su libro hoy es central para entendernddicidn/situacion de exilio. En él se concentra no
so6lo una narracién sobre el tema sino uno de gsos éspeciales de escritura que dan lugar a lo que
desde el principio llamé escritura de exilio. CoemoVifias, Moyano escribe para sobrevivir, quiero
decir, la escritura es el lugar de la sobrevivencia. De ahi que, continuamente se trate de darle un nuevo
nombre a las cosas y a las personas. En la narratidiento por volver a definir, darle un nombre a
lo que esté dejando de tenerlo, asi como un reafirmarse —quien habla— y un reafirmar a los otros —a
guienes se les habla— se convierte en una obsesion.

Si la alegoria es la figura, se arma aqui bajo el arte de la fuga y por ello no hay cortes bruscos
sino un perpetuo enrollar y desenrollarse de palajras ademas, arman historias sincopadas entre
silencios explicitamente remarcadas multiplicidad de discursos, las voces, estan alli para hacerle
lugar al silencio. Ehibro... sabemos quien narra, se nos cuerga,abdo parece bastante tradicional.

Sin embargo la multiplicidad estalla por lo bagb:estilo indirecto libre hace lugar a la variacion
permanente bajo un aparente manto de legibilidattjuila. Los lectores son llevados a escuchar mas

que a leer, y en esa escucha es el silencio el que retumba una y otra vez. La alegoria de Moyano, como
dije, al estilo Bach reterpretada por Schoénberg.

Coleccion y Alegoria

Al decir montaje en VifAas, como fuga dévioyano, digo “alegoria” esta figura, con
variaciones en su definicion a lo largo de la hiatba conservado un caractmnstructivo similar al
del montaje moderno o la fuga musical y, a la, wene la ventaja de remitirnos a una instancia
retérica y otra hermenedtica, con un pie en la prodn verbal y otro en la recepcién. Montaje en
Vifias y fuga en Moyano resultan de caracter alegorico en el sentido trabajado por Benjamin pero
también —hay que decirlo— en el tradicional. Sobraldgoria tradicional los primeros retéricos ya
habian observado, a propésito de las sagradas essyituna “allegoria in veidy que daba lugar a una
“alegoria in factis” y que no seriaratcosa que la historia, alegoriaalegorias. Si la antigua retérica
podia separar forma y contenido, esto es inadmisibleChsgo...0 Libro.... Alli la marca retdrica y
la hermedtica de lectura, ambas alegéricas, se implican en una inscripcidon geografica, histdrica,
determinada: la situacion de exilio a partir o durdatéltima dictadura en Argentina. Si al mismo
tiempo hablamos de escritura realista y/o regional ytestmalegorica, ello resulta de la detencién en
el capitulo, la parte o el fragmento —realista giaiealista— en un montajeuna fuga alegoéricos. En
tanto al interior del detalle —el objeto Unico de la coleccién— el procedimiento es el del realismo o el
del regionalismo, la coleccién —la muestra segun un montaje o fuga vanguardista asistematica—
aparece segun un procedimiento alegérico. La esta en la totalidad. Los indices de estas novelas
aportan una posibilidad, ambigua, paradojal, multivdeainterpretacién alegérica. Cada fragmento,
una muestra casi miope de escritura, se recupera soélo en la lectura alegdrica. El fragmento resulta el
nacleo significativo y en el marco de esta conceps#®ronvertira en el material privilegiado de la
produccién alegérica, a la vez que en principio positivo al exigir igual mirada desde el punto de
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vista de la recepcién. La imagen microscopica refranta totalidad del montaje o de la fuga. Pero,
incluso el texto alegérico es parte de otro montaje y de otra dillggoria in verbis- alegoria in
factis Estas novelas son asi, a la vez, ficcion y critica cultural.

Se trata de una situacion —exilio o dictadura— que promueve un arte que deniega la referencia a
favor de una proteica significacion e impulsa el tratamiento de la “realidad” como materia
desmenuzable; finalmente, puesto que no hay refarentéa que referir sino la disolucion de la
organicidad, y entonces de la obra que se constalye € montaje o la fuga de los fragmentos, el
desciframiento del texto alegérico no suprime la literalidad. Por el contrario, el efecto alegérico
depende siempre de la duplicidad del sentido, datémaccion de lo particular literal y lo general
cifrado.

Libros que contienen sobrepuestos, encimasiagos recorridos. Habria que decir lineas
pedagdgicas que se abren en mdltiples direccioneseycon dificultad el lector logra reunir. Es
necesario que se produzca la reinterpretacion final de ese mapa que se ha trazado.

Asi el realismo de Vifias o el regionalis de Moyano resultan extremos, meticulosos,
biolégicos. En la estela del proyecto naturaliglconjunto de procedimientos y las estrategias
narrativas tienen como objetivo una finalidad pedaggdgiie se apoya en la muestra del documento,
el armado del archivo, el ofrecimiento de la coleccidon, fragmentaria e incompleta. El realismo de
Vifias o el regionalismo de Moyano implican no laesion de la muestra ordenada para la exposicion
sino la valija apresurada en la que se guarda Ipgeee alzarse en el apuro de la partida al exilio.

Admitiendo la coleccién como género, el montaje o la fuga que opera la coleccion se organiza
por medio de la repeticion y thferencia. S6lo se puede entengenducir un sentido de la coleccion
en el montaje o la fuga expuestos@rerpo...o Libro... si se instala alli una dialéctica de la memoria
en el lector. Pero, al mismo tiempo, aqui es donde se produce la posibilidad de las variaciones
absolutas. El sistema de este tipo de colecciontadodas las combinaciones posibles y a su vez el
lector produce infinitas nuevas combinaciones en su recepcion.

La novena tesis sobre el concepto de histtgiBenjamin, tantas veces citada (v. nota 6), bien
podria aplicarse para explicar el movimientegérico de estas novelaalli se encuentran y
sobreimprimen la alegoria verbal,dkegoria iconica, la factual, la escritura alegdérica y la exigencia de
la lectura alegdrica. No se cierran sobre una inteExgign Unica. Por el contrario, la alegoria en ellos
resulta segun el arte de la fuga o el montaje goerre a la cita de la cosa-discurso: una inscripcion
contradictoria, en un devenir a veces inconextoas aparentemente lineal, distorsionado en sus
diversas apariciones que proporcionan multiples irgéapiones y admiten diversas lecturas. No hay
sintesis sino tesis y antitesis permanentemesdbiertas desde la figura de un autor que se
inscribe/sobrevive en ellas.
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