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RESUMEN

En el cuento “Los cuadros de una exposicion” segen escena una figuracién de la crisis del sugitda a
partir de los efectos de la mirada en la que sérdisien el plano de lo real y el plano de lo imagin. En el
cruce entre esos dos planos, el sujeto se constdogo umo sujeto con lo que se reconoce como un sujeto en
imposibilidad de sujecién, quien al ver el lugaregocupa, se ve viendo, se wiéndose Estos efectos de la
mirada se instauran dentro del proyecto literari® Bloreno-Duran que tiene como uno de sus motivosates

la experiencia de lo extranjero.
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ABSTRACT

The short story “Los cuadros de una exposicion”gmets a figuration of the crisis of the subjecsuléng from
the effects of a gaze in which the real and theginey are distinguished. It is at the crossroadgh®se two
levels that the subject constitutes itself awasubjectthus recognizing itself as a subject in the inggubty of
subjection who, seeing the place it occupies, #sel looking, sees itselboking at itself The effects of the
gaze are established in Moreno-Duran’s literary jead, a project in which the experience of the iigme
becomes a central theme.
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... ver la interioridad desde afuera...
Emmanuel Levinad,a realidad y su sombra

1. Un motivo recurrente en los cuentos de Rafaehlb&rto Moreno-Duran (1946-2005) es el
de asignarle a sus personajes la condicién dengattos. Esta condicion responde a una propuesta
estética que irrumpe en la tradicién narrativa mtli@na. Un ejemplo de ello est4 en el cuento “El
capitulo inglés” (Moreno-Duran 2001: 179-207) ennd® Moreno-Duran retoma a Efrain, el
protagonista deMaria, para relatar, desde la primera persona, las si@ende este personaje en
Inglaterra. Es en este periodo de la vida de Efeinel que se centra el relato de Moreno-Duran,
construido con su caracteristico humor, a travda @enia y la parodia con que relata los exceges
vivencia el personaje. Las andanzas de Efrain glatbrra narradas alli, mientras es estudiante de
medicina, amplian, tergiversan y resignifican a weolos protagonistas de la tradicion literaria
colombiana.

Esa resignificacién a partir de la experiencia @aextranjero, se encuentra también, aunque
con otros sentidos, en los relatos que componkirelMetropolitanas(1986). Alli aparece a manera
de prélogo, bajo el titulo “Canon para seis vocagg suerte de poética en la que retoma dos motivos
gue son constantes en la obra narrativa de R. HemMdeDuran. Estan presentes las relaciones entre la
ficcion y lo real, en cuyos matices —como podremioservar detenidamente en el estudio del relato
seleccionado a manera de ejemplo— el autor acussgotamiento de lo real y se inclina por una
urgente y necesaria intervencion de la ficcion keprepio agotamiento con el cual enmarca a la
realidad. Pero también, y en relacién a ello, earf@ para seis voces” se encuentra una figuraeion d
lo extranjero, de lo cosmopolita y de lo improgjage es particular en la obra de Moreno-Duran. Este
motivo, que bien podria pensarse coextrafioa la narrativa colombiana de la segunda mitad del
siglo XX, tan cara a narrar casi exclusivamentprtipio —basta observar las obras candnicas incluso
a partir deLa voragine hasta el macondismo de Garcia Marquez para agrabcuenta de ello—, se
expresa a través de distintas figuras como lass,rlées travesias, lo ajeno, lo extrafio, que son
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propiamente enunciadas en “Canon para seis vockaVvés de la figura cartografica del mapa, que
las agrupa.

Es en esta figura en la que Moreno-Duran encuentkdnculo especifico entre, por un lado la
relacion que establece la escritura entre la ficgido real y, por el otro la elecciéon narrativalde
impropio. En este sentido, como Moreno-Duran eecridd mapa representa el origen mismo del
destino y no tanto la trayectoria hecha o el sefialato de una trayectoria que se deba realizanes
esas coordenadas, las que establece el mapa, quelag descifra, dice Moreno-Duran, la aporia, es
decir, la “carencia de camino”:

Metropolitanasno es mas que un mapa cuya lectura busca colosgixtravios de una
agitada peregrinacion o, en su defecto, subsasarldos de la memoria. Porque es en la
justa interseccion de peregrinacion y memoria daid®mo viatorfunda su patria y es
desde alli donde proclama los motivos de un viag gomo queria Celan, justifiquen su
divisa: “con él/peregrinan los meridianos...” (Morelharan 1986: 11)

Ese viaje otorga el caracter de extranjero yadho & los personajes que intervienen en los
relatos, sino al relato mismo: la ficcién, incorpda al terreno de lo real, actGa como un extranjero
Esta dinamica es, desde luego, aplicable tambgnraovimiento contrario: lo real se hace extrafio al
intervenir en la ficcion. Con este caracter extranante, los relatos ddetropolitanasrevelan lo que
ha sido denominado como una crisis del sujeto. & figura en los seis relatos y constituyeue
podria decirse es su hilo conductor. No por nadalenismo prélogo, Moreno-Duran propone que
esos relatos sean leidos como un solo cuerpo, comainidad narrativa. Y si bien este recurso es
utilizado en otros voliimenes de cuent@artas en el asuntgpor ejemplo), es eMetropolitanas
donde, posiblemente, logre mayor efecto, puestomuae inclina por estrategias narrativas que
relacionen directa o indirectamente a los distingessonajes que aparecen en los relatos, sino que
contiene su relacion a partir de la extranjeriddal grisis del sujeto.

Ahora bien, al tomar como objeto de estudio einprdb de los relatos deletropolitanas
podriamos advertir que se trata de un relato geetalcon su propia unidad e independencia respecto
de los otros relatos. Pero al advertirlo, lo eswrtambién sefalando. La figuracién del sujeto
femenino que vemos aparecer en el relato “Los ogadie una exposicion”, tal y como esta estudiada
mas adelante, da cuenta no solamente del relatot@mbién de la constitucion de una obra mas
amplia, acorde al plan cartografico que Moreno-Dws& habia propuesto.

2. Nunca he puesto un pie en la avenida da Liberda@n la rua das Pretas, jamas he
caminado por ninguna de las esquinas del TerreirBrdgo, nunca he estado en Lisboa. Pero puedo
correr el riesgo de decir que la he visto. En piicde Joao Cesar Monteiro, de Pedro Costa, de Joa
Pedro Rodrigues, de Wim Wenders... Alli, de una w otanera, figuran, aparecen y desaparecen,
iluminadas u oscuras, transitadas o vacias, leschsis calles de Lisboa, siempre en pendientadbra
hacia arriba o hacia abajo, segun donde esté laraamen el fondo o fuera de campo, pero estando,
con esa ubicuidad tan suya, el mar, el puerto,sosrbarcos, sus bajeles, sus veleros. Es esa imagen
de la ciudad portuguesa la que, banalmente esfsdat ve desde el bar Braganza, en el puerto, la
narradora de “Los cuadros de una exposicion”, iehgno de los relatos deletropolitanas En la
narradora (una actriz que aguarda que se ruedemssasas mientras va contando los sucesos de la
pelicula que se estd rodando) existe marcadameateliferencia entre el espacio visto y el espacio
experimentado. En ella esa diferencia entre lmwslo experimentado se prolonga, se extiende, se
disuelve, hasta ocuparse de su propia identidaduha diferencia entre el sujeto observador (el yo
que ve) y el sujeto que experimenta esa visiopq gue se ve viendo).Es de esa doble diferencia —de
esa diferencia bifocal— representada en el relaocionado, de la que vamos a intentar ocuparnos a
lo largo de este trabajo. Para ello tomamos commopde partida la pregunta inicial que se hace
Francgoise Collin en el articulo “Praxis de la difecia. Notas sobre lo tragico del sujeto”: “¢,Como
quien no “es” puede ser si mismo?” (1995 3).

! Una variante de este interrogante fue someran@atgeado, a su modo, por uno de los criticos c@e ina
escrito sobre Moreno-Duran. Me refiero a un artidé J. E. Jaramillo Zuluaga en donde sefiala goietpunta
gue atraviesa los seis relatos del libro es “¢ stblgoafirmar una verdad en el limite del propienmo, una
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Y es que la narradora se presenta, desde el camimismo del relato, como un sujeto que,
por ahora, llamaremos mudltiple; un sujeto que, paowder ser quien es, debe dejarse ser, debe
distanciarse de si misma; un sujeto que no es @pigpisujeto; un sujeto que, en términos de
Heidegger, ha sustraido su ser. No ser ella esglaraer ella. Pero ese ser ella, tal y como s no
presenta en el relato, es siempre gdmpletud sin realizacion, sin identificacién. Su sujeciés
alter(n)ada, edouble-bind.Siempre otro, recubierta. Asi se presenta la daraa en las primeras
lineas del cuento, siendo lo que no es:

Metida por oficio mas que por placer en la piehajeya ni siquiera sé quién soy. Una vez
fui Mariana Alcoforado y otra Luisa de Brito, lo @quno me impide que hoye vea
convertidaen una audaz reportera que lo arriesga todo erd@asna gran primicia.
(Subrayado miojMoreno-Duran 1986: 17)

Pero ¢de qué manera este sujeto mdltiple, estetactmsneterseen la piel ajena
problematiza la categoria dajetq esa categoria que ha sido declarada muerta, dedaa@n Collin,
por el pensamiento postmetafisico (1995: 3)? ¢@enganera ese sujeto es, usando las palabras de
Collin, unno sujet@” ¢Es posible pensar al personaje y narradora lééb rde Moreno-Duran como
unno sujet@ Y de ser posible, al hacerlo, acaso ¢ no estasififaodo un ser cuya realizacion se da,
justamente, en la imposibilidad de ser fijado, age se define (o se in-define) por su permanente
metamorfosis, por su mutacidon constante, por spepen ser otro? ¢No estariamos, en ese caso,
dogmatizandolp dandole una identidad ilegitima? Y al hacerlop gstariamos violentandolo? Y
violentando no sélo a ese sujetanfsujeto)gue figura en el relato como narradora y comoqretje
de su propia narracion sino, ante todo, a lo geesageto ficcional, hecho de escritura, compuesto,
digamos,artisticamente representa para si misth&n otras palabras, al interrogar la constitucion
ontolégica de una figura imaginariasible en cuanto imagen (exclusivamentsible en cuanto ella),
al preguntarnos por sus rasgos, por sus caraiasispor sus comportamientos y, sobretodo, por sus
mutaciones, por sus variaciones, ¢no nos esta@sogando por lo que esa interrogacion representa

verdad que Unicamente me compete a mi, y que adstiagpuedo descubrir frente a lo que no soytdéraro
gue es distinto de mi?” (2005: 148). Aunque eliderde la pregunta dista de parecerse al sentida pieegunta
formulada por Collin, no deja de ser notable cémba@s interrogantes plantean la posibilidad de djsijeto
tenga una afirmacién en su alteridad.

2 Al utilizar el términono sujeto Collin se refiere, por oposicion, al “sujeto péml que aspiran determinados
discursos del feminismo. Asi, dice quenel sujetopara los fildsofos (hombres) “califica el modo damental,
ontolégico, del ser en el mundo, el Dasein, del gsi¢estimonio la escritura”, mientras que paramageres
(filésofas), elno sujetocalifica el ser en el mundo “de las mujeres, y BuBscritura misma de las mujeres”
(1995: 6) Elno sujetose refiere entonces, a una posibilidad ontologiastética, ética, politica) en relaciéon con
la expresion propia del ser, con la manifestaciérsa ser en el mundo. La escritura, desde Heiddggsde
Novalis, desde el romanticismo aleman), es testilndel ser, pero ese testimonio puede ser (Kaflaus
secuaces nos lo han mostrado), también, la exprdsi@inno ser Por lo tanto, eho sujetoque se inscribe en la
escritura (es@o sujetoposiblepor la escritura, posibilitaden ella) es mas una condicién de porvenir que una
sujecién. Es urun-no-sujetoMas cercano de ser un hecho imaginario (una poige, un espectro) que una
materialidad. Es por ello que Bb sujetotampoco es una negacion a la estructura de laiénjemo es, en
ningun aspecto, su abolicion. Ya lo habia adveréorida, unos afios antes de la publicacion déudot de
Collin, cuando se pregunta, en la entrevista quéize Jean-Luc Nancy en 1989 para la reviSthiers
Confrontation al hablar sobre la “liquidacion” del sujeto, siae“liquidacion” (término que, dice, estd mas
cercano del cédigo del bandidaje o de las finampes de la filosofia) no tiene que ver mas bien ooa
consigna que apunta a un “retorno al sujeto”. Yakgftefiriéndose a Lacan, Althusser y Foucauliuiznes se
“acusa” de haber liquidado al sujeto con la ayuddviairx, Nietzsche, Freud y Heidegger), que en €kbs
sujeto es quizas reinterpretado, resituado, retnsciertamente no esté liquidado”. (Derrida 209'p)

3 Estos interrogantes provienen de la idea blarehatjue sefiala que lo real en una obra no se fresENO
un todo sino como un lenguaje particular dentréadsbra. Dice Blanchot: “Si trabajando [el escilifpaira hacer
el mundo no esta realmente en el mundo es queswpdalta de ser (de realidad inteligible), se viaca la
existencia alin inhumana. Si, segun lo reconoceehay naturaleza un deslizamiento extrafio entrg 1se ser,
presencia, ausencia, realidad e irrealidad. ¢ Quéasbra? Palabras reales y una historia imaginani mundo
donde todo lo que ocurre esta tomado de la realjdese mundo es inaccesible; personajes que s tgor
vivos, aungue nosotros sepamos que su vida evingsgguir siendo ficcién)...(2002: 44)
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para si misma?, ¢no nos preguntamos, de esta mpoeraliestra propia pregunta? La critica literaria
alli, se convierte en meta-critica, se vierte sshree pliega: no puede hablar mas que de lo ueep
hablar, que es ella misma, de la misma maneratguml6gicamente, no podemos mirar mas que lo
gue podemos mirar: nuestra mirada es el alcanceiestra mirada. Aunque, sin embargo, eso que
podemos mirar, por suerte —ya que donde nos hadla@o esa topografia de la lectura, en ese
interrogante al que nos arroja la lectura) es erpumto de articulacion—, es a su vez también
articulado. Nuestra mirada gira, tal y como giradheza del tripode que sostiene a la camara en un
paneo, trastornando no solo el objeto de nuestiadmi el objetivo, sino, ante todo, trastornand@nos
nosotros mismos en nuestro girar, haciéndonososujiet nuestra propia articulacion.

3. Pero volvamos, por ahora, al relato. Y no taatorelato como un encadenamiento
diacronico de eventos imaginarios (y “reales”) guelrian ser repetidos aqui (o gdeberianser
repetidos aqui, no como una generalidad, desde,lyego si como una singularidad que restaure, 0
que invierta, las leyes que componen al rélatda manera de un resumen, de una sinopsis,aite®,
todo, un ir al relato como una espacialidad textimadonde esos eventos ocurren, desplazandose, a
través del lenguaje. ¢ Como puede haber alli, eesgscialidad textual, una presencia, una sujecion?
¢, Como podemos leer, aprehender alli, una subjeti?id Cédmo se constituyen, en la escrigatro
de la escritura, los sujetos? En principio, y parar mas lejos, digamos que lo hacen en cuan&sent
visibles. Vamos a un ejemplo, y para ello tomemasaso de la narradora, concentrémonos en ella:
mirémosla. Ya habiamos acordado que, como sujetsijetd ha sustraido su ser. Ella es dejando de
ser ella. Sin embargo, algo tiene de insustitudiligo la singulariza, y ese algo es lo visible deaz.

Su singularidad esta definida, mas que paolcal por lo que hay de mirada en su voz. Su narracion,
su decir(se), es la de una observacion. Y es & garta mirada como ella reconoce el ser de laaso
(lo que podriamos llamar “lo real y sus efectos8nyese reconocés otro reconoce la propiedad de
su ser, suno ser aquello que le brinda, por decirlo agijdad corporal forma. Durante todo el relato,
trata de hallar una prueba visible de si mima.

Volvamos a la frase inicial del relato, arriba ddaY detengamonos un momento en el uso de
la frase hecha “...lo que no impide que hoy me veavexida en...”. Al decirlo de esta manera,
haciendo uso de un lugar comun, esta también dici&o que no impide que hoy sea”, o mejor adn
“lo que no impide que hoy pretenda ser”, o quisdduso “lo que no impide que hoy sea esto que
simulo ser...”. ¢ Y qué es eso que no le impide sgildique simula ser? Justamente el hecho de haber
sido, antes, otras, pero no ella (o como ella mikndice: “Bajo el guién soy muchas mujeres y, al
mismo tiempo, ninguna” —Moreno-Duran 1986: 17—)e¥a ausencia del impedimento (presencia
de una ausencia en el pasado y en el presentetgpeib@én presencia de esa ausencia ya en el futuro,
como porvenir) ha de ser entendida, ademas, coragpasibilidad: la posibilidad de ser en tanto
simulacro de ser. He ahi la singularidad de essujato. Aca podemos entender el simulacro, al igual

* Cfr. Deleuze 2002: 16, 23, 26 ss.

®> Me refiero ac4, desde luego, a la nocién lacandmastadio del espejocon la que podriamos encontrar
muchas (tal vez demasiadas) relaciones dentrebr Recordemos que en el planteamiento de Liaspecto
del estadio del espejo, las funciones del Yo seetlamposicion tanto @ogito cartesiano como a la formulacion
freudiana del inconsciente. Es en la identificacédnna forma exterior como el infante logra disamarse y
distinguirse de lo Otro, y construir snidada partir de una imagen (la suya propia reflejadalespejo). Lacan
advierte que ese encuentro es previo a la objédivatialéctica de la identificacién con el otrodgtes de que el
lenguaje le restituya en lo universal su funciorsdieto” (Lacan 1972: 12Por lo tanto, el Yo no se constituye
sino a partir de una exterioridad, situdandose comoro ideal (deal Ich). Esa exterioridad, dada como una
espacialidad textual, es la que, con la miradaataadora del relato de Moreno-Duran reconoce cOmno y a
partir de la cual se reconoce como Yo. Sé6lo quelarlato, lo simbdlico no esta dado por el espijp.hay
espejo en el relato, y no podria haberlo, pues® mm hay reconocimiento de un sujeto definido, ,sino
justamente, reconocimiento de la indefinicion dgé®. Esa carencia de espejo, inexpresada a gesgue el
campo simbdlico presente en el relato (el de lasaddn, el cine, la representacién) lo permitiesa, da,
guardando su distancia, de una manera analoga @ s efirilm, la obra de Beckeinterpretada por Buster
Keaton, en donde, tras una serie de actitudescttaze al Yo (el actor esta de principio a fin ddeda espalda

a camara), el espejo de la habitacién es cubiertaina manta pesada, generando, al menos por uemmna
tranquilidad del sujeto de no tener Yo (Cfr. ScHeeil965: 6'10"- 6'59").
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que la representacién, como producto de un efgattocdpor el cual se suplanta una identifiadasi
como todas las identidades, al decir de Deleuzélp “son simuladas, producidas como “efecto
Optico”, por un juego mas profundo que es el diifexencia y la repeticiéon(2002: 16), para que ese
efecto Optico sea expuesto, debe ser proyectadovwedido en imagen, debe ocupar una espacialidad,
una textura, un texto. Esa espacialidad es el ldgade la suplantacion se lleva a cabo. Toda
representacion, todo simulacro, requiere un estenana articulaciéon entre lo indefinido del
simulacro, sus variables, y lo definido de la tektlad espacial permite definir lo indefinido (Cfr.
Collin 1995: 7). Y esa articulacion, tal y comors®s presenta en el relato, no es otra que lososfect
de la mirada. Lo indefinido del sujeto en constageracién de simulacion, se define dentro de la
espacialidad generada por el texto (una espadialitigamoslaliteraria) por efecto de la mirada con
la que reconoce su propia corporeidad, su sujeugterial, fisica, textual.

4. Dentro del relato esa espacialidad se da erohle ¢hlano (que es ligeramente diferente a
decir que se da en dos planos): el plano de Ipll@alémoslo asi, en el que habita la actriz queana
esposa de Freire, el director del film que se estando; y el plano de lo imaginario, en el queithab
la periodista en la qubeoy se ve convertidi narradora. Un plano es material, fisico; eb s
imaginario, irreal: mera decoracién, artificio. ®mbargo, el plano visible es el irreal, no el.real
gue se ve es lo inmaterial, no lo material. Cualadoarradora se concentra sobre los hechos de la
ficcion, hace una doble operacién en la cual Id ydl@ imaginario se funden, se dislocan. En esa
operacion los hechos de lo real son caricaturizaittisulizados. Los repite en su narracion, si, pero
esa repeticion, justamente, por ser repeticionpasnversion ironica de esos hech&.plano que se
ve dentro de esa espacialidad, es el plano de lo imaginadcgl plano de lo real; es el plano del
artificio, no el de la materialidad, pues esta malidad de lo real se ha desecho, se ha descotopues
y ha sido absorbida por lo imaginario. Esa absoro es otra cosa que el producto de otra operaciéon
de la mirada: la camara cinematografica. Recordemegoda la narracion es el relato de la grabacion
de una secuencia filmica. Y todo lo que esta seoedi es observado por la cAmara que captura la

® Cuando Lacan en su “Observacion sobre el informBahiel Lagache” utiliza el modelo 6ptico como e
analdgico para comprender la funcion del Otro erolastruccién del Yo idealdeal Ich), aclara que la funcién
de ese modelo éptico es “dar una imagen de cémeldaion con el espejo, o sea la relacion imagineoin el
otro y la captura del Yo ideal sirven para arrasatasujeto al campo donde se hipostasia en el tigaro”
(1998: 659). Y esa hipostasia, segun sefiala MaisRodriguez, es la operacion mediante la cualjetc se
enmascara por la accién del discurso: “El campaas¢ioo del término “hipostasia”, significado en tstintos
campos del saber, se cifie alrededor del manifgstaportar un cambio; en patologia alude a lostedede la
gravedad sobre un cuerpo inmovilizado. Cambio yrieuen el lugar del Ideal del Yo" (Rodriguez s/fi)sEs
precisamente ese cambio permanente en el Idedlodiel que hace de la narradora del relato de Mof2m@n
un sujeto hipostasiado, enmascarado en su disaimnsolado, un sujeto representado, sujeto a ldleisie su
ser: “Solo un rostro que intenta darle un pocoateey hueso a los suefios del préjimo” (Moreno-DUra@86:
17).

" Esta caricaturizacion de lo real se ve claramentearios momentos, casi todos relacionados coretaoria y
el recuerdo. Pero hay uno de esos momentos que@adrelar ahora, puesto que esta relacionado amirdaa
hacia la materialidad de lo real y la inmateriadidie lo imaginario. Casi al final de la pelea eml& se da
muerte a uno de los parroquianos, aparece un cariee la narradora en relacién a las pecas dalenas
actrices, comentario con el cual, una de tantassye relato se sale de los hechos de la pelieufdano de lo
imaginario) para entrar en los hechos de lo régllémo de lo real). Ese comentario es el siguiente

Se miden, se cruzan y de pronto Bonita cochambba,cya esta, dice, [hasta ahi el plano de lo
imaginario, que se disuelve con apenas una corainrarla de arriba abajo descubro un rostro
lleno de pecas, ojos saltones como aceitunas ypepiérnas la amenaza de una red de varices
[hasta ahi el plano de lo real, la mirada de Ipamidad del Otro]. Hay que ver como se esmeran
los de caracterizacion, aunque en el caso de ag&x mas bien hay que felicitar a los de efectos
especiales [he ahi la ironia, la caricaturizaciénla real, su ficcionalizaciéon] (Moreno-Duran
1986: 29)

8 Retomo de nuevo a Deleuze, para quien la repetjmétenece al humor y a la ironia: “es —dice Dedesobre
ella— por naturaleza, transgresion, excepcion; fiemth siempre una singularidad contra los padi@ad
sometidos a la ley, un universal contra las gemardique hacen ley(2002: 27)
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materialidad de lo real y lo devuelve, mirado, deeimmaterial, artificioso, imaginario. La camala,
mirada de la camara, transforma lo que es en ljngques. Nos revela la no coincidencia entre lo que
se ve y lo que se es. El bar Braganza, su matkihlisu realidad (la barra, las mesas, las sias,
escalera, las botellas, la mosca que revolotea ltpstdar atrapada), como cosa atravesada por la
mirada de la camara, se convierte en un bar Bragantificioso, inmaterial, imaginario. La mirada de

la camara hace de lo real un espectat#locuerpo del actor representando al parroquianerto, al

caer al suelo y ser enfocado por la cdmara degidan cuerpo de un actor para transformarse en un
cuerpo inmaterial, en un relato. Alli, incluso laente (0 mas que nada la muerte) y su representacio
en la mirada de la camara, son irreales. Diceriadara:

Al amplificar las arrugas y los poros, la lenteregodea con lo tenebroso y los pémulos
se vuelven lascas hirientes de un paisaje en efaguoigién hay lugar para la miseria y el
miedo. Y para que todo guarde su divina proporcabriinal aparecen esas cuencas en
cuyo fondo velan las pupilas grises y opresivasnpre fijas en la intemperie que reina
sobre el escenario, atentas a lo inminente, adotagos sospechan pero que nadie dice,
gue mejor estarian cerradas” (Moreno-Duran 198p: 31

Y entonces tal vez sea mejor decir,laomuerte y su representaciosinola muerte ysu
farsa (Este tema de la muerte y su simulacion tiene dedante muchas posibilidades para ser
pensadas. Pero por ahora no podemos detenerndioefabe, sin embargo, sefialar que, en la
mirada que realiza la narradora de sagrto vivoo, mas bien, de esgavo muerto se encuentra
concentrada la dinamica del simulacro de la queeh@o hablando. Al tratarse de la imitacion de la
muerte, es decir de esa instancia en donde lo @@ no sostiene mas al sujeto que se es, se hace
también una parodia de la vida: ese muerto, magiai/larrugado, con los ojos abiertadljdo, esta
mas vivo que nunca: en é€l, esta la risibilidadaleehl, la caricatura de los efectos de lo reajoP
¢,cémo distinguir entre lo real y lo real que sadaamaginario? ¢Qué distancia hay entre la mirada d
la cAmara y la mirada de la narradora, de eseosietsujet) compuesto de multiples sujeté52En
donde lo real deja de serlo y empezaméeealo imaginario? ¢En donde la simulacion se confunde
con lo simulado? ¢En dénde esas dos instanciapatesan? ¢En dénde se funden? El cuento, en su
estructura, esta poblado de este ir y venir ertrelato de los hechos de la pelicula que se esta
rodando y los hechas margende ese universo ficcional y filmico, lo que, ahaatendemos por
real, a sabiendas de que no lo es. Ese saber irreahloy esa confusion entre el doble plano que
estructura la espacialidad textual del relato (&emal y lo inmaterial, lo real y lo ficticio, hsible y
lo invisible) es un efecto de la escritura que den@ resultado una suspensién de lo real; una
difuminacién de sus materialidades y de sus eved®sus proporciones y de sus determinaciones;
una configuracién de lo real en la que lo real digjaserlo; una absorcion de lo real hecha a piatir

° Esta espectacularidad de la mirada de la cAmaeaceentra expresada en las palabras de Freid@getor,
cuando le refiere a la narradora que acaba de h@eetoma maestra, dandole a lo real, con su mitaua
connotacién estrictamente estética:

Acabo de hacer una toma maestra, me dijo Freiractd seguido me explicé que el motivo
ecuestre era lo de menos, que lo hermoso era dbfgne acababa de captar: los barcos que
lentamente se desplazaban por el estuario y queventalla abajo, a través de las patas del
caballo”. (Moreno-Duran 1986: 25)

° Hay, de hecho, un momento en que las dos mirdalate (a camara y la de la narradora), graciasespera
de la reportera a la que interpreta la narradanat]wyen, apuntan a lo mismo:

Entonces, como si se tratara de emular la miradaquoe disimulo mi espera, la cAmara traza una
rapida panoramica del estuario. Las darsenas ycorads se divisan desde aqui con toda nitidez y
creo que nunca me habia fijado bien en ellos halstaa, gracias a Amaral, mi confidente”
(Moreno-Duran 1986: 19)
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lo imaginario** Esto es lo que entendemos por “realidad entred®M Su topografia, su
espacialidad textual estdas allade la escritura y tiene su correlato en una dicameé la mirada que
bien podriamos considerar como desobrada. Connesteefiero a esa posicion de la mirada (ese
enfoque, diriamos) en que el ojo se ve a si misni@ndose; la mirada se mira mirdndose; lo que
mira, el que mira, la que mira, se mira en el gcopio de mirarse. Y asi se reconoce como ser-que-
mira. Con ello, la mirada desobra la realidad gdae imaginaria: imaginaria la mirada, imaginaaia |
realidad, imaginario el desobrar. Y en ese acteedge mirdndose la narradora se afirma como sujeto
negando su no sujecidhiHay una escena en el relato que da cuenta, sitab@nte (casi podriamos
decir que alegoricamente), de este acto. Es cuatelimproviso, por la puerta del bar Braganza,
aparece un caballo blanco que la mira:

Los ojos brillantes y apacibles, parte de la ceivuelta sobre la frente, los belfos anchos
y himedos, las fosas dilatadas vy, en fin, la hmllaeza del caballo blanco se detiene por
encima de las dos alas con visillo de la puertauiAg debo sorprenderme, vacilar,
frotarme los 0jos, un primer plano solo para mfalva se despercude también dispuesto
a, pero el director lo disuade con un gesto comvite; qué mas remedio queda sino
grabar lo que vemos como un testimonio a dos veocesuestra memoria” (Moreno-
Duran 1986: 34)

' Es esa suspension de lo real en taféotode la escritura lo Gnico visible del proceso pocual se llega a
ello, ya que el proceso de los eventos en el aspanirelacion al sentido de la vista —como, en otmtexto
sefiala Barthes (2003: 47 y ss.)— no pueden lldgayservador visualmente en su movimiento, en sérdica,
en su degradacién. A lo que se puede aspirar, 3lgima manera es a eso a lo que la narradora ldt e
Moreno-Duran aspira, es a visualizar el efectoabieque, dentro de la pelicula que se esta rodahgersonaje
que caracteriza la narradora no intervenga encléisrees (violentas o no) mas que como testigo gessonaje
esté definido por la figura de &spera—"neutra hora de espera y de renuncia” (Morencabui986: 32). La
espera es, justamente, en tanto tiempo vacio,Um@én de la continuidad, la invisibilidad del peso, y el
deseo de la llegada del efecto que trae consigmosleso. Laesperase da, entonces, como una suerte de
reflexion éptica. Apoyada en su mirada, la peri@diue representa la narradora aguarda la llegaeasible,
de un desconocido, un informante. Mientras tartéiempo (y las acciones en el tiempo) se dila@m(o lo
hace la luz en los objetos) para que acontezcareoginocimiento del sujeten el espacio textual y la
identificacion consigo mismo.

2 En un estudio sobre otro cuento de Moreno-Durapfupdizo mas sobre esta nocién de “realidad
entre/tenida”. Alli, al analizar un cuento cuyogt@s acontecen durante la violenta jornada del ahdié de
1948, sefalo que en la escritura del autor colombitanto en su narrativa como en sus ensayoscylad,
existe un agotamiento de lo real (lo que ha sidmdido por Paolo Virno “desencanto”) que conllevpa esa
realidad sea invalidada ética, politica e histdnieate y surjan nuevas modalidades de experimenmtaal que
estan vinculadas y en relacién de dependenciaacondginacion, entendida ésta no tanto ni comoewaaion
ni mucho menos como una alienacién sino, por eradn, como un desvio, como una disidencia dedgigma
de lo “real” con lo cual se forja una nueva instarde lo real hecha con sus propios restos. Loima&g en
esta escritura estd menos relacionado con unatingenuna fantasia que con una inclinaciéon nonialtia sino
manifiesta hacia una irrealidad de la experierciambién, y quizas mejor, hacia una inexperiedeito real.

13 Se me vienen ahora a la memoria dos escenas dogndficas que dan cuenta de esta dinamica endalqu
0j0 Ve su propio ojo y la mirada se mira a si misdhaa esta en la pelicula de Orson Wellider fakecuando la
camara se vierte sobre un espejo que se cierrdatisdida de plano del mismo Welles y se deja viendo,
haciendo un rapido dolly hacia atras (Welles 19736'09"). Alli el ejercicio pasa casi desapercibipor la
misma propuesta argumental de la pelicula: su tsnfa falsificacion (algo que podriamos pensar cehpunto
extremo de la simulacién) asi que ese movimienteaeara revela no solo el artificio de lo cinemadfigo,
sino también la falsedad del artificio: se vueleenedia. Es er\si es la vidaunapelicula de Arturo Ripstein
(actualizacion de la tragedia de Medea a partilodeslementos, resignificados, del melodrama mexigaen
donde esta misma dinamica se da mas cercana & Isugede en el relato de Moreno-Duran. Alli la cama
mano, entra en dolly a una habitacién en dondejoven novia termina de colocarse su traje de b&da.
acomoda el busto y se para de frente a un espejoainara la sigue. Cuando ella termina su acceémefral
espejo, sale a derecha, queda fuera de campog¢dnmiara hace un movimiento hacia la izquierda coguel
gueda de frente al espejo. Lo que vemos es aluenaincamardgrafo sostiene la camara y a su lagmnente
por menos de un segundo, Ripstein se mira en ejesmirandose mirarse. Finalmente, se difuminaegyro
(Ripstein 2000). Es ese mirarse mirando, ya noadé&br sino del personaje mismo, lo que en el cudeto
Moreno-Duran, como he querido explicar hasta alswstjene a la narradora en su rol de sujetsujeto
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Ese mirar del caballo es lo que produce sorpresd gale lo Otro (incluida la muerte, a la
gue, unas lineas adelante de lo citado, va a ado3grdo que, dentro de la ficcidon de la pelicula y
dentro de la suspension de la realidad experimargadla narradora, conlleva a un primer plano, es
decir, a una afirmacion del rostro como identidadsigo mismo, a una validacion de la espacialidad
textual, del relato que, en la memoria y en laieser; se hace a dos voces.

De esta manera, la respuesta al interrogante da,CgJComo quien no “es” puede ser si
mismo?”, en ningln momento pretende ser conclusiven, por el contrario, desea ser apertura y
estaria inclinandose mas bien a no expresarse, sileeciada, a no tener lugar. Sin embargo, su
propio impulso la lleva a decirse: esa respuesiacgnsiste en afirmar que para ser si mismo alguie
gue no es, requiere de la mirada y de un compagtamie la mirada (ético, politico, histérico) dae
conduzca a mirar eso que no es, mirdndose, hate tparbién de un mirarse mirando que permite
gue lo que no es, sea, sin renunciar a su no samitada sobre lo que no es, el mirarse a parsud
propia negacion, nos hace pensar, una vez masgqueila condicion de extranjero con la cual
partiamos: el sujetmé sujetd seria entonces aquel que es, que se hace, extraigj si mismo, aquel
qgue, como la voz femenina de otro cuentd/d¢ropolitanagitulado “Lycée Louis-Le-Grand” vuelve
a ser ya no (nunca) ella, sino la potencialidadiméecho literario, la posibilidad de un texto,uthe
cuerpo dado en exclusividad para la mirada:

Me acoge con ternura infinita y vuelvo a ser Roxemamovida por la generosidad de
Cyrano, vuelvo a ser la frase que no se agota pnneera lectura, vuelvo a ser la pagina
de ese libro que debe repetirse punto por punta lg@ae la leccion inaugural se confunda
algun dia con la sabiduria. (Moreno-Duran 1986: 93)
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