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“Ser un gran escritor es no ser nada o nadie”.rhaef de la “Introduccion” déléroes sin
atributoscondensa la hipétesis central del libro: en ladiigra argentina moderna, la produccion de una
obra literaria se efectlia en paralelo a la consittncde una figura de autor. Esta construccioradiglira
autoral (rastreable ante todo en sus propios tgeos también en el espacio metaliterario) se theea
cabo por medio de una autorrepresentacion negdtigaparadoja seria una manera de ocupar un lugar
asi como la modestia o la anulacion de si mismonsmfios de definir una identidad de escritor a Ia ve
dialéctica y potente” (pp. 14-15).

La potencia de esa paradoja es la que Julio Préesaubre detras de las seis figuras de autor
que estudia en su libro. Por eso la primera grgurdi es la de Macedonio Fernandez, el “escritor sin
obra”, pero a la vez inspirador de una vasta ‘finatritica” que se ha desenvuelto hasta la achdhd
para la que Macedonio seria “operativo en la producde buena parte de los grandes escritores
argentinos del siglo XX” (p. 33). Ese es el motiyee en este capitulo conduce a Premat a realizar un
deslinde entre lo que es la efectiva “autofiguratide Macedonio, que es rastreable en textos como
Cuadernos de Recienvenido Museo de la novela de la Eterng toda la mitificacion elaborada
posteriormente por sus “herederos”. El vaciamiepte Macedonio efectlla con respecto a las categorias
de autor, personaje o intriga, entre otras, llewdnonstatar la obsesiva repeticion de ese gektovaz
egocéntrico y egocida: lo que se hace es hablaraim@inte del yo y representar infinitamente un
extrafiamiento, un tropiezo, un borrado de ese yo438). La figura de Macedonio se complica aun mas
si tenemos en cuenta su “mesianismo”, que segimda®re convirtid en una figura tutelar de las Istra
argentinas: su proyecto de la “novela futura”, simpendiente, lo sitGa en la posibilidad utopieh d
porvenir, lo hace inmortal. Si de algo dependi6 “esiéificacion” que la posteridad hizo de Macedgnio
esto es por esa figura que sienta las bases desantura futura, que permitié una especie de ‘saba”
para él. Esa linea es continuada por Borges, cuigfiguracion Premat recorre a través de los hitos
principales de su obra, que van desde los primgwesarios de la década del veinte, hasta los (gtimo
cuentos de la década del ochenta. Segun Prematinhagrsonaje borgeano que relne en si variasde la
caracteristicas que podrian asociarse a la figefdacedonio, y éste es Pierre Menard, ese autaridic
gue protagoniza el primer cuento que Borges esduibgo de su accidente: “En la figura de Menard,
Borges transforma la negatividad macedoniana eaticigad, exponiendo la impotencia de escritura
(“todo ha sido escrito”) en cimiento de una inndgacradical, es decir, probando que se puede seguir
escribiendo aunque se haya llegado ‘después™4}p.La escritura moderna ha llegado a una apoda, d
Premat, y con su personaje Borges inventa una nuewveera de ser autor, en la que la “reescritura” se
convierte en un valor operativo central. La aufpresentacion negativa como modo de construir la
imagen autoral se continGia, por ejemplo, en Di Hetie, en cuya obra Premat ve un progresivo
despojamiento del sujeto y de los atributos de ser ‘escritor” y que, contrariamente a Borges, va
orientdndose hacia el silencio; ese despojamiestiyée sostenido por “una sucesion de experiengas d
impotencia organizadas en variadas tramas argulegh{p. 107). Asi, “autorrepresentarse como escrit
no sera ser el analogo de Homero, Shakespeareanésq...], sino ser, macedonianamente, el escritor
gue no escribe; no sera ‘hackd lliada o La Odisea sino que sera ser un productor de nada” (p. 120).
De esta manera, la imagen de autor que se penfila Benedetto tiene elementos de la de Macedamio e
cuanto a esa concepcién negativa de la escritara,dqe ella estara ausente su mesianismo.

Las otras figuras de autor que Premat convoca emélisis son las de Osvaldo Lamborghini,
Juan José Saer y Ricardo Piglia; en ellas se delvier trabajo sobre elementos ya vistos en las otra
figuras; este trabajo oscilara constantemente edi@dde esa vision negativa de la escritura penbitn,

a la vez, alrededor de esa posibilidad de contiesearibiendo mas alla de ella, tornando productiuss
espacios que se abren a partir de la misma, y dasdineas que se desprenden de la obra y laafidgir
Macedonio estaran continuamente presentes, ngpsoleu cuestionamiento del sujeto y del yo autoral,
sino también por esa promesa utépica de la “nofulaa” de la que algunos se haran eco y otros no
tanto.

El libro se cierra con una “Coda” o capitulo breebre César Aira, titulado “Aira: el idiota de la
familia”. En efecto, la de Aira es una figura qeepsesenta como la de un “idiota”, contraria arlagen
gue predomina en otros escritores de la literatgantina, donde sus operaciones de escriturayaura
exentas de humor en muchos casos, tienden a figlescritor argentino como “escritor inteligente”:
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“[...] frente a todos ellos Aira se sitta en el luget idiota, del idiota de la familia, el que int@ry no lo
logra, el que practica, como él mismo lo sugiereg philosophie amusantejue intertextualiza, cita y
reescribe pero que termina siempre convirtiendmamos en un zapallo o en un gusano verde” (p. 250)
Esa “idiotez” de Aira es la que segun Premat plitsitieguir escribiendo “cuando ya todo sucedidpto
fue dicho, todo fue leido” (p. 251), dando asi nnava inflexién de esa autorrepresentacion neggtiea
Premat encontraba en los demas escritores estsdidda constatacion de que “todo fue dicho, tad® f
leido”, Aira opone su imperativo: seguir escribienBe esta manera, la literatura de Aira se sitimoc
la literatura del fin y del principio: fin del sigXX y principio del XXI, del milenio.

Si hay algo de novedoso en este libro de Julio Breefio no deberia buscarse en la nocion de
“figura de autor” que maneja, asi como tampocoaeeléccién de autores estudiados; mas bien deberia
hallarse en la inauguracién de una linea de asdaligiculada alrededor de un mismo eje comun (la
autorrepresentacién negativa) a partir de la cuedlp leerse cémo las diversas poéticas que satdamnc
la literatura argentina retoman, contradicen o doeblos elementos que participan o han participado
la construccion de las figuras de autor en el siglp sefialando ademas uno de los caminos posibies q
guedan abiertos para la literatura argentina dakdi cuyas figuras “estarian todavia por inveeta(p.
251).
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