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RESUMEN 
En el presente artículo reflexionamos sobre la pregunta por qué es hablar (y su vinculación con la poesía) en el 
pensamiento contemporáneo, especialmente desde algunas ideas de Giorgio Agamben, Jacques Derrida, Pascal 
Quignard, Michel Foucualt, Jean-Luc Nancy, entre otros. Al final de Infancia e historia, Agamben habla de dos 
mundos opuestos que se configuran desde la experiencia del habla (boca abierta/boca cerrada), punto desde 
cual proponemos reflexionar sobre algunas figuras clave: el habla de la boca cerrada en lo apofático (Derrida) 
y lo innombrable (Badiou) y el habla de la boca abierta en la glosolalia (Agamben) y la adoración (Nancy).  
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ABSTRACT 
In this article we shall reflect upon the question of what speech is (and its link with poetry) in contemporary 
thought, especially from some ideas of Giorgio Agamben, Jacques Derrida, Pascal Quignard, Michel Foucault, 
Jean-Luc Nancy, among others. At the end of Infancy and History, Agamben discusses two opposing worlds that 
are configured from the experience of speech (open mouth / closed mouth), a point from which we propose to 
consider some key figures: closed mouth speech in the apophatic (Derrida) and the unnameable (Badiou); and 
open mouth speech in glossolalia (Agamben) and adoration (Nancy).  
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¡El corazón del mundo en nuestra boca! 
Jacobo Fijman 

 
 
Al final del ensayo Infancia e historia, Agamben (2004: 89-91) habla de dos configuraciones 

de experiencias de lenguaje, experiencias que a su vez diagraman dos mundos opuestos: el mundo de 
la boca cerrada, proveniente de la raíz *mu que indicaría el sonido o mugido que hacen los labios 
cerrados (y que a su vez podríamos relacionar con la técnica vocal del cantar a bocca chiusa); y el 
mundo de la boca abierta, de la raíz indoeuropea *bhâ de donde deriva fábula, y desde donde 
Corominas (1984: 63) a su vez deriva hablar (de fabulari, conversar; y de fari, hablar). Para 
Agamben, el mundo de la boca cerrada corresponde al saber de la experiencia mistérica, un saber que 
es un padecer sustraído al lenguaje, que no sólo se debe callar sino que además quita el habla. 
Mientras que el mundo de la boca abierta responde al saber-hablar ya no humano, en tanto que en el 
mundo de la fábula el hombre calla y el que habla es el animal.  
 Este artículo propone recorrer figuras de ambos mundos, experiencias de habla que 
(vinculadas a la poesía en la mayoría de los casos) den cuenta de una reflexión sobre el lenguaje que 
se reserva en una zona de in-determinación teórica frente a una experiencia que evidencia cierto límite 
del lenguaje antes de todo decir, más allá de la significación. Nos referimos especialmente a aquella 
experiencia del habla que Foucault describe al comienzo de “El pensamiento del afuera”, experiencia 
donde se muestra el lenguaje en su estado bruto y en la desnudez del “hablo” (1999a: 297). Antes de 
todo decir, la pronunciación del “hablo” da cuenta de la soberanía solitaria del lenguaje en ausencia 
del lenguaje, esto es, del “hablo” desnudo que sólo sabe que habla cuando dice que habla.  
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 En un mundo y en otro operan diversos ejes de discusión y cuestiones específicas. Por un lado, 
en el mundo de la boca cerrada la pregunta indirecta que guía su recorrido es aquella que encuentra la 
modulación derridiana en cómo no hablar y que abre la reflexión hacia lo in-decible (en Agamben), lo 
apofático (en Derrida), lo innombrable (en Badiou), todas cuestiones de ardua reflexión filosófica que 
ponen en el centro de la escena la negatividad propia del pensamiento conceptual occidental, 
pensamiento que será “el más allá del nombre que el propio nombre nombra y donde él se anula” 
(Nancy 2003: 22). Y por otro lado, el mundo de la boca abierta estaría guiado por la fórmula 
tautológica del “Monólogo” de Novalis (2007) que retoma Rosset (2008), esto es: “hablar por hablar”. 
Esta habla que habla por hablar no experimenta un “indecible”, sino que corre el eje de discusión hacia 
cierto “umbral de positividad” (Foucault 1999a: 300); umbral en el que convocamos dos figuras que 
ponen en escena la pregunta por qué es hablar: nos referimos a la experiencia pura del lenguaje propia 
de la glosolalia (en Agamben) y a la saturación del habla propia de la adoración (en Nancy). Antes 
que la filosofía, este mundo de la boca abierta evocaría la filología en el sentido que le devuelve 
Hamacher (2011:11) a esta noción, esto es, como una “inclinación, amistad, amor” a la palabra y no 
como un “saber”. Antes que una logología que se aboque a estudios de la palabra, aquí se convoca una 
filología que evoque el amor, el deseo que despierta el habla antes del saber. 
 De uno y otro mundo, podremos vislumbrar diversas concepciones del habla sostenidas por 
varias voces, personajes, pensadores. Ineludible es el caso de Lord Chandos, personaje de la célebre 
Carta de Von Hofmannsthal (2008), cuya experiencia de no poder hablar ante el exceso de las cosas 
mudas condensan su experiencia en la pregunta por cómo hablar. La experiencia muda que lo afana lo 
conduce a la explicación (dentro y por medio del lenguaje, precisamente) de su mutismo. Así, la 
paradoja del hablar con la boca cerrada encuentra en Lord Chandos su figura y su tormento: el 
lenguaje no alcanza, es “demasiado pobre para expresar” (Von Hofmannsthal 2008: 129); y así, la 
apostasía del lenguaje se da —paradójicamente— en la escritura de un habla con la boca cerrada. 
 El otro pensamiento ineludible sobre el habla es el de Heidegger (1990) cuya pregunta por qué 
es el habla busca hacer una experiencia del habla con el habla. Lo único que sabemos del habla, según 
Heidegger, son reflexiones que provienen de especulaciones y conocimientos científicos y no de una 
experiencia profunda donde el habla advenga en tanto que habla al habla. Nuestra relación con el 
habla, en definitiva, permanece oscura, “casi muda” (Heidegger 1990: 143); y será en el poema donde 
puede hallarse el habla no como un objeto del que se habla o sobre lo que se habla sino que se hace allí 
una experiencia con el habla en una situación específica: en la falta de una palabra, donde el habla 
florece de la boca, de la apertura de la boca muda.  
 Entre la boca cerrada y la boca abierta, Heidegger (1990: 220) piensa un camino intermedio: 
un enmudecimiento, o mejor, una boca abierta pero muda, una mudez a punto de florecer desde su 
falta, en la tierra de la boca que fluye hacia donde falta una palabra. Donde reaparece esta figura 
intermedia de la boca abierta pero muda es en Quignard (2006: 16), quien opta por un “hablar mudo”, 
un habla que reconoce su experiencia inicial en el estar “en la punta de la lengua”, en esa cierta 
ausencia-presencia del habla en la boca. Ir al acecho de la palabra que falta significa saber que el 
lenguaje es una incrustación en la lengua: “las palabras flotan en la punta de la lengua, donde son 
inhallables porque no son nativas de ahí” (Quignard 2010: 134); no obstante, su apostasía conduciría a 
un exilio desgraciado, por lo cual el “hablar mudo” conduce a la escritura sostenida por “la única 
cuerda de seguridad posible, la cuerda de la lengua” (Quignard 2006: 46). De este modo, podría 
afirmarse que tanto en Heidegger cuanto en Quignard es en el poema donde se logra recobrar algo de 
esa falla primordial del lenguaje, de esa falta estructural y concreta del habla en la boca allí cuando 
esta se abre para no-decir.  
 La pregunta indirecta por cómo no hablar que modula Derrida (1997) para la teología negativa 
permite recorrer otra configuración del habla en tanto “hablar para callar”, vale decir, cuando por 
medio del lenguaje se busca llegar al silencio. Ante eso que no se puede nombrar, el lenguaje se 
sucede indefinidamente por medio de negaciones, de enunciados apofáticos que tienen como meta la 
mudez. Ante lo que no se puede decir, cómo no hablar negativamente, cómo callar la infinita e 
indefinida posibilidad del lenguaje de negar(se), siempre y aún un poco más. Sin embargo, llevando la 
reflexión a otro extremo encontramos otra modulación de la pregunta sobre el habla como es la de 
Beckett que reflexiona Badiou (1992, 2009). Aquí la inquietud es por cómo no callar cuando en El 
innombrable cree estar hablando y en esa apariencia de habla se sabe condenado a agotar el imposible 
infinito del lenguaje. 
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 De este modo, el mundo de la boca cerrada y el mundo de la boca abierta se enfrentan como el 
mundo del silencio de/en el lenguaje por un lado, y el lenguaje de/en el silencio por el otro, recordando 
así el juego paradójico de palabras de Agamben (1989) cuando en “El silencio de las palabras” evoca 
esa experiencia de lenguaje de una palabra donde la palabra, hablando, calla; esa experiencia 
heideggeriana, propia de la poesía, de una boca abierta y muda ante la falta del lenguaje. Esta 
experiencia de habla es un antes del decir, como así también es un ante la palabra, idea que recuerda 
la reflexión de Novarina (2010:16) cuando afirma que —antes que comunicar, expresar, designar— 
“hablar es abrir la boca y atacar el mundo con ella, saber morder”. Es nuestra boca la que debe 
atravesar el aire para pronunciar una palabra, para hacer un hueco en el mundo desde otra oquedad: la 
apertura misma de la boca. Pero ¿qué sabemos de nuestra boca? Heidegger sostiene que sólo la 
concebimos como un órgano del cuerpo y no como perteneciente al crecimiento de la tierra por donde 
nosotros, los hablantes, florecemos. “El habla es la flor de la boca” afirma Heidegger (1990: 184); 
nuestra boca es “un llamado de aire que cruza un vacío” dice Novarina (2010: 17); “nada más que una 
boca abierta” antes del lenguaje, sostiene Nancy (2010: 32). De este modo, la boca adopta la figura de 
una caverna que se abre hacia el vacío y el aire, pero a su vez se cierra desde una lengua enervada 
hacia el sonido.  
 No obstante, la boca como zona de oralidad tienen un doble alcance para Derrida (2010: 92), 
ya que la lengua se duplica entre la devoración y la vociferación, entre fauces y voz, entre laceración 
molar y chasquido lingual, entre la interiorización de lo exterior propio del devorar y la exteriorización 
del interior propio del vociferar, entre el rechinar de dientes y el sonido de la voz (pero se trata del 
sonido de la voz antes de la palabra, el sonido del gemido, del grito, del vociferar que es, 
precisamente, levantar la voz). Porque transitan por la oralidad tanto la boca como las fauces, los 
labios, los dientes, la glotis, la lengua, todos “lugares del grito y del habla” (Derrida 2010: 43). De este 
modo, lo que interesa no perder de vista es la importancia de la boca como lugar interpuesto y oblicuo 
de apertura y cerrazón, pero también de umbral, de entre-apertura, de no exclusividad del lenguaje en 
tanto “la boca no habló siempre” (Derrida 2011: 43) ni habla exclusivamente. En este punto, Derrida 
leyendo a Nancy, presenta la boca como un no-lugar de espaciamiento, de distribución entre la 
oralidad y la más primitiva bucalidad. Nancy reflexiona sobre esto al final de Ego sum donde relaciona 
la apertura de la boca con la extensión del pensamiento. La boca se abre y se cierra y en ese 
movimiento rápido y doble se espacia el no-lugar que enuncia el ego. Es ese “doble latido el que 
enuncia el sujeto” para Nancy (2007a: 131); y ya sabemos que “el latido es anterior al aliento” con 
Quignard (2010: 134). Lo que late, lo latente de la boca es ese doble juego de apertura y cerrazón que 
espacia y extiende no sólo el lenguaje y el pensamiento, sino que también se configura como “lugar de 
pasaje de toda suerte de sustancias, y en primer lugar, de sustancia aérea del discurso” (Nancy 2007a: 
131). 
 Aire y tierra, la boca surca ambos elementos en su bucalidad y oralidad, en su apertura que es 
sombra y en su cerrazón que es extensión. Y Nancy finaliza Ego sum evocando tanto las figuras de los 
mundos opuestos (boca cerrada y boca abierta), cuanto su umbral (boca entreabierta): “La boca abierta 
de un grito, pero también la boca cerrada sobre un seno (…) y la boca entreabierta, despegándose del 
seno, con una primera sonrisa, con una primera mímica cuyo futuro es el pensamiento” (Nancy 2007a: 
132). Entre la boca que se nutre y la que grita, se entreabre una boca que, a punto de hablar, ya 
muestra su futuro: salir del mutismo para hacer la mímica; la boca muda muta hacia el mimo que la 
abre al pensamiento, en la extensión inconmensurable de su abertura. Quignard (2006: 49) apunta que, 
ante la boca abierta de la madre frente al lenguaje perdido, ante la palabra —siempre extranjera— en 
la punta de la lengua, la boca del niño se abre para conquistar todo lo por decir antes de todo decir. 
Así, “hablar es un extraño derecho” sostenía Blanchot (2007: 287), es esa extrañeza que exige una 
inmensa “hecatombe” de la lengua y en la lengua, en esa lengua que antes de lo dicho sabe de la dicha 
del sabor. Para hablar, la boca abierta suprime la cosa que habla, y así todo el lenguaje comienza en el 
vacío, en el aire que cruza para decir una palabra. Sin embargo, para Blanchot hay una única esperanza 
ante la muerte de la cosa que hablamos cada vez que hablamos para decir algo. Esa esperanza es la de 
“hablar para no decir nada” (Blanchot 2007: 289), es el habla-de-escritura que antes que cosa-dicha se 
sabe cosa-escrita en la materialidad de la tierra donde florece el habla de la boca, cuyo espacio 
privilegiado es el poético. Y sin embargo, una aclaración importante se impone aquí: porque cuando 
decimos “poético” no nos referimos necesariamente a tal o cual poeta, poética o manera de escandir (o 
no) versos. Cuando decimos “poético” pensamos en esa “habla de fragmento” de Blanchot (1970: 529) 
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que repite, que perturba en su resistencia al desarrollo: habla para no decir, “habla vacía de todas las 
hablas” (Blanchot 2007: 294); palabra siempre de más que —en esa imposibilidad de repetir “las 
razones de Wittgenstein para callar sobre lo que se supone no podemos hablar”(Rella 1992: 69)— 
habla, indefinidamente, precisamente de aquello que sabe que no podrá decir. Así, la boca cerrada se 
abre al “hablar por hablar”, a la tautología de una lengua que se sabe lengua y no meta-lenguaje. Es 
Derrida (1997b: 24) quien advierte sobre el peligro de sostener una propuesta sobre el metalenguaje 
dado que “los ‘efectos’ de un metalenguaje ‘en’ una lengua ya introducen en ella la traducción, la 
objetivación en curso”. También Agamben (2007: 27) piensa en este problema cuando a propósito de 
la palabra “revelación” reflexiona sobre el lenguaje como medio, como posibilidad de ver el mundo 
que tiene el hombre por medio de su lenguaje y, como contrapartida, la imposibilidad de ver el 
lenguaje mismo. El desafío es el de buscar un discurso que diga el lenguaje, que se haga a/en la idea 
del lenguaje, que muestre los límites del lenguaje pero que aún así no sea un metalenguaje ni caiga en 
el silencio. Un discurso que dé cuenta de la decibilidad del lenguaje, la cual solo es posible por y en el 
lenguaje, decibilidad que habilita todo supuesto indecible porque no hay indecible más que en lo 
decible y por lo decible. La propuesta de Agamben (2004: 215) por lo “máximamente decible”, por un 
lenguaje (que bordea lo poético pero se adosa a la tarea filosófica de mayor urgencia para el pensador 
italiano) que permita “venir con la palabra en ayuda de la palabra para que, en la palabra, la palabra 
misma no permanezca supuesta a la palabra sino que venga, como palabra, a la palabra” (Agamben 
2007: 21). 
 De este modo, para Agamben no habría fuera del lenguaje, siguiendo la proposición 4.115 del 
Tractaus de Wittgenstein que indica erradicar lo indecible del lenguaje. Aunque nuevamente el 
contrapunto se encuentra en la reflexión de Quignard (2006: 46) cuando afirma que hay “una 
experiencia concreta de lo indecible en nosotros”, vale decir, que la falta o la falla de la palabra es un 
indicador no de que hay lenguaje (como lo piensa Heidegger y también Agamben), sino que el 
lenguaje es una incrustación, que no hay lenguaje más que en su imposición. Y ese poder extraño que 
ejerce sobre nosotros aquella palabra que flota en la lengua, perdida e inadvertida, es absolutamente 
desproporcionado a su carencia. Entonces ¿dónde radica su poder? En que, para Quignard, esa 
experiencia del “nombre en la punta de la lengua” nos expone al desamparo del nacimiento, al instante 
de estar en el mundo, acaso por primera vez, a solas con las palabras. Ese miedo del desamparo y de la 
expulsión ante el lenguaje se rememora cada vez que el lenguaje falla y da cuenta de que las palabras 
han sido incrustadas en la lengua, que no son de ese lugar, y que en todo caso y desafiando toda 
lógica, es la pérdida la que precede a su objeto; o mejor, es la experiencia de la pérdida la que está 
antes de toda adquisición del lenguaje. Las palabras están insertadas en la lengua y por eso se pierden, 
fallan, faltan: para Quignard, eso es lo indecible. 
 
 

Boca cerrada 
 

Sin saber hablar, sin querer hablar, tengo que hablar 
Samuel Beckett 

 
Cómo no hablar, cómo no callar, cómo no decir: desde estos tres interrogantes por el habla, 

Derrida, Badiou y Agamben exponen sus reflexiones sobre el tema, reflexiones que aunque abocadas 
en algunos casos a un tema o autor particular permiten conducir sus ideas hacia una problemática más 
expandida del habla y de la poesía.  
 Recordemos las ideas de Derrida (1997a) sobre la teología negativa (que luego este pensador 
identificará en el funcionamiento mismo de todo el lenguaje occidental) y que diagraman el problema 
específico de lo apofático frente a lo que no se puede hablar, a lo que excede todo nombre y todo 
lenguaje humano, vale decir, la hiperesencialidad divina. La teología negativa es pues una práctica 
textual basada en una técnica fácil de imitar (y por tanto de abusar): la atribución negativa o apofática 
como único medio de pretender aproximarse a lo que no se puede hablar. La máquina de lenguaje se 
pone en modo negativo y así todos los procedimientos lógicos y retóricos están al servicio de esa 
imposibilidad de decir, que no conduce al silencio sino al habla obstinadamente negativa que no sabe 
sino preguntar y afirmar lo que niega: cómo no hablar. 
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 La inadecuación estructural del lenguaje predicativo para decir lo que excede reclama “otra 
sintaxis” (Derrida 1997a: 14) enfrentándose, no a la inconmensurable eternidad del exceso divino, sino 
ante la infinitud negativa del lenguaje: siempre se podrá negar un poco más, siempre la boca cerrada 
mugirá un ni-ni más antes de callar. Hay que hablar ante lo que no se puede hablar: ese mandato, ese 
llamado, esa promesa confina a la boca desde que se abre y para que se cierre; pero aún así, hablará y 
lo hará “para no decir nada”, para “hablar por hablar” (Derrida 1997a: 14). La pregunta por cómo no 
hablar es justamente por cómo no poder evitar hablar, por cómo —aún con la boca cerrada— la boca 
habla y hace la experiencia de su apertura incluso en su cierre: “efecto hiperbólico de toda negatividad 
consecuente en su discurso” (Derrida 1997a: 15). No está en cuestión el no hablar, ya que no es 
posible; callar no es una opción, sino una meta: para callar hay que hablar y cómo no hablar para no 
evitar callar si el callar es una promesa. Así, hay que y habrá habido que hablar porque la promesa 
está impresa en nuestra boca aún “antes del lenguaje” (Derrida 1997a: 22). Pero ¿postular esta 
anterioridad no es acaso una trampa para que la boca no se abra espacio en/con la lengua? No, la boca 
cerrada habla porque “el lenguaje ha comenzado ya sin nosotros, en nosotros, antes que nosotros. Es lo 
que la teología llama Dios y hay que, habrá habido que hablar” (Derrida 1997a: 33). 
 Ahora bien, si es inevitable el hablar —que incluso habla cuando sabe que no puede hablar y 
en función de ese no poder hablar— surge otra pregunta que es por la de quién habla, por la 
importancia (o no) de quién habla cuando es inevitable el hablar. Resuena, imposible evitarlo, aquella 
célebre frase con la que comienza el III Texto para nada de Beckett que retoma Foucault en “Qué es 
un autor” (1999a: 332): “Qué importa quién habla”. Badiou (1992, 2009) es quien recorre esta 
problemática cuando afirma que en Beckett (y especialmente en El innombrable) se habla para el 
silencio, en la paradoja del nombre que no tiene nombre. El silencio sería la meta también, o mejor, la 
recompensa por haber hablado hasta el agotamiento y en el coraje de lo infinito inagotable del 
lenguaje; y por seguir no una promesa sino un imperativo: el de decir mal, cada vez peor, inadecuada e 
incompletamente porque se sabe que “el decir adecuado a lo dicho suprime el decir” (Badiou 2009: 
151). 
 Para agotar el habla, hay que hablar mal, cada vez peor, no hablar para no decir nada sino 
hablar para pedir mal. Quien habla no puede sustraerse a ese imperativo, pero tampoco logra 
identificarse. Hay que decir para decir mal ya que en la lengua es infinitamente posible lo peor, lo 
negativo, lo desastroso, lo indeterminado. No importa quién habla, importa que quien habla no puede 
más que hablar, recomenzando lo peor de decir, esforzándose para que las palabras sean lo 
mayormente capaces de empeorar. Para Blanchot (1969: 239) el que habla en Beckett, aunque no 
importe quién, es un “yo condenado a hablar sin descanso”, a agotar lo infinito e inagotable de un 
habla que habla sola. 
 El silencio, de este modo, no es figura más que de un aún: aún hay que hablar lo 
máximamente empeorable del decir. Y en tanto el decir bien es tan improbable como el silencio, el 
que habla sabe que no podrá callar y así la lengua se hace infinitamente capaz de recomenzar en lo 
peor. Sostiene Blanchot (1969: 239) que “el único modo de hacer callar es obligar a decir algo cueste 
lo que cueste”, por eso la boca cerrada habla aquí empeorando su cierre, para ajustar el habla a lo 
inacabable del decir, pero no por un ideal de decirlo todo y así abrir el cierre de la boca, sino que exige 
el imperativo del decir mal con la boca cada vez más cerrada, en ese interminable rumbo que toma 
desde su cierre al (imposible) silencio. 
 
 
 

Boca abierta 
 

Todas las palabras estaban en la boca (…) Sabemos que 
el antepasado no pensaba primero en ofrecer algo que 
comer sino algo que adorar… 

J-P Brisset 
 

Al comienzo de estas páginas mencionamos que el mundo de la boca abierta estaría guiado 
por aquella fórmula tautológica del “hablar por hablar”, la cual hallaría en el “Monólogo” de Novalis 
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su más antiguo precursor. En este enigmático texto, que aparentemente podría fecharse hacia 1789, 
Novalis (2007) afirma:  
 

Es una cosa ciertamente extraña el hablar y el escribir; el verdadero diálogo es un mero 
juego de palabras. Es de admirar el ridículo error de que la gente crea que habla para decir 
las cosas. Precisamente lo propio del lenguaje, que sólo se preocupa de sí mismo, no lo 
sabe nadie. Por eso es un misterio tan maravilloso y fecundo que cuando uno habla sólo 
por hablar, justamente entonces, exprese las verdades más espléndidas y originales (...) 
(2007:259) 

 
A este extraño y revelador texto se han referido Heidegger, Blanchot, Derrida, Rosset, Calasso 

y Hamacher. Primeramente, Heidegger (1990: 217) lo menciona aludiendo a ese “secreto del habla” 
que había vislumbrado Novalis (antes que él mismo, por cierto). Y advierte que si se entiende el texto 
breve de Novalis como “enunciados sobre el habla”, entonces nos hallamos frente a afirmaciones que 
no encuentran su demostración. Sin embargo, si leemos allí la experiencia de un camino de un habla 
que habla de sí mismo, entonces logramos advertir algo de esa extrañeza del habla que nos habla 
cuando hablamos por hablar.  
 Ciertamente para pensar otra problemática es que Derrida (1997b: 65) menciona brevemente a 
Novalis y a Heidegger a propósito del “Monólogo”: “puedes traducir una necesidad tal de muchas 
maneras, en más de una lengua, por ejemplo, en el idioma de Novalis o Haidegger cuando dicen, cada 
uno a su modo, el Monólogo de una palabra que habla siempre a partir de sí misma”. No obstante, es 
Calasso (2002: 55) quien advierte que este monólogo es un texto extraño y acéfalo en la obra de 
Novalis y que si bien Heidegger parece admirarlo, al mismo tiempo le reprocha su aparente carácter 
volátil, su carencia de conceptualización y resistencia a la sistematización. Pero allí, el lenguaje mismo 
habla en su tautología y la boca se abre como la “del niño absorto en su juego solitario” (Calasso 
2002: 56), en ese hablar monológico que no es necesariamente el de un yo sino de el de una boca 
abierta donde el habla misma se habla sin decir, sólo por hablar. Rosset (2008: 191), aunque no se 
refiera directamente al texto de Novalis, sí lo hace a la fórmula del “hablar por hablar” en su respuesta 
a la carta de Lord Chandos. La figura que evoca no es la del niño jugando con todas las palabras en la 
boca, sino la del aprendiz de una lengua extranjera, quien a su vez es comparado con la figura del 
nadador novato que no hace pie: ahí cuando se cree que nunca se podrá hablar otra lengua, ahí donde 
se hunde el pie en el vacío de fondo, ahí cuando parece que ya no se usan palabras para decir algo 
“serio”, ahí es cuando se comienza a hablar por hablar, en el corazón mismo del habla y con la cuerda 
de la lengua. 
 Para Blanchot (1970: 550) es justamente Novalis quien descubre en este breve texto que la 
esencia del habla es hablar, que esa extraña tautología es una “fórmula de liberación” para el habla 
poética que se desentiende así de la transitividad, de la supuesta tarea “seria” de decir, lib(e)rándose al 
“decir(se) dejándo(se) decir”. El habla poética —es decir, esa poiesis que hace el camino de la 
experiencia del habla— escribe en lo no transitivo de una boca abierta a la inacabable potencia del 
lenguaje que coincide consigo mismo. 
 La cita de un fragmento del Monólogo en cuestión constituye la tesis 27 de las 95 tesis sobre 
la filología de Hamacher (2011: 15), cita que viene a fortalecer su idea de filología como amor al 
lenguaje, como “la pasión de aquellos que aman” (Hamacher 2011: 14). Siempre que se hable por 
hablar, se evidencia la esencia del habla en lo auto-reflexivo del lenguaje que se ocupa de sí mismo. 
Para Hamacher será la poesía la primera filología, ese hacer o poiesis que habla por amor, que ama por 
hablar, por afecto al lenguaje, por inclinación de una boca que se abre a lo inconmensurable de todas 
las palabras que nada tienen que decir. Saber hablar, para Hamacher, significa no sólo saber amar el 
hablar sino también saber resistir el no poder hablar definitivamente. No hay suficiencia del habla, hay 
resto fatal que habla sin comienzo ni fin, recomenzando en la indeterminación amante de todas las 
bocas abiertas hablantes. En Para-la filología Hamacher sostiene que ese mero hablar excede 
cualquier contenido y que es posible verlo en las diversas repeticiones del habla, ya sea en las 
“relativamente aprobatorias como la rima, el refrán y el eco” como así también en “las más 
subversivas como la ecolalia, la glosolalia, la parodia y la cita polémica” (Hamacher 2011: 29). 
 Resulta por demás interesante el caso de la glosolalia, sobre todo por la relevancia que le da 
Agamben (1983) en tanto problema filosófico, o sea, no como mero fenómeno religioso, patológico o 
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poético, sino como cuestión que da que pensar a la filosofía. Y esto es así porque para Agamben la 
glosolalia no implica sólo el hablar en lenguas sino más bien un glosar, un hablar palabras de las que 
se desconoce su significación. El hablar en glosas implica un acto de lenguaje pero del cual se 
desconoce el significado de sus sonidos. Es Michel de Certeau (1996) quien acuña la noción de 
“ficciones del decir” para pensar la glosolalia más allá de sus manifestaciones puntuales. Con esa 
denominación, propone pensar las maneras de hablar una lengua sin que esta sea realmente una lengua 
concreta, conocida, hablada. Porque en la glosolalia, sostiene por su parte Courtine (1998: 8), convive 
tanto el hablar en lenguas cuanto el “forjar una lengua nueva”, ya que el desbarajuste del sistema de 
significación habilita un hablar nuevo que —antes que desestimarse como lengua incomprensible— 
expresa algo del comenzar del habla, de la boca que se abre por primera vez (aunque nunca primera) y 
de la cual fluye en sonidos un habla de la que brotan las palabras de significación desconocida. Es por 
esto que la glosolalia se concibe como una “lengua que tiene por figura una alegría orginaria”, que al 
evadir el sentido alivia el sonido para proferir “en alegría el advenimiento de un mundo nuevo” 
(Courtine 1998: 18 y 8). La glosolalia, además de la alegría y el amor al hablar, da cuenta de la 
importancia de “la lengua en la boca, antes que la lengua de razón” (Courtine 1998: 10), esto es, que 
resuena en la voz, que se liga al cuerpo, que restituye la materialidad bucal y vocal del hablar. 
 Para Agamben (1983: 5) el que habla en glosas da cuenta de una experiencia de apertura de la 
boca al lenguaje en donde aún no hay nada que decir ni nombrar. “Ante él ni antes que él” la boca 
abierta del glosar no significa nada pero da un saber único y privilegiado: hay lenguaje. De este modo, 
hay una exacta coincidencia entre saber y decir, porque para quien habla en glosas es claro que sólo 
dice lo que sabe y sólo sabe lo que dice. Lo que está en juego no es tal o cual significado, tal o cual 
sentido, sino el acontecimiento del hay lenguaje y que se ama ese saber hablar una palabra sin 
significación y en apariencia de lengua. Al final de este texto sobre la glosolalia, Agamben —fiel a su 
estilo— lanza una pregunta final, que deja sin contestar, y que en estas páginas se optará por responder 
con Nancy. La pregunta del pensador italiano es: “¿es la lamentación, la alabanza de las criaturas lo 
que se escucha en el instante donde la palabra se dice a sí misma?” (Agamben 1983: 8). Recordemos 
el epígrafe de Brisset en el inicio de este apartado donde se postula que antes que algo que comer para 
la boca, se ofrece algo que adorar. Y es Nancy (2010:14) quien precisamente sostiene que “las 
primeras palabras fueron de adoración”, vale decir, de dirección, de ad-orar. La palabra viene desde 
antes y va más lejos, y se encuentra con la apertura de una boca antes del decir. Pero ¿qué es lo 
adorable para Nancy? Lo que se adora es la falta de un sentido del sentido, se alaba el sentido infinito 
que suspende la significación ya que “la adoración habla de ese infinito que habla” (Nancy 2011: 22). 
De este modo, el habla de la adoración no es un tema para Nancy, sino una práctica, un hacer 
vinculado al pensamiento, una práctica que no es religiosa ni filosófica sino una atención a lo que 
excede en “nada más que una boca abierta” (Nancy 2010: 32). Así, la adoración se da en el umbral de 
la palabra, en el murmullo de la boca abierta cuya oralidad es tan oratoria cuando adorante, rozando el 
sentido, siempre más allá del silencio, más allá que representa a su vez un retorno continuo al 
lenguaje. Con la adoración y la glosolalia es posible saber que hay lenguaje, que la pregunta por el qué 
es hablar que ambas habilitan no sólo cuestionan la significación sino que permiten reflexionar sobre 
el habla desde un lugar inédito: más allá del silencio y más allá de la significación, una boca se abre y 
habla, se espacia y adora, se extiende y suena la voz ante el sentido como dirección, ante la palabra 
como hueco de sonido, como cruce de aire y tierra que florece en la boca. 
 
 

Babel/Anti-Babel 
 

Todo lo que se puede decir y todo lo que se puede callar, 
esa lengua lo pronunciaba, palabra por palabra, 
incansablemente. 

                               J-L Nancy 
 

Leyendo a Brisset, Foucault (1999b:15) recuerda esa reflexión sobre el lenguaje que sostiene 
que en la punta de la pirámide (de la lengua) lo que se halla es “sólo un grito”, el cual se diferencia de 
toda otra posible articulación del sonido. Para concluir estas páginas, tomemos esta idea de pirámide 
(o torre) de la lengua sostenida por la soberanía de un grito para pensar, por un lado, el mundo de la 
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boca abierta vinculada a Babel y el mundo de la boca cerrada en relación a una anti-Babel. Quien 
sostiene esta idea de “anti-Babel” es de Certeau, quien lo piensa en relación a la mística, al hablar con 
la boca cerrada que busca un “hablar común después de la fractura” (de Certeau 1994: 189). Ante la 
diseminación de las lenguas humanas y la imposibilidad de nombrar lo divino, la anti-Babel de la boca 
cerrada muge con los restos de un lenguaje fracturado, habla porque debe hablar con ese lenguaje 
babélico, musitando con la boca cerrada su secreto: que puede y debe hablar sin nombres, 
interrogando “acerca de lo que nos queda de la palabra” (de Certeau 1994: 23). 
 Por otro lado, la glosolalia se vincula a Babel, a aquella confusión de “multiplicación de 
labios” (cf. Derrida 1985), vale decir, de bocas abiertas en el inacabamiento de una apertura que se 
multiplica de boca a boca, de lengua en lengua, de hablar por hablar. La alegría de una lengua nueva, 
propia de la glosolalia, evoca su momento de confusión, de incomprensión, de experiencia pura y 
originaria del habla sin decir, ésa que acontece en lo máximo de la boca abierta. Hablar en lenguas es 
también hablar con el sonido de todas las lenguas, en apariencia de lenguaje, con la potencia de todas 
las palabras contenidas en la apertura de la boca. 
 “¡El corazón del mundo en nuestra boca!” decía el poeta; y con él, se abre el latido antes que 
el aliento, el habla poética en la apertura de la boca ad-orante, de la lengua entre los dientes, de los 
labios floreciendo al sonido de una palabra quizá nunca dicha, pero en la dicha de tenerla desde 
siempre en la boca. 
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