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RESUMEN 
El proclamado hastío del narrador de Potpourri, la distancia y el desdén con que contempla el acontecer 
contrastan con su extrema agilidad discursiva. A la vez, el escepticismo con que encara los valores consagrados 
por la sociedad contemporánea se trocará en una posición demiúrgica y estatal cuando vea peligrar esos 
valores. Una vez más, el adulterio pone en crisis sociedad y literatura.  Lo único que matiza el giro abrupto del 
narrador es una lengua ubicua y proteica, que atraviesa críticamente un amplísimo abanico de registros, 
modismos y géneros discursivos.  
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ABSTRACT 
The proclaimed ennui of the narrator of Potpourri, the detachment and disdain with which he contemplates 
events are in contrast with the extreme agility of his speech. At the same time, his skepticism to deal with values 
cherished by contemporary society will turn into a state and demiurgic perspective when he notices that those 
values are in danger. Once more, adultery puts society and literature in crisis. The only counterbalance to the 
narrator’s sudden twist is his ubiquitous and protean language that critically covers a wide range of registers, 
idioms and discursive genres.  
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“BRUNO. […] para no dudar más de tu fidelidad,  
necesito estar seguro de tu infidelidad.” 

Fernand Crommerlynck. El estupendo cornudo 
 

Más allá de los visibles desencuentros de Potpourri, la primera novela de Cambaceres (1882), 
con las expectativas culturales de la clase alta a la que pertenecía su anónimo y conocido autor, es 
posible postular que la mayor incomodidad causada por su texto revulsivo haya sido la figura 
insoportablemente ubicua y cínica del narrador, tanto más peligrosa cuanto que parece saber todo 
sobre todos y estar dispuesto, todo el tiempo, a la infidencia.  

La modalidad irritante de su hartazgo –aburrimiento, hastío, spleen– parece agravar más ese 
carácter. Su acedía, en tanto personaje de la trama, es aparente, aunque no falsa, y su otra cara es la 
nerviosa agilidad de su discurso, en tanto operador textual. Pero tanto su pereza para la acción como 
su hiperquinetismo discursivo  son correlativos de su malestar ante una sociedad cuyas instituciones y 
los modelos humanos que producen no cesa de cuestionar. Sus desengaños derivan a escepticismo; su 
escepticismo, a misantropía. Percibe el mundo en clave de farsa, en la que se niega a representar un 
papel, como no sea el de observador crítico y sarcástico: ninguna otra cosa le cuadra. Su levedad, sin 
embargo, tiene algo de grave; su amoralidad, mucho de moralismo. El relato de la módica peripecia 
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gusta desplegar un espectro de recursos que va de la commedia dell’arte a la comedia de enredos. Pero 
esto es así solo hasta que aparece una situación que lo expulsa de la prescindencia, de la distancia 
crítica y del asco, para proyectarlo vertiginosamente a la acción. Y no a una acción cualquiera, sino a 
la de demiurgo. Ha pasado del soberbio desdén ante el acontecer, a constituirse, nada menos, en su 
causa eficiente, en su primer motor inmóvil. Antes había sido, sobre todo, el administrador del flujo 
narrativo y textual, y una parte periférica de la historia narrada. Ahora reduce al máximo posible la 
primera función (deja que hablen cartas y diálogos: una textualidad de otros y de sí mismo como otro) 
para colocarse en el centro de la historia: la mayor parte de lo que escribe y dice se dirige a otros 
personajes, no (es decir: no explícita ni directamente) al lector. Mantiene la ligereza en tanto agente 
textual; como agente y partícipe del acontecimiento, la levedad apenas matiza una severidad 
inapelable.  

Esa situación tan poderosa que cambia su tesitura es el descubrimiento de una infidelidad 
conyugal. Pero hay que avanzar en la precisión de esta categoría, tanto en general como en su 
funcionamiento en Potpourri, para advertir cuántas mediaciones conflictivas la acechan.  
 
 
Mandamientos y cuernos 
 

Mientras que el inglés separa los morfemas de fe/creencia/lealtad según remitan al ámbito 
religioso o a una trama de relaciones personales y amorosas (y así, las versiones negativas se orientan 
hacia infidel o hacia unfaithful, respectivamente), el castellano presenta una superposición de sentidos: 
infiel nombra tanto a quien está fuera de la fe “verdadera” como a quien incumple sus promesas, en 
particular al que incurre en adulterio. Se diría que en esta fusión siguen operando las prescripciones de 
los mandamientos de la ley de Dios: del séptimo, en la tradición hebrea; del sexto, reformulado por la 
Iglesia católica para que abarque un haz de “actos impuros”. A la vez, el décimo, en ambas 
tradiciones, permite una precisión hermenéutica sobre la impureza del adulterio: aquello de no codiciar 
a la mujer de tu prójimo, que en el Éxodo y en el Deuteronomio es el comienzo de una enumeración 
que incluye casa, tierra, siervo, sierva, buey, asno, en fin: “cosa alguna”; en el catecismo, nuevamente 
se procede por síntesis: “No codiciarás los bienes ajenos”. Que en la enumeración original de bienes 
ajenos figure la mujer, no el varón (aunque en principio ambos resulten culpables y punibles por esa 
codicia), habla con la elocuencia de las omisiones significativas y provee, a la figura jurídica y moral 
del adulterio, una precisión de género  anclada en la lengua, que sus formulaciones teóricas no siempre 
admiten. Se ha postulado que el monoteísmo llegó para poner orden estatal en el caos de la 
proliferación de deidades muchas veces promiscuas –pero lo reprimido vuelve, por ejemplo, en la 
interpretación popular del santoral, sobre todo en cuanto a la especialización funcional de la 
potencialidad milagrosa de los santos, y por lo tanto en la dirección interesada de las oraciones del 
creyente. Esa misión ordenadora puede proyectarse también en la institución matrimonial 
monogámica, frente a la permisividad de las uniones libres, no atadas a la lógica de la propiedad y de 
la herencia –lógica que gusta escudarse en un argumento moral. En otras palabras, la llamada 
infidelidad, el llamado adulterio no serían meras trasgresiones del pacto matrimonial, sino su borde 
crítico, las condiciones problemáticas de su posibilidad. Eso explica que en el texto que se presenta 
como el gran cuestionador de las bases económicas de la burguesía y su universo de valores, Marx y 
Engels, al rechazar la imputación trivial de que los comunistas proponen la propiedad colectiva de las 
mujeres, la devuelvan, en una suerte de argumentum ad classem: “Nuestros burgueses, no contentos 
con tener a su disposición las mujeres y las hijas de sus obreros –para no hablar de la prostitución 
oficial–, encuentran el mayor placer en la seducción recíproca de sus esposas” (una vieja traducción 
castellana prefiere la cruda simplificación coloquial, que no obstante resulta más nítida, en cuanto a la 
delimitación de sujetos y objetos: “en encornudarse mutuamente”). 1 

                                                 
1 El original alemán es más sobrio: “Unsere Bourgeois, nicht zufrieden damit, dass ihnen die Weiber und Töchter ihrer 
Proletarier zur Verfügung stehen, von der offiziellen Prostitution gar nicht zu sprechen, finden ein Hauptvergnügen darin, 
ihre Ehefrauen wechselseitig zu verführen”. La primera traducción castellana que damos arriba es bastante fiel (el original 
apela a la relación verbo-adverbio: seducir recíprocamente a sus esposas). Pero en varias lenguas se encuentran versiones del 
Manifiesto que trabajan ambos tonos: el más neutro y el más crudo y coloquial. La italiana de Pietro Gori (1891), opta por el 
placer de los burgueses “d’incoronarsi tra loro”; pero poco después la de Antonio Labriola prefiere: “della mutua seduzione 
delle consorti loro”. A diferencia de las traducciones francesas en las que el mismo sujeto colectivo de clase se dedica “à 
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No puede extrañar, entonces, que ese borde crítico del matrimonio haya sido uno de los 
grandes ejes de la tradición literaria occidental desde, por lo menos, La Ilíada y el teatro clásico. 
Algunas obras fundamentales del siglo XIV –como el Decamerón de Boccaccio, los Cuentos de 
Canterbury de Chaucer y el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita– recogen una serie de relatos 
orales y escritos en los que la cuestión era objeto de un tratamiento humorístico que privilegiaba el 
goce de los amantes ocasionales y la burla del marido. En Sganarelle o el cornudo imaginario 
(Molière, 1660), los celos tejen una trama de apariencias cuya resolución feliz y divertida sortea el 
temido riesgo; sin embargo, en la comedia ballet del mismo autor, Georges Dandin (1668), el asunto 
vira a su lado sombrío y a su connotación social, cuando el burgués que ha comprado título debe 
presenciar el indisimulado cortejo de su mujer por un aristócrata. Molière retomó el mito griego y la 
obra de Plauto para jugar con un quid pro quo que se despliega entre dioses y hombres en su Anfitrión 
(1668). Cincuenta años antes, Cervantes también había alumbrado dos aspectos de la cuestión: en “El 
celoso extremeño”, más allá del final ligado a su rígida moralidad, sobresale la veta burlesca (Novelas 
ejemplares, 1613); en cambio, en “El curioso impertinente” (novella incluida en la primera parte de 
Don Quijote (1605), no hay manera de afrontar la complejidad de los vínculos puestos en juego en el 
triángulo amoroso inducido si solo se manejan las categorías estáticas de infidelidad o adulterio: el 
temor de los efectos opera, modernamente, como su causa; estamos ante la crisis de una conciencia 
moral muy circunscripta por las coordenadas culturales de su tiempo pero, a la vez, imposible de 
entender dentro de sus límites. Podría decirse que la gran novelística del siglo XIX sigue esta última 
huella: así en Rojo y negro (1830) de Stendhal, Madame Bovary (1857) de Flaubert, Ana Karenina 
(1873-1876) de Tolstoy, Don Casmurro de Machado de Assís (1900), para tomar apenas cuatro 
exponentes del género. Allí, tramas íntimas y familiares se proyectan a una mirada crítica sobre el 
conjunto de la sociedad, pero la literatura misma encuentra su lugar disruptivo en ella: el curso 
posterior de la palabra bovarismo ilustra bien ese lugar, tanto como el juicio que afrontó Flaubert por 
inmoralidad, como si la inestabilidad de la institución matrimonial fuera la piedra de toque tanto para 
la sociedad burguesa como para la novela.2 El tratamiento gracioso del marido engañado predominó en 
el teatro, sobre todo en géneros ligeros como el vodevil, entre fines del siglo XIX y comienzos del 
XX, pero fue también en el teatro, al mismo tiempo que en la novela, donde se operó la mayor 
reacción contra esta versión trivial de las cosas, no por negación sino por exasperación; es lo que 
ocurre en Ubú cornudo (1898), de Alfred Jarry, donde los rasgos festivos de los enredos vodevilescos 
se procesan en un régimen de grotesco y horror; y en El estupendo cornudo (1921), de Fernand 
Crommerlynck, que pulveriza los lugares comunes del adulterio por acumulación y saturación de sus 
formas, como un desarrollo ad absurdum de la curiosidad impertinente interrogada impertinentemente 
por Cervantes.  

 
 
Narrador y episteme 

 
¿Cómo se inscribe Potpourri en esta serie múltiple, forzosamente parcial en su enumeración y 

sobre todo heterogénea? Mientras su texto se mueve de manera escurridiza entre una abigarrada trama 
de discursos estereotipados, que ora reproduce en falsete, ora multiplica y expande, la lógica de la 

                                                                                                                                                         
séduire mutuellement leurs épouses”, la de Laura Lafargue (hija de Marx) arriesga en 1882: “à se cocufier mutuellement”. La 
célebre versión de Wenceslao Roces es, a este respecto, algo fallida (“sienten una grandísima fruición en seducirse unos a 
otros sus mujeres”), al errar el régimen del verbo seducir (Marx y Engels 2008: 64). Todas las versiones citadas se 
encuentran en Internet. 
 
2 “Si la sociedad depende para su existencia de ciertas reglas que determinan qué puede ser combinado y qué debe 
mantenerse separado –propone Tony Tanner–, el adulterio, al reunir las cosas equivocadas en los lugares equivocados (o las 
personas equivocadas en las camas equivocadas), vulnera esas reglas, negando su carácter absoluto y poniendo en evidencia 
su arbitrariedad. Así, la mujer adúltera es la grieta que progresivamente se extiende por toda la sociedad: al intentar 
condenarla al ostracismo, la sociedad se condena a su propio ostracismo”. A partir de estas hipótesis, y de un estudio 
pormenorizado de Las afinidades electivas, Julia o la nueva Eloísa y Madame Bovary (pero asomándose también a la obra de 
D. H. Lawrence, Marcel Proust y James Joyce), el autor sugiere una homología entre paradigmas sociales y novela: si el 
adulterio provoca o más bien revela esa grieta que afecta el todo social, la novela burguesa de adulterio descubriría su propia 
grieta, “su propia imposibilidad, por lo que sexualidad, narración y sociedad se desmoronan, para no volver a reintegrarse del 
mismo modo, y acaso de ningún otro” (Tanner 1981: 13-14; traducción de J.S.).  
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acción narrativa, desde el momento en que el narrador se decide a tomar sus riendas y desempeñarse 
como deus ex machina, se clava en una defensa sedentaria de los valores hipócritas que venía de 
cuestionar. Testigo cercano de la historia emocional de su amigo, contempla primero con cínica 
suspicacia (pero también con los prejuicios más brutales) el embeleso matrimonial de Juan, más tarde 
con áspera censura el relajamiento de su fidelidad (al punto de enunciar proposiciones que podrían 
adscribirse sin hesitación a una ética superadora de la doxa patriarcal), y finalmente actúa en socorro 
de los pilares amenazados del sistema, desde una cerrada defensa de códigos clasistas y sexistas. 
Sorprende cómo llega a este extremo, después de haber reprendido las trampas de Juan preguntándole 
en el capítulo XVI “¿Qué dirías si tu mujer razonara como tú?” (Cambaceres 1883: 238). La sensación 
de descalabro adviene cuando, tras el seguimiento de los pasos de María, gracias a los servicios de 
Taniete, su “portero y hombre de confianza”, descubre que el amante es Pepe, un dependiente de su 
amigo Juan, al que éste ha socorrido en los aprietos de su familia, encargándose de su educación, con 
lo que (cap. XXV) “lo hace gente, lo llama a su lado y le da un puesto de confianza en su casa con 
entrada libre a todas horas”. “Hacer gente” es puro concentrado ideológico (como si dijera “sacar del 
arroyo”), un salvacionismo de clase alta que no se conforma con menos que gratitud eterna del 
supuesto beneficiario. En otras palabras: estamos ante un desequilibrio entre partes, una relación 
pensada en términos de notoria desigualdad y de una beneficencia que solo genera, como expectativa 
en cuanto al otro, una gama de actitudes que lo confinen en su estatuto inferior: que no se tome tan en 
serio su elevación o su redención. En fin: que los burgueses se encornuden mutuamente, pero que 
ningún dependiente se confunda pretendiendo entrar por la ventana en el juego entre pares. En la 
extorsión a la que somete entonces a María, y en la tramoya epistolar que urde para obligar al intruso a 
hacer mutis, expone cínicamente la lógica económica implacable del matrimonio patriarcal: María 
deberá entender que es mera propiedad de su cónyuge. Y en la entrevista final con el reo, el narrador 
personaje justifica haberlo llamado “canallita”, porque es lo que corresponde a alguien que “se porta 
como un bellaco, yendo hasta hacer de la mujer de su patrón una prostituida vulgar” (Cambaceres 
1883: 331). Antes, para sí, en el capítulo XXI, lo había expresado mejor (es decir: peor), en tanto 
remitía a la temida movilidad entre estratos sociales: “¡Ira de Dios! ¿Por qué no con el cocinero, si 
hemos caído ya en el dependiente, en el empleadillo de tres al cuarto?” (260). Lo único que coloca un 
filtro relativista a esta secuencia es, de nuevo, el sonsonete juguetón, el tono sobreactuado, la lengua 
saltimbanqui del narrador, que arroja dudas incluso sobre las categorías que vendrían a representar el 
fundamento de sus decisiones.  

La tarde que sigue a la larga trasnoche de carnaval, y para volver a su almohada tras ser 
interrumpido por la visita intempestiva de Juan, el narrador lo invita a distraerse leyendo el libro que 
ha dejado en la mesita de luz. Como distracción, es curiosa: se trata de El cornudo (Le cocu, 1831), 
novela de Paul de Kock. Se produce un breve intercambio sobre la calidad de obra y autor, que Juan 
desprecia (como era de buen tono ante cierta literatura de circulación popular) y que su anfitrión 
reivindica, otro aspecto en que el vago marcha contra la corriente de expectativas, ahora en relación 
con su paladar literario. Es un momento en que Potpourri se pliega sobre sí misma, remitiendo a una 
de sus fuentes y realizando (a la manera del cura y el barbero del capítulo VI de El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha) el módico escrutinio de un ejemplar de la biblioteca del dueño de casa. 
Podríamos decir que el escrutinio se completa cuando ante el dilema de si contar o no las malas nuevas 
a Juan, el narrador se pregunta y pregunta al lector: Doit-on le dire?, título de la farsa de Eugène 
Labiche, que alude a un dilema similar; también, con el epígrafe del capítulo final, sintomáticamente 
consagrado al Sganarelle de Molière; y ya en el marco de las “Dos palabras del autor”, con un abanico 
de referencias que va de Aristófanes a Zola.  

Ahora bien: en El cornudo, tan rescatado por el narrador, Paul de Kock encara la cuestión de 
manera múltiple, pero mientras el costado satírico queda del lado del personaje de Bélan, amigo del 
protagonista y narrador, Henry Blémond, éste experimenta paso a paso, a través de una serie de 
lamentables equívocos, el derrumbe de su matrimonio. Bélan ha consagrado una larga soltería a 
cortejar las mujeres de otros, por lo que, al ocupar él mismo la función marital, sabe a qué atenerse, o 
mejor, a qué temer. Y aunque no vacila en llamar a las cosas por su nombre, y más tarde incluso se 
hará ambiguamente célebre por salir en los diarios por una demanda de infidelidad contra su mujer, es 
víctima también del tabú, y pasa del temor a la tranquilidad, y nuevamente al temor, confiándole 
alternativa y elípticamente a su amigo: “¡Lo soy!”, “¡No lo soy”, “¡Lo soy!”, “¡No lo soy”. Al narrar el 
paulatino deterioro de su pareja y el ingreso de un tercero, desde los temores y sospechas hasta la 
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confirmación y el estallido, el relato de Blémond, que no excluye el escándalo y la condena, tiende 
también, casi inevitablemente, a la comprensión. Y lo que es más importante: Paul de Kock ha 
manejado sutilmente la perspectiva de su narrador, de modo que nosotros lectores sabemos, merced al 
sesgo que Blémond imprime a su relevamiento de los hechos, más que él mismo, y antes que él.3 Ese 
espesor entre los hechos y su relato enriquece la lectura, y tal vez justifique la defensa que el escéptico 
narrador de Potpourri, tan poco pródigo en elogios, hace de Paul de Kock. En cambio, Cambaceres, 
cuyo manejo de la lengua es más ágil y dinámico que el del francés, no termina de aprender esta 
lección: la característica de los narradores de sus novelas es que saben demasiado y pretenden colmar 
el sentido. En Potpourri (1882) y Música sentimental (1884), el narrador es la episteme; el pathos está 
del lado de Juan y de Pablo; Silbidos de un vago, subtítulo común, provee desenfado y liviandad de 
tono para ese saber que podría contaminarse con la acritud o el patetismo de las vidas de los otros. 
Ambas dimensiones se acercan de manera interesante en Sin rumbo (1885), para bifurcarse otra vez en 
En la sangre (1887): en la primera, reducido a operador del relato, el narrador no comparte el espacio 
ontológico de los personajes, pero desde su exterioridad omnisciente está muy cerca del mundo de 
valores y emociones de Andrés, que es el eje del acontecer, y esa empatía funciona como una poderosa 
energía en los momentos más intensos y violentos; En la sangre tiende un puente muy transitado entre 
un narrador al que nada se le escapa (hay en ello una intoxicación con la vulgata naturalista) y un 
protagonista, Genaro, ya reducido a objeto, más que sujeto, de experiencia. En esta, la última novela 
de Cambaceres, el estilo indirecto libre, en el que formalmente el discurso del narrador aparece 
infiltrado por los pensamientos y las locuciones del personaje, consuma en realidad el movimiento 
contrario, por el cual Genaro no es más que la puesta en práctica de una tesis y de una fatalidad.4  
 

 
Página 40 de la edición de 1876 (Paris, G. Barba) de Le cocu, de Paul de Kock, que incluye la ilustración de 

Charles Albert d'Arnoux (Bertall). Un atribulado Bélan confiesa elusivamente a Blémond: “Je le suis, mon ami, 
décidément je le suis” 

                                                 
3 El cornudo (Le cocu) rinde, también, su propio tributo a la literatura anterior, sobre todo dramática, que aportó al imaginario 
de su título; en particular, a las obras de Molière.  
 
4 “Si la conciencia de Genaro es muda, el narrador hará que hable, que se vuelva locuaz aun en sus menores repliegues” 
(García y Panesi 1980: 46). Para un tratamiento del estilo indirecto libre en Cambaceres –sus implicaciones, su distinta 
modalidad desde Música sentimental hasta En la sangre, y sus fallidos–, ver Avellaneda (1980-1986: 151).  
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De la paremia al papel de estraza 
 

El malestar del narrador se manifiesta, como malhumor, en su mirada despiadada sobre el 
mundo. Se diría que es una mirada lúcida, si no estuviera prejuiciada por una radical toma de partido: 
otra vez, sabe demasiado. En la extraordinaria secuencia (capítulos V a VII) del viaje en tren a Los 
Tres Médanos, el paraíso arcádico en que viven Juan y María recién casados (paraje cuyo nombre 
encierra la amenaza bajo la inocente forma numérica), su indeseado compañero de viaje le hace 
producir un ejercicio conjetural: reconstruye la estampa y la historia del individuo con todos los 
detalles que le proporcionan su suspicacia y su desprecio. Pregunta, con provocativa soberbia, a los 
lectores: “¿Se les antoja a Uds. conocer la vida y milagros de este caballero sin que para saberlos haya 
necesitado preguntárselos?” (Cambaceres 1883: 87). Y gatilla la biografía imaginaria de un hijo de 
capataz o mayordomo que llega a estanciero y escala posiciones en la sociedad, en un despliegue de 
simulacros e imposturas: pero el rastacuerismo no puede ocultar sus pecados de origen ante un 
observador lúcido. Un poco antes, el inmisericorde paneo crítico que realiza (capítulo III) en el baile 
de salón al que asiste “la élite de la sociedad” está guiado por la mirada y el archivo de una “buena y 
querida amiga, lo que vulgarmente se llama una lengua de víbora” (40). La mujer fulmina, en una 
cruel semiología social, los diversos tipos de abyección que desfilan en la escena. Conviene detenerse 
en la forma en que el vago describe esta complicidad fisgona: “La relación de simpatía entre el estado 
accidental de mi espíritu y la índole de esta maldita, hizo, sin duda, que me sintiera atraído hacia ella 
por una fuerza irresistible”. En el narrador, la insidia y la maledicencia corresponden a un estado de 
ánimo accidental; en la lengua de víbora, a una índole. Esa autoindulgencia, combinada con un rigor 
extremo para evaluar la conducta del prójimo, se pondrá en movimiento, finalmente, en la 
intervención del narrador para resolver, con contundencia de juez inapelable, el entuerto triangular que 
afecta a su inconsciente amigo.  
 Hemos sugerido que el retintín mordaz del narrador erosiona las certezas del mundo, 
incluyendo las pocas que podrían derivarse de sus propias elecciones,  pero sobre todo se ensaña en y 
con la lengua. Hay en la de Potpourri dos aspectos que no terminan de conciliarse y que en esa 
discordia cifran su eficacia. Uno es la apelación continua y casi ininterrumpida a los lugares comunes 
del lenguaje, bajo la forma de dichos, refranes, frases hechas y muletillas, lo que hace de la novela un 
registro valiosísimo del estado de la lengua del Río de la Plata en los últimos años del siglo XIX, algo 
que ocurre también con la prosa de Lucio V. Mansilla –y legado que ninguno de los dos escritores 
parece haberse propuesto dejar–. Por momentos, el flujo textual se establece –podría suponerse– solo 
por el engarce de esas ocurrencias depositadas en la memoria de la lengua. Veamos un ejemplo del 
capítulo XXII, cuando el narrador examina –en soliloquio de ejercicio espiritual laico y dicharachero– 
qué hacer con la confirmación de sus sospechas sobre la infidelidad de María; el arranque con guión 
de diálogo no debe engañar acerca de la índole del enunciado: corresponde al desdoblamiento de quien 
conversa consigo mismo hasta la disputa, pensada incluso como un combate interior entre la razón y 
las emociones, “la cabeza pidiendo una bolada contra los sentimientos”:   
 

–No, no se meta Ud. a camisa de once varas, ni a editor de libelos infamantes: no les caiga a 
esos infelices por un barro que ellos no han hecho; no los condene a recorrer la via crucis de la 
vida con un letrero en la frente y una maldición en la boca.  
Malo, si la función tiene lugar a telón corrido y el obsceno manuscrito no ha salido de entre 
los bastidores y camarines del teatro.  
Peor, si el escandaloso cartel anda estampado en letras de molde y corre las plazas y los cafés.  
Aquí las acciones de las criaturas bajan un 80 por 100.  
Es claro, ¿para qué andar con cataplasmas y paños calientes, si de público y notorio, pública 
voz y fama, etc.?  
La verdad es que es cosa de locos querer tapar e1 cielo con un harnero.  
Indudablemente que sí, pero no echemos en saco roto, por otra parte, que, desde Santo Tomás 
hasta la fecha, hay quien se permite tener mala opinión del público y de la fama.  
Muchos creen que el primero es un payaso y la segunda una mentirosa, una cómica de la 
legua, musicante adocenada, cuyo instrumento suena siempre en falso.  
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Agregan que, de cien, hay que rebajar noventa y nueve, que de ño Roja está el mundo lleno, 
que a ellos no los embroma nadie y que, para creer, necesitan ver, hurgar y hasta meter el 
hocico si mucho los apuran. (Cambaceres 1883: 271-272). 

 
A diferencia de lo que ocurre con los escritores que suelen ser citados o antologizados como 

modelos o autoridades del idioma, Cambaceres cultiva esta paremia para conducirla, por acumulación 
desmedida, a un estado de implosión lingüística: a las camisas de once varas siguen los libelos 
infamantes; a hacer un barro, recorrer el via crucis; a un telón corrido, un entre bastidores… Así, lleva 
al centro del texto lo que en Cervantes y en Dickens era característica caricaturizada de (y confinada 
en) un personaje particular: el hablar en refranes propio de Sancho Panza y del Sam Weller de The 
Pickwick Papers, que dio origen al adjetivo wellerism. Esto nos lleva al segundo aspecto de la lengua 
de Potpourri: su pliegue crítico respecto de los decires adocenados, que explicaría esa pulsión 
acumuladora y también otros comportamientos de la novela.  

Curiosamente, en algunos momentos, en lugar de acopiar frases hechas y clisés, el narrador se 
detiene para indicar la distancia que lo separa de alguna realización. Entonces aparece la atribución, la 
imputación, la referencia entrecomillada o en itálica, aunque a veces estas marcas sean reemplazadas 
por (o combinadas con) un giro sintáctico de atribución, en el que media algún verbo del decir o del 
llamar:  

 
[…] consintiendo en llamar con mansedumbre verdaderamente evangélica gobierno de 
derecho al gobierno de hecho […].  
[Cap. VI, 109] 
  
Otro jueguito en el que he sido siempre muy morado: me refiero a lo que llaman talentos de 
sociedad, o sea, al rol de mozo de salón, como dicen las guarangas, lo mismo que si hablaran 
de un mueble o de un adorno, de un juego de chimenea o de un par de escupideras.  
[Cap. XXIV, 289]  
 
Antes de echar los cimientos de ese alto de cascotes que llaman edificio social, debimos 
empezar por aprender el oficio […]. 
  
Eso que dicen ser el honor del hombre, consiste en no robar y en no matar por la espalda, lo 
demás es paja que vuela con el viento.  
La mujer lleva el suyo en otra parte.  
[Cap. XXV: 320 y 321] 

 
Otra forma que asume la distancia crítica es el dicho o el clisé intervenido o desviado, 

ejercicio que practicarán los surrealistas cuatro décadas más tarde. Así, cuando evoca (capítulo XXIV) 
sus propias patinadas al intentar balbucear un brindis (gesto que define, ahora sí sin fórmulas previas, 
como “la construcción de un speech con acompañamiento de champagne”, 288), se castiga: “Siempre 
que, por mal de mis pecados, he cometido la bévue de alzar la copa y de abrir la boca, ha sido para 
alumbrar una sandez y hacer un papel de... estraza” (187-288). Es notable la gracia (encubridora del 
esfuerzo) en la evitación de la palabra brindis, que usa sin problemas antes y después. Allí donde la 
lengua provee, bien almacenada, la construcción “hacer el papel de…” (y el módulo se debe completar 
en cada realización con el nombre adecuado a la circunstancia: aquí, podría ser perfectamente idiota), 
el texto evita la compleción esperable, contamina el giro con otro proveniente de otro campo 
semántico, y coloca estraza, provocando un pequeño pero muy eficaz impacto de recepción que, sin 
alejarnos del propósito final (el papel de estraza, muy empleado en otros tiempos para envolver 
comestibles secos, es basto y de muy poco valor), nos hace reparar en la consistencia del lenguaje. No 
es el menor indicio de aquella actitud crítica.5 

                                                 
5 En “Como decimos en criollo”…, un exhaustivo estudio sobre la lengua de Potpourri, Marta Cisneros describe la 
modernidad del texto a partir de la tradición que inaugura en la literatura argentina, es decir, revisitándolo desde Cancela, 
Filloy, Marechal, Cortázar; y complementa esta lectura con otra, crítico-filológica, para hallar, en los repertorios léxicos y en 
los debates sobre el idioma a fines del siglo XIX y comienzos del XX, pruebas incontestables de la operación realizada por 
Cambaceres. Cisneros encuentra repertoriados en el Diccionario de argentinismos de Lisandro Segovia (1911) buena parte de 
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Teatralidad, musicalidad 
 

Pero el mayor encarnizamiento de Potpourri no se dirige a tal o cual palabra, a tal o cual giro, 
sino que toma por objeto enteros géneros discursivos y prácticas sociales altamente codificadas y 
estandarizadas: la oratoria política, la conversación de salón, el acto patriótico, la visita, el brindis, la 
epístola, el alegato forense, la sentencia judicial, el retrato literario, la pastoral, los estilos 
periodísticos.6 La farsa política en cuatro actos del capítulo VI es, en este sentido, ejemplar, porque 
liquida una concepción abominable del republicanismo y a la vez el manido repertorio léxico de su 
vetusta retórica, para lo que no necesita más que dos largas series de sustantivos, sin nexos ni 
integración en frase verbal alguna. Allí Cambaceres ajusta alusivamente cuentas con sus fobias 
políticas, empezando por Bartolomé Mitre (con el que se había enfrentado durante su paso por el 
Parlamento bonaerense), sin olvidar a Carlos Tejedor y al alsinismo. Interesa especialmente el 
vehículo formal de la sátira –la farsa–, porque alumbra un comportamiento muy propio de Potpourri. 
Nos referimos a la fuerza modeladora omnipresente, en su representación del mundo y en la 
construcción del texto, de lo escénico y de lo musical. El universo de lo teatral (la escena, los 
caracteres, los géneros, los comediantes, el cartel, los apartes, la didascalia) provee sentido y forma, de 
manera que supera lo meramente alegórico para constituirse en uno de los principios constructivos de 
la novela. Como muchas elecciones de Potpourri, ésta ya se encuentra adelantada en las “Dos palabras 
del autor” (anónimo, pero no demasiado oculto), lo que genera una intencional contaminación 
autobiográfico-ficcional entre ese paratexto marco y la novela misma. Esta teatralidad penetra el texto 
pero lo excede: es situacional, indicial, hermenéutica, y se entrama hasta fundirse, a veces, con la 
musicalidad como clave de lectura.7 Las asociaciones que desencadena en el monólogo del capítulo 
XXI el conocimiento de los movimientos de María, la noche de Carnaval, imaginan la tentación de las 
mujeres de “debutar como primeras partes y jugar a los casamientos en el tablado social”; y sigue:  

 
Ahí anda de vacío por esas calles, como coche que se alquila, un pobre diablo, artista 
en disponibilitá, que se llama honor, talento, corazón, riqueza, y que vendría de perillas para 
hacer la contrafigura.  
Se le tiende un lazo, se le arma una trampa, se entra con él en trattative y, una vez ajustadas 
las bases, el contrato queda firmado por arte y con injerencia de las susodichas divinidades 
transformadas en corrispondenti teatrali, verdaderos mercanti di carne humana, como los 
llamaba sior Giacchino.  
Dos géneros opuestos se presentan, desde luego, al gusto y vocación de la comedianta.  
El teatro serio, cuya escena se reduce a las cuatro paredes de una casa y cuya acción se limita a 
un hombre que se llama marido y a unos muchachos que se llaman hijos, y la farsa colosal de 
puertas afuera, cuyo escenario es el mundo y cuya intriga se desarrolla entre mil.  
En aquél, la protagonista se llama matrona; en éste, mundana.  
La aureola que rodea a la primera es la aureola de las santas, no se conquista sin una chispa de 
fuego sagrado: virtud.  
La diadema que ciñe la frente de la segunda es una diadema de latón que se compra por cinco 
pesos en cualquier bazar de pacotillas.  

                                                                                                                                                         
los giros y modismos de la novela, pero acude también, entre otras, a las obras de Granada, Abeille, Quesada, Soto y Calvo, 
Garzó. Ve muy bien la complejidad de esa operación, que renueva la lengua literaria acudiendo a fuentes orales (lo que para 
Cané colocaría la novela fuera de la literatura), pero que a la vez, al hilvanar en su prosa los lugares comunes de la 
conversación familiar, los somete a reelaboración a través de distintos procedimientos. Se trata de la autoconciencia del texto. 
El impresionante apéndice de “Como decimos en criollo”…, con la  lista de refranes, modismos y frases hechas que va 
engarzando la novela, suma alrededor de mil trescientas ocurrencias. Podría decirse que de esta ropa vieja (pero recompuesta, 
resignificada en su ebullición) está hecho el potpourri de Cambaceres (Cisneros 2000, 45-54, 55-94 y 107-152). 
 
6 Marta Cisneros ha realizado un estudio sistemático de la lengua de Potpourri, en un abanico que va desde modismos y 
refranes hasta géneros discursivos (Cisneros 2000).  

 
7 Jorge Panesi ha trabajado el valor alegórico del teatro en la narrativa de Cambaceres (1995: 340). Para la presencia 
compositiva (en el texto y en la arquitectura de la página) de lo musical, remito a “Potpourri: conjeturas y cavilaciones”, de 
Adriana Amante, en este mismo dossier. 
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Pero la música de capilla suele tener seis bemoles y, además, está mandada guardar por las 
épocas que corren.  
El repertorio canalla, el café-concert, la chansonnette escrita en do natural, se ajusta mucho 
mejor al paladar moderno.  
–¡Al diablo, pues, el clasicismo! –exclama nuestra farsante–, ¡vivan la gomme y el fion!  
Se declara grand premier rôle, grande coquette y gran... pilla, pega donde duele, hace 
naturalmente carrera, el público la lleva en andas y, sahumada con el Agua Florida de la 
adulación, alcanza su apogeo de gloria artística. (261-262). 

 
Pero si el mundo es un teatro, el desencanto de mundo, en la introducción del narrador que 

precede al capítulo I, se expresa con esta fórmula clarísima y eficaz: “por mi parte, entre el teatro de 
Corneille y el de Napoleón, digo que me quedo decididamente con el de Corneille” (20). Lo que da 
lugar al magnífico cierre del prólogo, una exhortación pragmática a los lectores en la que se opera el 
paso al otro gran principio constructivo:  

 
Den vuelta la hoja y oirán, en pro y abono de mi dicho, una colección de melodías arregladas 
para pito, un potpourri de chiflidos sacados de oído y a capriccio, pero sin fioriture ni 
variantes, de la música colosal del mundo. (21). 

 
En una muy divertida carta, datada en París el 23 de diciembre de 1882 y publicada en El 

Diario el 31 de enero de 1883, en la que Cambaceres se da el gusto de sobrar gentilmente a ese mal 
lector que es Pedro Goyena, corrige su imputación de olla podrida, diciendo: “Cuando he dicho pot-
pourri, he entendido que se leyera música y no olla” (Cymerman 2007: 643-644).8 Cambaceres no 
ignora, claro, el movimiento semántico que va de pot-pourri como plato mixto a pot-pourri como 
composición rapsódica. Ni el que lleva de la ambiciosa “música colosal del mundo” a la simplificación 
y la caricatura implícitas en la metáfora del arreglo para pito (palabra, esta última, muy presente en el 
texto, desde lo literal a lo traslaticio), asociado a chiflido y a los silbidos del subtítulo: la polifonía del 
mundo llevada a un solo estridente y quizá destemplado (esto, según los oídos a los que llegue). Pero 
ese solo, en su riqueza, contiene, otra vez, las resonancias de las otras voces. Vuelve, así, la polifonía.  

Lo mismo ocurre con la voz, tan pregnante por otra parte, del narrador. Si se percibe una 
innegable celebración de su propia acidez y de la eficacia con la que se ensaña con estilos vitales, 
verbales y literarios, sus piruetas replican, por lo mismo, un coro disonante de otras voces. En cuanto a 
su intervención decisiva para resolver el conflicto (en la que aúna amenaza, extorsión y titeo), es 
notable que la salida “decorosa” consistente en alejar al intruso y borrar las huellas del crimen sin que 
se entere su víctima principal, contenga, en arreglo para el pito del ámbito privado, la música colosal 
de las componendas y las transacciones con que en el mundo de la alta política, y desde el Estado, se 
promueve el mutis por el foro de algún personaje inconveniente o impresentable, canjeando el cargo 
público interior por una canonjía en la diplomacia. Es decir: de pronto, el nihilismo del narrador se 
disuelve y deja paso a su anclaje en el centro del poder,9 y en la posibilidad de destinar fondos 
públicos, con toda naturalidad, al remiendo de la fachada de los conflictos familiares de la gente 
decente. No hay mayor farsa republicana que ésta, fusionada con la de la respetabilidad burguesa.   

Por supuesto, Potpourri no se engaña y, en un punto, manifiesta plena conciencia del 
escamoteo. En una de las muchas digresiones del texto, la que tiene lugar precisamente después de que 
el narrador, lanzado a la acción, ha definido cómo intervendrá en el caso, y tras escribir la carta 
conminatoria a María, declara, sin que parezca venir muy a cuento: “Dos cosas que no he sabido hacer 
en mi vida: un brindis y una visita” (XXIV: 287). Hay, en realidad, un lazo tenue: se propone caer en 
la casa de su amigo para entregar, furtivamente, la carta a María, y entonces la visita inminente 
desencadena la evocación de la pretérita: sigue el largo y digresivo relato de la que debió hacer en su 
juventud a una familia amiga de su madre. En la ocasión va de tropiezo en tropiezo. En cierto 
momento, un tufo muy feo provoca malestar entre los asistentes. Solo al regresar a su casa notará, con 

                                                 
8 El artículo de Goyena había aparecido en La Unión, el 11 de noviembre de 1882 (Cymerman 2007: 730-734).  

 
9 Por eso afirma Ludmer en síntesis muy precisa: “el dandy-actor, que habló ‘en femenino’ a Juan y ‘en masculino’ a María, 
encarna al final al jefe de estado que expulsa elegantemente ‘de la nación’ al ‘intruso’ Pepe; Juan no se enterará” (1999: 65).  
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desazón, al quitarse las botas, que había pisado algo que le hace maldecir “a los perros canallas que 
hacen sus necesidades en las veredas” (300).  

El vago tenía, pues, antigua experiencia en eso de pisar mierda.  
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