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La conspiración de las formas. Apuntes sobre el jeroglífico literario no es un libro de crítica, 
sino más bien, sobre las escrituras críticas. Se trata de una serie de artículos académicos, capítulos de 
libros, ponencias, ensayos, presentados por el autor como conjunto de apuntes erráticos. Lo que se 
pone de manifiesto, no en primera instancia quizás, pero de manera contundente, es que el interrogante 
que atraviesa el libro, con respuestas más o menos provisorias pero siempre intensas,consiste en 
pensar una relación entre literatura e historiaque aborde el modo en que determinadasescrituras críticas 
desafiaron las exigencias ideológicas de losdiscursos sobre el presente o la tradición,sin renunciar a la 
época y a una idea, según Maximiliano Crespi, “intransitiva” de la escritura. Esa cuestión deriva en la 
pregunta acerca de qué efecto han tenido las escrituras críticas que fallan “al deber ser de lo 
enunciable” y por tanto se vuelven inadecuadas al régimen de visibilidad de una época. Dividido en 
dos partes, “La conspiración de las formas” —donde reúne artículos sobre Letra y línea, Literal y 
Sitio— y “Limes” —mucho más breve, dedicada a la deriva, sin-razón y sueño en algunos escritos de 
Barthes, Foucault y Caillois, respectivamente—, este libro de Maximiliano Crespi se propone como 
objeto el jeroglífico literario, y su variable activa, la conspiración.  

Con la noción de jeroglífico, Crespi va a leer los momentos en que una escritura se presenta 
resistente al decir codificado de su tiempo, pero eso no la convierte en una criptografía a descifrar —
de hecho se insiste en que esta figura es indescifrable/ indeterminable (191)—–, sino que señala una 
disrupción y un desplazamiento; así por ejemplo toma las discusiones sobre la censura, en los ’70, para 
analizar cómo Literal no se opone ni niega la censura sino que su escritura desplaza el “tema” hacia 
una zona no contemplada, como la del deseo. Ahora bien,¿cómo se define el jeroglífico en el libro? En 
la “Advertencia” que aparece como preámbulo al libro y en “De la conspiración de las formas como 
bellas artes”, otra breve introducción, se ensayan cinco entradas posibles: uno, se trata de una 
“tonalidad nueva de lo imposible transfigurado en máscara”; dos, el jeroglífico no está en lugar de 
nada, simplemente es; tres, su aparición produce un saber negativo porque “nada puede enmascarar 
positivamente a lo imposible”; cuatro, el jeroglífico no tiene nada que ver con la indecibilidad —eso 
querría el Estado, afirma Crespi, que busca distinguir entre significantes plenos o vacíos—;cinco, 
devuelve siempre un efecto político, porque se define por la “capacidad de resistencia a la captura que 
presupone el Código” (11). El jeroglífico será entonces no tanto el objeto como el ojo con que se 
miran los modos de leer el anudamiento entre literatura e historia.   

El apartado “La conspiración de las formas” presenta dos posicionamientos fundamentales. El 
primero: tomar a las revistas como “Artefactos” por su “condición intratable en la tipificación 
política”. El artefacto, según exponeCrespi, se corre de la noción de revista como formato o soporte, 
para poner en cuestión principalmente la idea de escritura como discurso. Esto parece conducir 
directamente a la enunciación de dos ausencias en el horizonte teórico, Raymond Williams y Pierre 
Bourdieu: “Se entiende pues que los artefactos en que se inscribe la conspiración no sean leídos ni 
como signos ni como formaciones. No se trata de examinar los modos en que cada objeto artefactual 
crea su público organizando las visiones que constituirán su legitimación” (22). Esta sería la única cita 
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del libro donde se hace mención de un término propio del campo de estudio de las revistas, como es el 
de “formación”; quedaría entonces pendiente un análisis que dé real cuenta de ese desmarque. Por otra 
parte, en cuanto a ese otro de la polémica que no se declara pero se exhibe, podríamos preguntarnos si 
acaso el distanciamiento es respecto de la teoría o los recorridos críticos que se han hecho de ella.  

El segundo posicionamiento tiene que ver con la pregunta por la época; Crespi busca dar cuenta 
de que “la época enseña su potencia enrostrando imposibilidades. No es homogénea a la imagen que 
de sí misma se ha dado”. A lo largo del libro se insiste en una cita de Literal: “no se trata del hombre, 
ese espantapájaros creado por el liberalismo humanista del siglo pasado: lo que se discute son sus 
intercambios” (107; 120); efectivamente, es en las relaciones entre lo que se dice y la inadecuación e 
“incomodidad respecto de su prefiguración ontológica y deontológica” (47), entre literatura y presente, 
entre literatura y tradición, que tiene lugar el jeroglífico para dar cuenta de modos de leer diferentes. 
Así, se podría arriesgar que en cada artículo Crespi construye una figura crítica con que nombrar a las 
revistas/artefacto según su inadecuación al código:insumisa acefalía, para Letra y línea; ironía como 
crítica mordaz para Literal, potencia de lo inactual para Sitio.  

El jeroglífico es entonces el que puede mirar a la historia desde otro lugar, abrirla a sus sombras. 
Pero, por otro lado, el jeroglífico también enseña la inestabilidad de la propuesta; el libro asume “un 
punto de partida frágil”: de un artefacto que se deja leer como jeroglífico solo a condición de asumir 
conspirativamente su disfunción respecto del régimen de verdad que le es contemporáneo, “no es 
posible extraer algo así como una clave histórica capaz de convertirse en garantía de legibilidad”. 
Crespi expone esa fragilidad empírica porque sobre ella se posiciona también metodológicamente: lee 
la lectura de esas revistas sobre la época con la misma sospecha que se deja ver en las escrituras de 
esos artefactos, y coloca en el centro de su preocupación a la “clave histórica” de la cual no se 
desentiende para abordar el jeroglífico. 

“Letra y línea: la insolencia del corte” es la presentación crítico/descriptiva de los cuatro 
números que constituyen la publicación dirigida por Aldo Pellegrini, Osvaldo Svanascini y Mario 
Trejo entre 1953 y 1954.Lo que pareciera tener mayor interés para Crespi es la “Justificación” que 
abre el primer número, porque da lugar a las contradicciones de una vanguardia que mira al pasado 
buscando dar lugar a lo nuevo en el presente. Se podría arriesgar que el autor lee la revista a partir de 
dos núcleos-problema: el modo en que funciona una política anti-totalizante del corte (lógica de 
presentación y de lectura de las notas, según la cual cada nota es interrumpida por otra y ésta por otra 
nuevamente, hasta entrar una especie de laberinto y saltos de lecturas), y la paradójica relación entre 
experiencia estética y desalienamiento político que expone la revista como acontecimiento. Este 
último punto es particularmente importante ya que el autor encuentra en esa paradoja una doble 
mirada sobre el problema. En principio, Crespi parece no despegarse de cierta idea ya recorrida que es 
la que vincula el aspecto político de la vanguardia, con el ejercicio de alteración del régimen de 
utilidad y claridad según el cual la literatura es parte de un código captable por la lógica del 
intercambio capitalista.Sin embargo, rápidamente se desvía, y como alterativa a esa observación, que 
podría no ser más que una nota revisada de lo que ya se ha dicho sobre la vanguardia, Crespi expone 
dos vías, una algo menos contundente que la otra quizás. La primera señala al peronismo como 
“enemigo” o el otro de Letra y línea en tanto —especialmente en el ámbito de la cultura— anudaba el 
régimen de verdad a la realidad; es decir aquí el enemigo no es Perón o la política sino el orden 
simbólico que busca justificar lo verdadero en una realidad que se piensa fáctica. La segunda, y aquí el 
autor sigue hasta las últimas consecuencias su propia política de lectura, es identificar las cegueras de 
Letra y línea en el mismo sitio donde encuentra el jeroglífico: “La conspiración vanguardista procura 
materializarse en esa desautomatización de la percepción, pero esa desautomatización sólo es pensada 
de manera transitiva (…), cuando ella misma es en efecto ese no-lugar, ese centelleo violento y 
luminoso en que lo real acontece” (73). Para hacer dialogar esos dos núcleos-problema, el desarrollo 
crítico se centra especialmente en el vínculo entre tradición, vanguardia y contemporaneidad que Letra 
y línea presenta como problema del arte y la literatura del presente, en tanto “no se trabaja sobre un 
pasado perdido sino sobre lo que en el presente no puede ser vivido como tal”. 

“Literal, el carnaval y la letra” analiza el gueto histórico del artefacto Literal como conspiración 
vanguardista. La negatividad radical respecto de las retóricas y los códigos culturales de su época —la 
denuncia y la persuasión—, y la puesta en práctica de un dispositivo de lectura a contrapelo de la 
“lógica que define las estructuras del presente”, dan cuenta del lugar que tiene la ironía en el meandro 
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de las escrituras sin nombre, escrituras que se desvinculaban de la firma como acto y marca que 
acompaña un artículo. En ese sentido Crespi señala dos aspectos fundamentales: el lugar que tuvo la 
censura en Literal y la desaparición de la firma en relación con la historia. Retirar el nombre supone 
evitar la figura del autor como punto de partida, y discutir valores; firmar habría supuesto adscribir a 
un orden de significaciones o poderes establecidos, como por ejemplo “testimonio”, “denuncia del 
presente”, “utilidad” (87). Crespi entonces retoma una cita Literal que sostiene a lo largo del artículo 
para su propia lectura: “La literatura es una de las formas en que la historia se ejecuta” (93);así,es la 
historia la que tiene lugar en tanto literatura, y no la literatura una paráfrasis de la historia. Por otro 
lado, en ese enunciado la historia se despega del discurso y constituye la ejecución de una forma, de 
modo que, pareciera decírsenos, esta tampoco sería ya una realidad preexistente, y la literatura no 
podría ser un documento donde la historia se prueba. Literal entonces enuncia su moral crítica como 
un desarrollo lógico. Pero Crespi utiliza esto para seguir pensando cómo el jeroglífico literario 
recupera el valor político de “estructuras conflictivas como la paradoja del sentido o la ironía”, y en 
ese conflicto habla también de la historia. En cuanto al problema de la censura, se analiza el gesto 
polémico de “comprenderla” en lugar de “oponerse”. Esto último hubiera sido aceptar los términos en 
que se imponía:“cuando lo que se discute es la censura, lo que ‘ya se ha convenido callar’ es ‘la 
verdad del deseo’” (95). Allí Crespi analiza el jeroglífico literario en contraposición a los 
metadiscursos “que sueñan con organizar la realidad discursiva de la época”(97).  

“Sitio: escribir entre líneas”: cuando el lector llega a este capítulo y avanza apenas una o dos 
páginas, puede suponer una polémica con los modos de nombrar de la historiografía crítica de la 
literatura. Se discute lo que antes apenas se había mencionado: la idea de que hay otros nombres para 
pensar los vínculos entre experimentación e historia, entre la literatura como afuera y los efectos 
políticos, más allá de la conocida fórmula de “articulación entre vanguardia literaria y vanguardia 
política”.Nuevamente el cruce es entre historia y literatura, pero esta vez el problema se trata de cómo 
sustraer la literatura del régimen cultural: Sitio “se niega a leer las experiencias estéticas como 
síntomas de un concreto ‘malestar en la cultura’” (125). La pregunta que se identifica en la revista es 
cómo seguir hablando de la literatura y de la política, sin hacer de la primera una comprobación de los 
discursos sociales; por eso Sitio entra en problemas toda vez que toma la voz para hablar de la 
coyuntura volviendo “transitiva” la palabra en la escritura si lo considera necesario, como en los 
entredichos sobre Malvinas y la Ley de Obediencia Debida. Lo que identifica Crespi allí es cómo el 
constante recomienzo de Sitio respecto de su propia ética funda una manera particular de atacar al 
poder atacando los lenguajes que lo constituyen, y para ello vuelven ineficaces sus respuestas sobre la 
situación política.  

“Limes”, la segunda parte del libro, se entrega por completo a las derivas del jeroglífico. El 
limes es el umbral, pero no solo como pasaje, es el lugar donde una experiencia compromete la 
pérdida “de la propia estructura y la del mundo en la pérdida de la palabra” (141). Lo que analiza 
entonces en los artículos siguientes es la huella borrosa de esa pérdida. En el trabajo sobre Barthes, 
“Escribir los propios temas”, se analizanlos efectos de la“pre-crítica” o crítica temática en Michelet 
par lui-même de 1954. Allí, Maximiliano Crespi ve el punto de anclaje de un periplo que va hacia 
RolandBarthes par RolandBarthes(1975), desde el tema como resistencia a la historia y no como 
acumulación de datos y materias primas de la crítica y el psicoanálisis biograficista, hacia el tema 
comoproducción de “sentidos nuevos sobre los jeroglíficos del presente”. 

“El grito y el canto” analiza el modo en que la escritura de Michel Foucault va desplegando una 
teoría sobre la locura y la literatura, en torno al lenguaje, que se encuentra finalmente expuesta en “La 
folie, l’absenced’oeuvre” (1964). Crespi reconoce que el modo en que se piensa la relación literatura-
lenguaje en ese texto retorna en Las palabras y las cosas (1966) bajo la figura del Verbo: “que ya no 
se restringe a sujetar el lenguaje al ser de la representación”. Pero locura y literatura no se fascinan o 
superponen, sino que entre ellas aparece ese espacio que convoca al jeroglífico como forma de 
lenguaje.  

“El decir del sueño” da cuenta de un cruce entre Callois, Blanchot y la traducción de 
L’Incertitude qui Vient des Rêves(1956) por Enrique Pezzoni para Sur en 1958. En ese trabajo,Callois 
pone en cuestión tanto la mirada filosófica que ubica al sueño en una relación deficiente respecto del 
saber y la existencia de la realidad, como los abordajes psicologistas que hacen del sueño un sentido 
enigmático a interpretar. El sueño, para Callois, no es escritura sino un jeroglífico que no puede ser 
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reducido a desciframiento. El jeroglífico adquiere, en este análisis, toda su potencia de negatividad y 
suspensión frente a otras escrituras que buscan estabilizar la lengua.  

La conspiración de las formas. Apuntes sobre el jeroglífico literario aporta una mirada original 
sobre temas, autores y objetos recorridos por las teorías literarias; pero lo más interesante quizás sea el 
hecho de que logra construir una herramienta crítica con la cual es capaz de poner en contacto, a partir 
de lo común entre sí, objetos con problemas disímiles.  
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