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Abstract: In this paper, I read Witold Gombrowicz’s Diario
argentino (1968) as an exploration of the cultural ideas and
characters of the 50s and ‘60 in Argentina. An exploration
that, while describing the intellectual debates of the times of
its publication, stands as a “private” alternative to the engagé
literature that was hegemonic in those years. I propose that
rather than confronting it, Gombrowicz’ Diario argentino looks
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INTRODUCCION

Es curioso que el no-mirar pueda ser una manera de mirar

Gombrowicz, Diario argentino.

Autor de una literatura y cultivador de una figura autoral polémicas, Witold Gombrowicz publica su
Diario argentino en 1968, ano de ebullicion politica paralallamada “nuevaizquierda” en Argentina, en donde
el llamado a los escritores a involucrarse en la realidad social y politica es cada vez mas fuerte. Sin embargo,
Gombrowicz sostiene en la presentacion de su texto al lector argentino que su mirada es diferente a la de sus
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contempordneos: “permitidme deciros que desde la perspectiva de la Europa Central y Oriental la realidad
argentina se ve de distinta manera” (1968, p. 8).

La critica frecuentemente ha seguido la propuesta de Gombrowicz: la “perspectiva distorsionada”, llamada
también “mirada extranjera” (David, 1998; Matamoro, 1989), “perspectiva exterior” o “marginalidad” (Saer,
2012) es una de las caracteristicas mds estudiadas de la obra de un autor que parece caracterizarse por tener
una mirada diferente sobre la realidad de su tiempo. Frecuentemente, esta “perspectiva extrafia” es asimismo
desplazada de cualquier significacién politica y considerada como el resultado de una operacién individual
y “privada”, “extrana” y exterior a los debates politico-intelectuales de los sesenta, que “no se entera” de los
hechos histdrico-politicos concretos de la Argentina de su tiempo (Matamoro, 1989) o que elige vaciarse de
todo contenido o esencialidad extra-literaria (Saer, 2012).

Esta es la clave de lectura que propone el mismo Gombrowicz para su Diario argentino en el “Prefacio”,
uno de los pocos textos escritos ad-hoc para este libro: “;La politica? Si casi no toco los temas politicos, si
no me asocio con ese otro coro que hoy predomina entre los argentinos [...] es porque mi diario quiere ser
lo contrario de la literatura comprometida, quiere ser literatura privada” (1968, p. 8). En esta definicion,
Gombrowicz propone un proyecto personal que es lo opuesto a lo que se exige del escritor en ese momento,
pero que al mismo tiempo se construye a partir de esta oposici(’)n, como su contracara. A partir de la
pregunta retérica que abre el parrafo, que lo marca como respuesta e intervencion en un didlogo implicito
con sus lectores o con otros escritores, y del reconocimiento de la hegemonia de un tipo de discurso politico-
literario, ese “coro que hoy predomina entre los argentinos”, Gombrowicz trae al interior del texto los debates
contempordneos sobre la relacién entre literatura y politica mediante la cita y los hace dialogar con la idea
de literatura que él quiere sostener.

El didlogo con la actualidad cultural y literaria se hace explicito en la justificacion del tipo de literatura que
quiere proponer: “Me parece que este tipo de literatura es ahora necesario, seria extremadamente aburrido
que todos repitieran siempre lo mismo y al unisono” (Gombrowicz, 1968, p.8), dice inmediatamente después.
Utilizando el vocabulario de los sesenta, podriamos decir que Gombrowicz justifica en “la coyuntura”, el
uso de una literatura que parece retirarse de ese presente. En lo que podria entenderse como un guino y una
inversién intencionada de las tesis de la época, Gombrowicz sostiene que lo necesario no es “otro escritor
comprometido” sino, por el contrario, uno que recorra el camino contrario: de lo publico a lo privado.

El “Prefacio” del Diario argentino hace, entonces, una presentacién publica de la opcién de su autor por
la literatura privada. En ¢, Gombrowicz entra en didlogo con las teorfas del compromiso de la época para
proponer una idea alternativa de la escritura. En este trabajo sostengo que esta operacion de descripcién y
desvio esla caracteristica principal de la “perspectiva” que presenta el Diario argentino. Esta perspectiva puede
entenderse no como una mirada “externa” sobre la Argentina de su tiempo, sino como una mirada de soslayo
que “mira sin mirar”, oblicuamente, los debates intelectuales contemporaneos a su texto. Los incluye y cita
indirectamente, pero se rehusa a hacer de esa mirada una plataforma politica.

A pesar de este explicito rechazo de ciertas formas de hacer politica, sostengo que la operacién paraddjica
que pone en juego esa mirada, con su mirar disimulado y su postura ambigua, puede considerarse como
una intervencién o una respuesta a los debates de la relacién entre la literatura y la politica de los sesenta.
Intervencion que sostiene una idea alternativa de la literatura, y que, a pesar de proclamar retirarse de lo
publico a lo privado, no es, sin embargo, ajena a la realidad que preocupa a los intelectuales.

A partir de una lectura atenta a la seleccién de los fragmentos de sus diarios que Gombrowicz inserta en el
Diario argentino, y también al marco temporal y desarrollo cronolégico dentro de los cuales se ordenan los
fragmentos, propongo que este texto no olvida ni se aparta sino que sigue de cerca, aunque como mirando
hacia otro lado, el desarrollo politico-intelectual de la Argentina de los afos ‘50 y ‘60. Esta cronologia matiza
la excesiva atencién que ha recibido la relacién del autor polaco con el grupo Sur, cuyos miembros configuran
s6lo algunos de los multiples actores socioculturales con los que Gombrowicz dialoga en su diario, y se centra,
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en cambio, en la atencién que la segunda mitad del libro da al surgimiento de la izquierda intelectual, “ese
otro coro que hoy predomina entre los argentinos”.

PRIMER OBJETO DE LA MIRADA: LA “ARGENTINIDAD” DEL DIARIO ARGENTINO

El Diario argentino se publica en Argentina en 1968. No existe una versién en polaco, francés ni en ninguno
de los idiomas a los que se tradujeron las otras obras de Gombrowicz. Ademas de escribir el “Prefacio”, el
escritor hace la seleccion, el reordenamiento y la agrupacién de los fragmentos del Diario con los que arma su
version argentina. Estos hechos, que en si mismos podrian ser leidos como un argumento a favor de laidea de
una escritura pensada especialmente para el publico y el contexto argentino de ese momento (un diariopara
los argentinos), paraddjicamente ha llevado a que sea considerado una obra subordinada a su Diario principal
(“desmembramiento absurdo”, lo llama Saer), eliminado en general del recuento bibliogrifico de su obra.!

Milecturadel Diario argentino se basa en su concepcidén como un texto orgénico, hecho a partir del reciclaje
de fragmentos del Diario, pero cuyo montaje dentro de las paginas de este diario permiten tratarlo como una
obra nuevay original. Siguiendo a Mandolessi, quien nota que Gombrowicz “alteré el orden cronolégico que
sigue el original, mezclando en cada capitulo fragmentos de distintos periodos, incluso de diferentes anos,
intercalados y desordenados, lo que resulta en un recorrido biografico totalmente diferente” (2007, p. 5),
considero que “(el) Diario argentino podria considerarse como la ‘auténtica’ obra argentina de Gombrowicz,
como el legado o testimonio deseado para los lectores, en un espectro més amplio, para una tradicién” (p. 5).

Si, a pesar de su construccién especial y de la escritura del “Prefacio” para el ptiblico argentino, este texto
raramente es considerado de forma auténoma, esto se debe a que la relacién que establece con la realidad
argentina es ambigua.2 Las escasas referencias cronoldgicas del texto lo dotan de una atmdsfera abstracta e
intemporal: los eventos que se narran no muestran vinculos temporales explicitos, las escenas e imdgenes
parecen aislarse y tomarse de manera independiente, y por momentos nos da la impresién de que en el diario
la Argentina representa s6lo un lugar de marginalidad, de exilio, y no una entidad histérica. Como dice Blas
Matamoro:

...la Argentina concreta le interesa muy débilmente. Hay descripciones de paisajes y noticias sobre la colonia polaca, asi como
acerca de personalidades de la cultura portefia. Pero sobre el pais politico, econdmico, «cotidiano» no hay nada. Entre 1953
y 1956 ocurrieron graves sucesos: la crisis y caida del peronismo, con el bombardeo a Plaza de Mayo (16 de junio de 1955) y
la llamada «Revolucién Libertadoras, la posterior aparicidn de sectores nacionalistas y liberales en el gobierno militar y la
sustitucion del presidente Lonardi por el general Aramburu. Gombrowicz no se entera (1989, p. 276).

La falta de marcas de historicidad en su diario es una de las caracteristicas que parecen, como sostiene
Matamoro, caracterizar al Diario argentino y reflejar el poco interés de Gombrowicz por la politica argentina.

Sin embargo, no todos los textos del autor polaco imitan el silencio de su diario argentino sobre estos temas.
En Peregrinaciones argentinas (1987), por ejemplo, libro que recopila una serie de crénicas radiofénicas sobre
Argentina que dio alrededor de 1960, la segunda de estas crénicas es una detallada descripcién del ambiente
politico argentino del ‘59: las elecciones de Frondiziy su primer ano de gobierno, conversaciones (que pueden
ser reales o ficticias) con nacionalistas y trotskistas, reflexiones sobre “los procesos dialécticos” de la sucesion
de gobiernos de izquierda y de derecha, discusiones sobre la posibilidad de la dictadura. Quizés es el género
de estos textos, que se presentan como cronicas de un viajero polaco en Argentina escritas para un publico
polaco, lo que explica este relato tan detallado. Es, con todo, un indicio de que, si Gombrowicz decide no
escribir en su Diario argentino sobre la politica del pais, no se debe a que “no se entera” sino a que elige no
incluirlos.

El silencio deliberado se hace mis evidente si se comparan los fragmentos del Diario argentino con sus
equivalentes de los Diarios. Se nota asi que Gombrowicz corta algunos de estos fragmentos eliminando
algunas de sus partes mds explicitamente politicas. Por ejemplo, en el capitulo X, luego de describir su
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encuentro con Roberto Santucho en Buenos Aires y de reflexionar sobre la falta de originalidad de los
argumentos que sostiene, decide no incluir los fragmentos que describen “la ridiculez de estas jeremiadas” y
“lo grotesco que resulta ese coro de corderos balando a lo largo y alo ancho de toda América” (1998, p. 256).
Tampoco estd en el Diario argentino la comparacion de estas ideas y de su discurso con el nazismo: “Ese Roby
me ha trasladado al pasado. Al hitlerismo...” (p. 257), nila comparacion tan citada entre la cabeza de Santucho
y sus manos: “jSu cabeza! {Su mano! Una mano dispuesta a matar en nombre de una nifierfa...” (p. 258).

El encuentro con Santucho, del que hablaré en profundidad més adelante, es uno de los fragmentos més
citados para hablar de la politica de Gombrowicz (Gonzélez 1999; Mattini 2008). Sin embargo, cuando
Gombrowicz arma su Diario argentino en el ‘68, decide dejar fuera la critica mds fuerte a la izquierda
militarizada que podemos encontrar en su Diario. Nos encontramos aqui con un silenciamiento intencional
de la politica, o de cierta critica politica, dentro del Diario argentino que podria vincularse con la propuesta
del prefacio de ser “lo contrario a una literatura comprometida”, como si la “mirada de soslayo” que propone
la literatura privada empezara justamente por borrar del texto las alusiones y criticas politicas més explicitas.

Sin embargo, a pesar del vuelco hacia la intimidad y de las operaciones de borrado que este supone,
Gombrowicz no elimina completamente los referentes histéricos. Por el contrario, el Diario argentino estd
claramente delimitado entre dos fechas: el afo nuevo de 1955, con el que se abre, y su regreso a Europa
en 1963, con el que se cierra. Estas son las unicas dos alusiones cronoldgicas que el texto presenta, y
significativamente enmarcan la narracion de la “vida privada” del diario a una etapa importante de la realidad
politica argentina: los afos inmediatamente posteriores al peronismo, la llamada “Revolucién Libertadora”
y el gobierno de Frondizi. Estos afios pertenecen solo a un periodo limitado de los tres volumenes de sus
Diarios, que abarcan desde 1953 hasta 1969, y, aun cuando el Diario argentino incluye fragmentos del Diario
de otros aos (1953, 1954), estos se incluyen dentro de la temporalidad 1955-1963 con la que se abre y se
cierra el libro.

Como si esto fuera poco, Perén, Aramburu y Frondizi son los tinicos politicos que se nombran en este
diario, en un fragmento en donde, retomando algunos conceptos de sus Peregrinaciones argentinas, imita
parddicamente la actitud histérica de los argentinos frente al gobierno, que pasa en pocos meses de la alegria
ala oposicion acérrima:

Después del gobierno de Perén se produjo un idilio callejero: alegrfa, emocién y banderas. A los pocos dfas habian
surgido unos veinte diarios de oposicién con titulos inmensos: GOBIERNO DE TRAICION, NUEVA DICTADURA,
DIGNIDAD O MUERTE, BASTA DE OPROBIO. Al cabo de tres meses el pobre general Aramburu, el presidente, no
contaba siquiera con el 10% de sus partidarios (solo después de su renuncia se reconocié que a pesar de todo habia sido un
hombre honrado). Cuando después Frondizi fue elegido por aplastante mayorfa, otra vez la alegria... y al cabo de unos meses
nuevamente “traidor, “vendido” “tirano” (1968, p. 99).

Tanto esta operacién de reordenamiento con la que Gombrowicz construye su Diario argentino como
la inclusién, aunque de soslayo, de la politica, se hacen mds evidentes al compararlo con Kronos (2013),
texto que es frecuentemente considerado como su “verdadero” diario, en el sentido de totalmente privado y
personal. Aunque, como dice Hochman, la percepcion de Kro7os como un diario “intimo” debe ser matizada
considerando que su autor probablemente también pensé en publicar este texto (2020, p. 176) y que,
entonces, también en ¢l recurre a la construccién ficcional de si mismo para sus lectores. La diferencia con
el Diario argentino es evidente y realza atin més el espacio que este tltimo le da a la realidad argentina de su
tiempo. Mientras Kronos parece girar exclusivamente en torno a los éxitos y fracasos literarios, las aventuras
erdticas y la situacion monetaria y de salud de Gombrowicz, en el diario, atin cuando la perspectiva también
estd centrada en el mismo autor, el yo que construye Gombrowicz se pasea por las calles de Buenos Aires, viaja
adiferentes regiones de Argentina, interactiia con los personajes de su tiempo y reflexiona sobre las diferentes
corrientes filoséficas contemporaneas.

Estas consideraciones apoyan la lectura del Diario argentino como un texto que, si por un lado se
caracteriza por sus operaciones de silenciamiento y de distorsién de un modo de incluir la politica dentro
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de la literatura, por el otro lado parece fijar como objeto la realidad argentina de fines de los cincuenta y
principios de los sesenta, anos que coinciden con la “formacién” del discurso de la izquierda intelectual
argentina (Terdn, 1991). Me detengo en este aspecto del Diario argentino porque considero que la poca
atencion que su construccion cronoldgica ha recibido por parte de la critica es lo que ha llevado a leer los
textos de Gombrowicz més en oposicion a los circulos intelectuales de la élite de las décadas del treinta y
del cuarenta (Victoria Ocampo, Borges, Bioy y el grupo Sur) que en relacion a las nuevas corrientes de la
izquierda intelectual de los cincuenta y sesenta, con los que, sin embargo, dialoga explicitamente. Como
estudia Oscar Terdn, a partir de la caida de Perdn la revista Sur, como reflejo del desprestigio del sector
liberal y del reacomodamiento de los diferentes sectores antes reunidos en el frente antiperonista, pierde
progresivamente su hegemonia politica y cultural, a manos de “publicaciones de izquierda” (1991, p. 87).
Después, a partir de la revolucién cubana, se acrecienta la fractura de este grupo con la izquierda “en torno
de la determinacion del papel del intelectual” (p. 88), por su explicito alejamiento politico en un momento
en donde las teorfas sartreanas del compromiso eran las dominantes (p.17).

El Diario argentino muestra esta trayectoria en su organizacién narrativa. La relacién con el grupo de
Ocampo es narrada en los capitulos II y III como recuerdos de sus relaciones pasadas con los circulos
intelectuales y artisticos durante la década de 1940. En cambio, en los capitulos IV'y V, Gombrowicz empieza
a examinar sistemdticamente las ideas filoséficas contemporaneas sobre la posicion del intelectual frente ala
politica (los diarios de Simone Weil, el existencialismo y el marxismo). En el VI incluye la reflexién sobre la
literatura y la cultura argentinas y el efecto nocivo de la importacion de modelos extranjeros (reflexién que
parece estar en las antipodas de lo que fue el proyecto de Sur). En el VIII ya se encuentra en Tandil y en
compania del “sacerdote comunista” Cortés, y en el IX, X y XI relata la estadia en Santiago y sus encuentros
con Santucho.

Es decir que si las décadas de 1950 y 1960 representan para la Argentina el “nacimiento de la nueva
izquierda intelectual”, como rastrea Oscar Terdn, el Diario argentino de Gombrowicz, lejos de mantenerse
apartado del debate, parece seguir ese itinerario intelectual a partir de la reflexién filoséfica individual y
también describirlo a través del encuentro de diferentes protagonistas sociales y politicos, en un recorrido
que parte del grupo Sur pero termina con Roby Santucho. Es por eso que serfa inexacto entender la mirada
de Gombrowicz como una postura ajena a los debates intelectuales y politicos de la Argentina de su tiempo.
Una lectura atenta a estas cronologfas muestra més bien su inclusién dentro del texto, aunque desde una
perspectiva personal y menos explicita. Asi, como mostraré en el préximo apartado, el rechazo no parece ser
ala incorporacién del pensamiento politico dentro de la literatura, sino a la exigencia que demanda hacerlo
desde una forma explicita y definitiva.

SEGUNDO OBJETO DE LA MIRADA: EL DEBATE INTELECTUAL Y FILOSOFICO

Los capitulos IV, V' y VI contienen el nucleo ideoldgico del Diario argentino. En ellos, que ademas se
ubican en el centro del libro, Gombrowicz parece abandonar momentineamente la mirada oblicua que
caracteriza al texto para analizar “de frente” diferentes corrientes intelectuales contempordneas a su texto,
como respondiendo a la demanda implicita de un cierto tipo de escritura que su texto se rehtsa a cumplir,
aunque no a responder.

Después de su llegada a la solitaria Mar del Plata de fuera de temporada, dice estar leyendo La pesanteur
et la grace de Simone Weil, cuyas meditaciones lo llevan a ¢l mismo a reflexionar sobre sus ideas y las de su
generacion sobre Dios, la filosofia y el compromiso politico-social. La vida tensionada entre el marxismo y
el cristianismo y entre la filosofia y la accién social de Weil hacen que Gombrowicz se interrogue sobre la
tensién que percibe en sus contempordneos, y en él mismo, entre la desconfianza en la abstraccion (ya sea
Dios o la metafisica) y la tortura de la vida concreta que los empuja, sin embargo, hacia la reflexién filoséfica.
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Asi, Weil aparece en un primer momento como una pensadora que pudo armonizar estas dos pulsiones
mediante el compromiso vital y existencial con su pensamiento y creencias, y también, entonces, como la
figura opuesta a la del propio Gombrowicz: “Una existencia heroica, como la de Simone Weil, me parece
de otro planeta. Es un polo contrario al mio: mientras que en mi esquivar la vida es una constante, ella la
asume con plenitud, elle sengage, esla antitesis de mi desercion” (1968, p. 60, subrayado en el texto). Mientras
que la vida (y la mirada) de Gombrowicz se caracteriza por el escape, la de Weil ¢jemplifica, en cambio, el
compromiso pleno; Gombrowicz huye, mira oblicuamente, ella se enfrenta y mira de frente. Al igual que en
el “Prefacio”, Gombrowicz identificay describe las ideas contrarias a las propias, las incluye y les da un espacio
en el texto, las examina y luego se separa de ellas.

En el caso de Weil, sin embargo, la mirada parece afinarse todavia mas y el polaco no se contenta con
desvincularse de su forma de vivir y de pensar, sino que busca desenmascarar la pretensiéon de armonia entre
pensamiento y vida que ella encarna. Cita con ese prop6sito una anécdota que muestra a la pensadora francesa
déndole cursos de Upanishadas a una obrera que “se aburria mortalmente, pero por buena educacién y
timidez, no protestaba” (p. 61). Este pequeno detalle hacia el que se vuelve la mirada de Gombrowicz hace
tambalear la pretensiéon de armonia en el compromiso existencial de Weil, quien sobre ese fondo aparece
ahora como “una loca casi, encerrada en su esfera hermética, sin saber dénde vive, en qué vive, sin un
coeficiente comun con los demds; desvinculada” (p. 62).

De ejemplo de vida “engagé” a “desvinculada”, la mirada de Gombrowicz se pasea por los textos de
Simone Weil como buscando el detalle que le permita escaparse del “heroismo, de la solemnidad, de la
responsabilidad” que parece transmitir como una exigencia el ejemplo de Weil, y huir “con la facha en
las manos”, al igual que Ferdydurke (p. 63). En Gombrowicz, la respuesta a la demanda por “s'engager”,
por comprometerse, se contempla primero para luego responderse con la huida. Una huida que el autor
postula como “actitud espiritual”, como un posicionamiento que se rehtsa a definirse dentro de los campos
que le imponen (catolicismo, marxismo, existencialismo), y que hace de ese rechazo un lugar, incémodo y
paraddjico, desde donde proponer una alternativa no-dogmatica.

Una vida, y una literatura, alejadas de lo “definitivo” y de lo “serio” es lo que propone Gombrowicz
con esa huida, y son estos aspectos los que descubre, no sélo en el libro de Weil, sino también en el
existencialismo y en el marxismo. Aunque sostiene que Ferdydurke es existencialista avant-la-lettre y se
considera un escritor rebelde y provocador, definicidon que, piensa, deberfa acercarlo al marxismo, rechaza la
“seriedad” existencialista y confiesa colocarse “al otro lado de la barricada” del marxismo (p. 73). Las criticas
aestas dos ideologias se basan especialmente en la “insinceridad” que percibe en ellas: el marxismo se postula,
dice, como un desenmascaramiento, pero “revela que incluso el desenmascaramiento de la fuerza se vuelve una
mdscara, detrds de la cual se esconde la misma eterna voluntad de fuerza” (p. 77) y, ademds, promulga el mismo
dogmatismo que le reprochaban a sus contrarios. El existencialismo, por su parte, postula una “autenticidad”
de vida que resulta “mds ficticia que todas mis esquiveces, jueguitos, y saltos juntos”, ya que no es posible,
dice, “sentirse angustiado ante la nada, pero atin mds ante el dentista. Ser una conciencia en pantalones que
conversa por teléfono. Ser una responsabilidad que anda de compras por la calle” (p. 79).

En definitiva, ante “la presién del espiritu de seriedad que (lo) oprime con fuerza desde todas partes” y
le demanda “jno te evadas, no juegues, asume la partida, responsabilizate” (p. 78), Gombrowicz sostiene el
escape y la huida de la ideologia mediante una mirada que rehusa estabilizarse. Frente a la seriedad de estas
teorfas, que se relacionan con el “imperio” y la “estupidez” de la razdn, el escape solo puede ser a través de una
mirada que descubra el ridiculo y la risa, y que mire oblicuamente la realidad; que entre en el debate, pero sin
llegar a establecer una posicién. El juego que propone abre otras posibilidades frente a los dogmatismos que
constrifien y abraza las contradicciones y tensiones que las posiciones estables, ya sea el catolicismo socialista
de Weil, el existencialismo o el marxismo, quieren borrar.



Orbis Tertius, vol. XXVII, n° 35, €229, mayo-octubre 2022. ISSN 1851-7811

LA PUESTA EN ESCENA DE LA MIRADA

Después de estas meditaciones més explicitamente politicas, Gombrowicz ofrece en los capitulos siguientes
diferentes momentos en donde este mismo “escape” de la seriedad de las ideologias politicas se escenifica en
encuentros con diferentes personajes. En estas escenas, nuevamente Gombrowicz entra primero en el debate
politico para luego desplazar la mirada y observar de soslayo un detalle que parece irrelevante, pero que le
sirve como escape de la seriedad ideoldgica y para conservar su irresolucién.

La primera de estas escenas se encuentra en el capitulo dedicado a su estancia en Tandil. El momento es
uno de los mds emblemadticos del Diario argentino. En él, Gombrowicz sube al Calvario junto con Cortés,
un intelectual local a quien antes habfa descripto como “sacerdote comunista” (p. 122). La asociacién entre
el catolicismo y el comunismo es constante en este pasaje, que se inicia con la lectura en el cuerpo de uno de
los Cristos crucificados, en cuya frente “algin adepto de Cortés” escribié “{Viva Marx!” (p. 133), y permite
recordar las criticas de Gombrowicz al dogmatismo marxista.

Mientras “ascienden” al monte, Gombrowicz reflexiona sobre las similitudes entre estas dos ideologias:
“advierto que ese dios y este ateo en el fondo dicen lo mismo” (p. 133). Similitud que se relaciona para el
polaco con la mirada universalista y abstracta, a la que se le escapa lo concreto del cuerpo y que se impone
como forma externa sobre el hombre, ahogando su autenticidad:

..me doy cuenta de la intransigencia de la madera que no hace ninguna concesién al cuerpo que se retuerce...el mundo se me
divide en dos —el cuerpo y la cruz—... a mi lado, el apdstol ateo Cortés no cesa de pregonar la necesidad de otra lucha por
la salvacién El proletariado!” Miro de soslayo el cuerpo de Cortés, flaco, nervioso... tan infamemente repulsivo, y veo que
también ¢l estd crucificado (p. 134).

Gombrowicz se siente, dice, “entre dos fuegos”, y en ambos ve “la misma religién absoluta, extrema,
universal, esta matemdtica de la Omnijusticia, esta Omnipureza” (p. 134). Al ver a Tandil a sus pies, su primer
impulso es “escabullirse de este lugar elevado e ir hacia alla, hacia abajo” (p. 134). Es decir, nuevamente,
escaparse del espacio contrecho de la ideologia seria y abstracta.

Este escape se produce cuando, mientras escucha a Cortés, su mirada se posa en un detalle inesperado: “De
pronto, veo escrito en el pie izquierdo de Cristo: ‘Deliay Quique, verano de 19577 (p. 134). Gombrowicz se
siente sacudido por lo que describe como “lairrupciéon de esta inscripcidn en... no, mejor digamos la irrupcion
de estos cuerpos frescos, comunes, no atormentados... un soplo, una ola de vida humana mediocremente
feliz... un halito de maravillosamente santa ingenuidad en la existencia...” (p. 134). La via de escape al “fuego
cruzado” que lo asedia se postula asi a través de la mirada, una mirada oblicua que no se centra ni en lo
“superior” de la figura de Cristo y de las ideas de su acompanante comunista, ni en lo inferior de Tandil, sino
en una inscripcién “en el pie izquierdo” del crucificado.

Con ella irrumpen no la escritura sino los cuerpos mismos, “cuerpos frescos, comunes, mediocremente
felices”. Y su descubrimiento le permite a Gombrowicz ver los argumentos de Cortés desde una “perspectiva”
diferente: “;La religién cuyo incienso me impresioné tuvo por intermediarios a Delia y Quique cuando me
encontré en el Gélgota entre Cristo y Cortés? Le dije a Cortés: ¢Por qué vosotros, los ateos, adordis las ideas?
¢Por qué no adordis alos hombres?” (p. 135). Con la mirada en los cuerpos de “Deliay Quique”, Gombrowicz
puede huir del cerco racional y abstracto para refugiarse en “otra iglesia, hecha de hombres” (p. 137) en donde
en lugar de venerar Ideas, que se imponen como formas inauténticas sobre ellos, “el espiritu humano venera
al espiritu interhumano” (p. 137). A diferencia del andlisis de los textos de Simone Weil, en esta escena no
es el ridiculo el que abre la puerta para la huida de la seriedad de la ideologia, sino que es la presencia de los
cuerpos la que le permite escapar de la abstraccién de la filosofia politica.

Sin embargo, esta iglesia de cuerpos que se presenta como un lugar desde donde “resistir” al imperio de
las ideas con lo material y concreto se termina disolviendo en “(o)scuridad. Niebla. Cortina. Humo. ; Qué
religion es esa?” (p. 134), en parte porque esos mismos cuerpos no pueden ser méds que “la presencia de
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naturalezas humanas distintas de la mia, (...) otridad (sic) que me rodea, que contiene soluciones inaccesibles
para mi” (p.137). Es decir, si desde la perspectiva de “Delia y Quique” la mirada de Gombrowicz puede
escaparse de la esfera de las ideas a la del cuerpo, invisibilizado por las corrientes filoséficas que lo asedian,
ese cuerpo permanece para su mirada como “algo inaccesible”, como una otredad limitada que solo puede
ser vista como “oscuridad, niebla, humo”, y que no puede ser observada en detalle sino solamente a través de
miradas oblicuas y furtivas. Un cuerpo inestable, que no puede convertirse en plataforma politica, y que es
solamente unavia de escape, el detalle que hace tambalear la solidez de las teorias dogmaticas que le presentan.

El mismo mecanismo de la mirada se pone en escena en el capitulo inmediatamente posterior, dedicado
a su viaje por Santiago del Estero. En ¢, se repiten dos momentos casi idénticos que tienen lugar en
un café mientras Gombrowicz habla de politica con diferentes personajes. En el primero, se describe el
encuentro con Santucho (Roby Santucho) quien habla “infatigablemente sobre las esencias indias de estas
regiones” (p. 147). Como nota Horacio Gonzélez, el escritor polaco “describe en sus matices més precisos”
la conversacidn politica de Santucho, “dejando un documento excepcional del fraseo con el que se expresaba
el antieuropeismo y antioccidentalismo” (1999, p. 403).

A pesar de la atencién con la que escucha estos argumentos, que se traduce en la capacidad de citarlos
de esa manera, mientras Santucho habla la mirada de Gombrowicz se escapa hacia otro lado: “Escuchaba
aquellos razonamientos, tal vez un tanto sospechosos, pero estaba contemplando a un ‘chango’ sentado a
dos mesitas mds all4 con su muchacha” (1968, p. 147). Al igual que en el episodio del Calvario, mientras su
interlocutor discute sobre politica con un argumento similar, que ademds es citado con bastante exactitud,
Gombrowicz se escabulle de la confrontacién politica mediante una mirada oblicua, que recae en objetos y
personas “insospechadas”.

En ambas, también, la mirada parece buscar lo corporal, lo sensible, y hasta lo erético, como respuesta a las
Ideas absolutas que defiende su interlocutor: “podia adivinar su aspecto basindome en ciertos indicios tales
como la disposicidn, la inmovilidad de sus miembros, esa libertad interior dificil de describir de los cuerpos
dgiles” (Gombrowicz, 1968, p. 147). A diferencia de la niebla que parece rondar a los cuerpos de “Delia y
Quique” (quizds debido a que ellos se mostraban como inscripciones y no como cuerpos reales), en este caso
la visién del chango de espaldas le hace pensar “que esos rostros invisibles debian ser bellos, es mas, muy
hermosos, y quizis cinematograficamente elegantes, artisticos... que entre ellos estaba contemplada la tensién
mas alta de la belleza de aqui” (p. 147).

Sin embargo, la mitificacién de estos cuerpos bellos resulta en un fiasco cuando, luego de pedir permiso a
Santucho “que abundaba sobre el imperialismo europeo” va a pedir un vaso de agua como excusa para poder
Ver esos rostros y se encuentra con que, en lugar de “una aparicién del Olimpo”, “el chango se hurgaba los
dientes con un palillo y le decia algo a la chica quien mientras tanto se comia los cacahuetes servidos con el
vermut, pero nada mds... nada... nada, a tal punto que casi me cai, como si le hubiesen cortado la base a mi
adoracién” (p. 148).

Es decir que si frente al debate politico, que se cita como musica de fondo, la mirada de Gombrowicz
se desvia y se encuentra con el cuerpo joven, este cuerpo rechaza la abstraccion y la mitificacién con la que
Gombrowicz se siente tentado a contestar a los “argumentos sospechosos” que le presenta Santucho. “El
movimiento que realiza, dice Horacio Gonzélez, va entonces desde el abandono del discurso politico sin
porosidades... al encandilamiento por esos dioses indios, efebos en flor, que sin embargo lo dejan también
como un adorador malogrado, pues al fin todo ha conseguido contrariarlo” (1999, p. 403). En esa mirada
malograda que busca escaparse del cerco estrecho y “sin porosidades” de cierta politica pero que no logra
plantearse como alternativa, que se puede vislumbrar pero que se resiste a ser examinada de frente, consiste
el mecanismo que Gombrowicz pone en juego constantemente a lo largo de la narracién.

Unas paginas después, se da la “extrana repeticion... de la escena con Santucho en el café, aunque en otra
variante” (p. 148), como él mismo explica, sefialindolos paralos lectores. En ella, estd sentado con un abogado
y “subarra” cuando, nuevamente ante la conversacién politica, la mirada de Gombrowicz se desvia: “Yo, lleno
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de las mejores intenciones, me entrego a una conversacion sobre politica, cuando... jOh!... jya estoy pescado!
... all4, no lejos, se sienta una pareja fabulosa... {Otra vez la belleza!” (1968, p. 148).

La visién de los cuerpos bellos de Santiago viene nuevamente a extraer a Gombrowicz del debate politico,
cuyos argumentos de todas formas se transcriben, acompanando la escena:

Pero tengo que sostener la discusién en mi mesita, en cuya sopa nadan perogrulladas de los nacionalismos sudamericanos,
sazonadas de odio hacia los Estados Unidos y terror pdnico ante los ‘aviesos propdsitos del imperialismo’; si,
desgraciadamente tengo que responderle algo a este tipo, aunque me encuentre contemplando y escuchando con todos mis
oidos a la belleza que acontece cerca de mi (p. 149).

En esta escena, sin embargo, Gombrowicz parece avanzar un poco mds en las razones que lo llevan a desviar
la mirada cada vez que se encuentra con la discusién politica:

Y vuelvo a preguntarme cémo es posible que semejantes maravillas (se refiere a los “efebos santiaguinos”) se sienten en
estos restaurantes a un paso de... pues, de esa Argentina parlanchina... ‘Siempre hemos exigido moral en las relaciones
internacionales’... ‘el imperialismo yanqui en connivencia con el britdnico pretende...” “Ya no somos una colonia’... jAh, si
alguien pudiera sacarle del vientre la fraseologfa a este simpético pueblito!... All4, en aquella mesita estd la Argentina que me
fascina silenciosa y sin embargo con una resonancia de gran arte, no ésta, parlanchina, holgazana, politiquera.

La Argentina “politiquera” y “parlanchina” se opone a la otra, la silenciosa y artistica que presiente en esos
cuerpos jovenes, a su belleza auténtica. Como si la defensa frente a una Argentina cuya efervescencia politica
Gombrowicz empieza a notar y describir de formas més evidentes en estos tltimos capitulos (estas escenas
pertenecen a los capitulos VIII, IX y X, que a su vez reproducen fragmentos de afio ‘58 de su Diario), fuera
esa mirada que se escapa, que mira hacia el otro lado, hacia los cuerpos, hacia el deseo y la belleza, que las
posturas filosoficas y politicas citadas parecen olvidar.

Al igual que en el encuentro anterior, sin embargo, el cuerpo de esa “Argentina silenciosa” fracasa en
proponer una alternativa politico-literaria real, y se disuelve en cuanto Gombrowicz quiere abandonar la
mirada oblicua y centrar en ella toda su atencién. Aquello que se percibe no solo como escape sino como
posibilidad de confrontar una posicién alternativa a la hegemoénica se revela en cuanto Gombrowicz lo ve
de frente: “...precisamente igual que todo! Igual que la mesa, el mozo, el plato, el mantel, igual que nuestra
discusién, no se diferenciaba en nada... igual... del mismo mundo... de la misma materia” (p. 150). Asi
Gombrowicz parece comprobar que no es posible abandonar la mirada de soslayo, la indefinicién sin volver
al mismo material politico del que se quiere escapar.

En Santiago se da también el ultimo encuentro que retomay amplia laslineas que abrieron las otras escenas.
En este caso, Gombrowicz no se encuentra discutiendo de politica en un café sino dando una conferencia
sobre “la problemidtica contemporanea”, y no es a su interlocutor sino a ¢l mismo, desdoblado, “en pose”,
a quien vemos “hablar como siempre se habla, como lo hacen incluso los mis ilustres, es decir, simulando
sentirme como en mi casa... jPero me he acostumbrado tanto ala mistificacién! Cumplia, pues con desenfado
mi papel e incluso no me salfa nada mal” (p. 164).

Cumple, entonces, con su papel, el papel de escritor comprometido, como parece sugerir el titulo de la
conferencia? Mientras se encuentra en él, “otra vez hablé en mi el cuerpo” (Gombrowizc, 1968, p. 164). Y
otravez habla en forma de una mirada que se centra en un detalle insignificante, pero revelador. En esta caso,
las manos de sus oyentes. A diferencia de las otras veces, sin embargo, Gombrowizc logra esta vez sobreponerse
a sus impulsos: se da cuenta de que “todas las manos eran amistosas... y puedo decir que, siendo carnales,
estaban sin embargo al servicio del Espiritu. Eran manos que pertenecian a la inteligencia” (p. 165). No son
las manos de cuerpos conscientes de su corporalidad, sino manos que ya han sido domadas por el espiritu. Y
en una salida inesperada en contraste con las escenas anteriores, frente a la espiritualizacion de estos cuerpos,
el escritor se siente interpelado por “la seriedad y la importancia” de su actuacién, comprende “el sentido
de (su) tarea” y se esfuerza “por sacar (a sus oyentes) del cuerpo y convertirlos en existencia” (p.165). El
escritor se siente elevado a la categoria de “santo” y “profeta”, “por haber combatido al cuerpo, la carnalidad, la
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fisicidad” (p. 165), categorias que parecen recordar las reflexiones de los capitulos IV'y V sobre Simone Weil,
el marxismo y el existencialismo, y que refuerzan mediante esta repeticion la fuerte ironia de la representacion
del intelectual comprometido que Gombrowicz hace en este fragmento.

Inesperadamente, en medio de las alabanzas de su publico, entra un ‘chango’ a servirle agua y Gombrowicz
siente que “su espiritu expira. Bancarrota total” (p.165). Frente a la “insinceridad” de su exposicion (y de
las teorfas que esta encarna), el cuerpo del chango se vuelve a presentar como escape y como posibilidad de
redencién, de oposicidn concreta a la falsedad del dogmatismo intelectual. Esta vez, Gombrowicz termina de
explicar cudl es la particularidad de esos cuerpos que lo llevan a desviar la mirada:

ese chango, como todo sirviente, era quantité négligable, era ‘aire’ pero precisamente por eso mismo, por su insignificancia,
ise volvia un fendmeno de otro registro, aplastante en su marginalidad! Su no importancia, lanzada fuera del paréntesis, all4,
fuera del paréntesis, jse volvia importante! (p. 165)

El chango y su cuerpo pasan ahora a ser definidos como “quantité négligable”, es decir, como “lo
contingente que el proceso de abstraccién conceptual deja a un lado como lo no importante” (Lavella, 2016,
p- 200). Contingencia y marginalidad que la mirada oblicua del escritor puede percibir. Frente al discurso
politico y cultural que percibe como repetitivo y falto de autenticidad, el escape de Gombrowicz es fijar la
mirada en “lo contingente que el proceso de abstraccién deja de lado” que le proporciona asi un cambio de
perspectiva que “desenmascara” las falsedades de estos discursos.

Sin embargo, nuevamentey a pesar del deseo del Gombrowicz-personaje, ese cuerpo contingente no puede
ser convertido en plataforma para un posicionamiento filoséfico o politico. Cuando Gombrowicz enfrenta
a su “chango” cara a cara, resulta ser uno de los limpiabotas de la plaza al que conocia, y “de toda esa pasion
no quedé nada” (p. 169). Aquello que se revela ante la mirada oblicua del escritor, esa “quantité négligeable”,
que disloca la perspectiva racional y golpea a las Ideas con lo contingente, no puede pasar nunca al centro
de la escena. Lo propio de estos cuerpos “insigniﬁcantes” €s, precisamente, ser lo que esta entre paréntesis,
lo que tiene sentido y puede ser percibido por una mirada solo de soslayo, y por ello escapan de cualquier
intento de abstraccién. Cada vez que Gombrowicz abandona la mirada de soslayo y los mira “cara a cara”,
debe enfrentarse con su insignificancia y normalidad que contradicen cualquier tipo de mitificacién.

Estas escenas muestran, por un lado, el conocimiento del autor polaco de la realidad politica argentina,
y por el otro, el rechazo a satisfacer las demandas de compromiso que las ideologias politicas de la época le
imponen. Como dice Nicolds Hochman al analizar la relacién de Gombrowicz con el peronismo, el escape y
la negacién al compromiso politico “serio” no es sorprendente en un autor que se caracteriza por el rechazo
ala “madurez” alo largo de toda su obra (2018, p. 73). Sin embargo, y a diferencia de como es generalmente
leido, esto no significa que el Diario argentino y su autor sean ajenos a los debates politicos e intelectuales de
la época, sino que frente a ellos pone en juego una operacién que consiste en la descripcién y el escape. Un
escape que no lleva a la afirmacién de una propuesta alternativa, sino que concluye siempre en un fracaso,
en una promesa insatisfecha, apenas la mirada de soslayo que lo caracteriza se abandona y se reemplaza por
una confrontacién directa. Asi, frente a las demandas de compromiso, Gombrowicz responde “mirando
sin mirar”, de forma oblicua, reconociendo pero eludiendo posturas politicas dogmaticas, y denunciando la
imposibilidad de proponer alternativas concretas que no caigan en la misma “seriedad” y “madurez” de las
que se querfa escapar.

PARA CONCLUIR

En este trabajo propongo entender el Diario argentino de Witold Gombrowicz como una intervencién en
los debates intelectuales de los sesenta, una intervencién que describe el contexto histérico e ideoldgico de la
Argentina de los anos anteriores a su publicacién, pero que se propone como una alternativa a la literatura
comprometida. Sostengo que este desvio no significa una operacién de borrado sino un cambio de perspectiva
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frente alarelacion entre laliteraturayla politica, que propone una literatura que no mira de frente ala politica
en sus textos, sino oblicuamente, de soslayo. Centrdndose en lo insignificante y en los detalles que los textos
politicos dejan de lado, la literatura, parece sostener Gombrowicz, puede distorsionar la forma misma en la
que percibimos, y escribimos, sobre la politica.

Asi, la literatura de Gombrowicz se plantea como un escape a los dogmatismos y definiciones ideoldgicas
que le exigen definiciones. Constantemente ella nos advierte en contra de establecer una posicién politica
estable, aun a partir de los “cuerpos honestos” que parecen conservar, todavia, una pureza carnal no
dominada por el espiritu de abstraccidn y racionalizacion de la politica. A través del examen de las filosofias
contempordneasy la escenificacion de debates politico-ideoldgicos, Gombrowicz nos muestra que, como dice
en su diario, el papel del literato no consiste en “solucionar los problemas sino en plantearlos para que se
concentre sobre ellos la atencién general” (1968, p. 52).
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1 Esta tension se percibe también en la pequena nota introductoria de Rita Gombrowicz a la segunda edicién del Diario
argentino, quien por un lado sostiene que esta seleccién fue hecha por el propio autor “gracias a la insistencia de sus
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amigos argentinos”, y por el otro advierte que “este Diario argentino adquiere sentido completo en el conjunto de dicha
obra” (Gombrowicz, 2016, p. 5)

2 Un indicador claro de la poca atencidn que ha recibido en si mismo como obra auténoma este texto es que atn en los
anales del 7T Congreso Internacional Witold Gombrowicz hay quienes tratan al Diario argentino como una “aproximacién
asu edicién completa”, es decir, al Diario (Dall’Oste y Di Paolo, 2020, p. 186).
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