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Una literatura que se envuelve en un “giro documental” no puede sino asumir que sus obras son “dispositivos
de exhibicién de fragmentos de mundo” (Laddaga 2007: 14), como propone Reinaldo Laddaga para cierta
literatura argentina reciente —en su hipétesis, al igual que lo son las manifestaciones del arte contemporéneo
acuyos modos de representacion, segun ¢l, esta literatura presta especial atencién. De esta interseccién critica
podria decirse entonces: los libros que trabajan con documentos no pueden sino funcionar como dispositivos
de exhibicién de estos mismos.

Esta simple inferencia recuerda a los procedimientos de ciertas instalaciones en que lo exhibido no es obra
“manufacturada” por el artista a partir de un material plistico y moldeable, sino que recurren, también y
sobre todo, a documentos cuya procedencia archivistica es clara. Hal Foster sistematizé el estudio de estas
obras dentro de lo que llamé un “arte de archivo” (2016). Con esta nominacién busca agrupar una serie
de instalaciones que trabajan con la puesta en relacién de documentos varios, provenientes de la cultura,
que traen un cierto estatuto de completitud en si mismos, como pueden ser los monumentos-bibliotecas de
Thomas Hirschhorn a Spinoza, Deleuze, Bataille o Gramsci. Foster lee una “voluntad ‘de conectar lo que no
se puede conectar’ en el arte de archivo. (...) esto no es tanto una voluntad de totalizar sino una voluntad
de relacionar: de explorar un pasado perdido, de recopilar sus diferentes signos (...), de determinar lo que
podria quedar para el presente” (2016, p. 121). Es bajo esta cita que propongo abordar dos obras literarias
ubicadas en esta interseccién “giro documental”/“dispositivos de exhibicion”: Bellas artes (2011) de Luis
Sagasti y Magnetizado (2018) de Carlos Busqued. Ambas, a su modo, exploran formas de la re-presentaciéon
de documentos, volviéndose dispositivos de exhibicién de archivos perdidos en el pasado, constituyéndolos
en signos que establecen relaciones entre si en el espacio-libro, ese presente de enunciacion al que retornan
y en el que se resignifican.

Es evidente que existe una tendencia “archivistica” amplia, no sélo en el arte sino también en la
investigacion (mds o menos académica), por lo menos desde que Foucault hizo hincapié en su importancia, y
que este procedimiento y material hace eco dentro de una serie voluminosa de libros de literatura argentina
reciente. Muchos de ellos, pertenecientes a este “giro documental”, como lo llamé Paula Klein (2020),
como Chicas muertas (2014) de Selva Almada, Aparecida (2015) de Marta Dillon, o Por qué volvias cada
verano (2018) de Belén Lépez Peird, entran una genealogia (por decirlo rdpidamente) “militante”. En este
corpus se puede distinguir una tendencia clara a la denuncia de crimenes o injusticias de varias indoles, a los
que (al menos una parte de) nuestra democracia apunta en un gesto memorial para intentar evitar su
repeticion. Son libros que, para esto, recurren al documento como base para una investigacion, para dar
sustento a un punto mas o menos claro que quiere hacerse.

Sin embargo, la tendencia que delimita la conversacién entre Bellas artes y Magnetizado podria
diferenciarse de esta. Primero porque, aunque no carecen de un horizonte “politico”, no parecen ordenar
sus documentos marcadamente hacia este punto de fuga, o no del mismo modo en que lo hacen los libros
mencionados mds arriba. Luego, porque ambas obras, como el arte de archivo que interesa a Forster,
responden mds bien a una “imaginacién organizativa’, que me parece correlativa a un cierto debilitamiento
de la ansiedad autoral y a la valorizacién creciente de los artefactos verbales que favorecen el desarrollo de
lazos asociativos, (...) [y una] inventividad en las formas de asociacién” (Laddaga, 2007, p. 16). Las formas
en que proceden Sagasti y Busqued son bien distintas entre si y por eso quizds constituyen un espacio en el
que se remarca esta tendencia archivistica, y en el que vale la pena detenerse para ampliar el espectro de la
serie antes mencionada, ya estudiada en detalle por la critica. Sigo en esta tangente a Paola Cortés Rocca, que
propone para Magnetizado:

leerlo como un libro que nos habla de las nuevas formas de eso que llamamos literatura en la contemporaneidad. Se trata de
un tipo de escrituras menos interesadas en exhibir la maestria verbal del escritor y su filiacién con la larga tradicién de las
letras y mis preocupada por idear marcos de exhibicién y percepcién de ciertos fragmentos del mundo, de ciertas



Orsi1s TERTIUS, 2024, VOL. 29, NUM. 39, E286, MAYO-OCTUBRE, ISSN: 1851-7811

particulas de lo real, que se han recolectado especialmente para llevar adelante esta tarea. Y que, tal como ocurre con
Goldsworthy son, simultdneamente, material, procedimiento y tema de la escritura (2019, p. 3).

Sise postula entonces que el archivo es material, procedimiento y tema de la escritura de este par de obras, se
abre la posibilidad de interrogarlas con las categorias propuestas por Foster. Pensarlas como “arte de archivo”
puede servir como guia para entender las implicancias que pudiera tener el espacio que se hace esta literatura
en la contemporancidad.

Podria querer leerse esta practica archivistica como una simple busqueda de una causa, de un “origen”,
significado de la palabra arché (apy) y base de la palabra “archivo”. Giorgio Agamben, sin embargo, suma:
“Pero el origen no se sitda solamente en un pasado cronoldgico: es contemporaneo al devenir histérico y
no cesa de operar en este, como el embrién continda actuando en los tejidos del organismo maduro, y el
nifo, en la vida psiquica del adulto” (2011, p. 7). La relacién que mantienen Bellas artes y Magnetizado con
sus respectivos archivos parece ser esta misma, entonces: un pasado que retorna y se hace presente para ser
artisticamente operativo en la obra. Las formas en que lo hacen se pueden inscribir dentro de un marco del
arte contempordneo (o neovanguardista), si seguimos la definicién de Nachtriglichkeit tal y como la toma
Foster de Freud (en El retorno de lo real) para proponer:

Para Freud, especialmente cuando se lo lee con las lentes de Lacan, la subjetividad no queda nunca establecida de una vez
por todas; esti estructurada como una alternancia de anticipaciones y reconstrucciones de acontecimientos traumaticos.
(-..) Un acontecimiento tnicamente lo registra otro que lo recodifica; llegamos a ser quienes somos sélo por accién diferida
(Nachtriglichkeit). Esta es la analogfa que quiero aprovechar para los estudios modernos de finales del siglo: /2 vanguardia
bistéricay la neovanguardia estan constituidas de una manera similar, como un proceso continuo de protension y retension, una
compleja alternancia de futuros anticipados y pasados reconstruidos; en una palabra, en una accion diferida que acaba con
cualquier sencillo esquema de antes y después, cansa y efecto, origen y repeticién (2001, p. 31).

Si “Elarchivo es ante todo laley de lo que puede ser dicho” (Foucault, 1969, p. 170), es entonces un sistema
que tendrd como mecanismo el hegemoénico y “sencillo esquema de antes y después, causa y efecto, origen y
repeticién”. Serd este el que las obras en cuestién buscardn subvertir: no tomaran al archivo como un origen
inmdvil, estancado en el pasado, sino como uno siempre operativo.

u/H

Esta operacién pone en juego la variacién entre mayuscula y mintscula de h/Historia. Lo que ambas obras
hacen es ir a archivos narrativos o narratizables, aptos para el storytelling: archivos que ya cuentan historias y
que, al mismo tiempo, son particulas de la Historia. Se desprende del secreto que ya todos saben: lo privado es
politico, y lo politico es siempre Histérico. La Historia vuelve en Bellas artes con la historia del artista Joseph
Beuys, cuya caida como aviador durante la Segunda Guerra Mundial, luego de ser contada, se mantiene como
una recurrencia constante entremezclada entre otras narraciones. Sagasti en cierto sentido instala el “mito
fundacional” de Beuys —aquel en que estd perdido y lastimado en medio de Europay es salvado por un arcaico
chaman tartaro— como el mismo Beuys lo hacfa: como un origen que muta unay otravezalo largo de su obra.

La conciencia que Sagasti tiene del valor artistico de este relato parece poner en entredicho el valor de
verdad que pudiera tener el relato de Beuys: no importassi lo es 0 no —como si importa en la Historia (incluso
en la Historia-clinica)—, lo que importa es cdmo este pasado —que es archivo ¢ historia— reincide en la 0bra
que es este autor. Esto sucede, en parte, por una democratica inclusion de una voz que contradice la regla del
archivo beuyseano: “Gustav Krauss fue uno de los soldados que rescat6 a Beuys. Nosotros lo encontramos
dentro del avién; su companero estaba muerto, declara una vez en un noticiero local a raiz de una polémica
con su obra” (2016, p. 36). Es claro que esta no es una voz que colabore con la operacién de Beuys y por
consiguiente es descartada por tampoco servir a la reconstruccion (de archivo) de Bellas artes: cuestién que
reafirma aquello expresado unas lineas apenas antes con una grafia y tono “poético” que parecen servir para
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destacar la funcién sensible que sostiene la obra del aleman. Se cuenta o inventa el encuentro entre el artista
y una sefiora mayor que dice ser madre de su compaifiero de avién.

Y le pregunta: ¢es cierta la historia de los tartaros? ;Karl estd con los tértaros?

Entonces Beuys se quita su sombrero de fieltro y se lo lleva al pecho. La mujer observa las cicatrices y comprende lo que
quiere comprender.

La liebre entiende el arte.

¢Es que hay algo que comprender?

El arte es la respuesta, sin duda.

Lo que no sabemos muy bien es cudl es la pregunta. (2016, p. 36)

Con esta alusion a la famosa performance de Beuys, queda clara la eleccidon entre estos dos archivos.
No importa tanto aquel que separa, aquel que destruye una ilusién (una de las mas grandes del arte
contempordneo), el del noticiero que dice que Beuys no vivié lo que dice haber vivido; importa, en cambio,
el arte. El arte en este caso es no s6lo la respuesta a lo impreguntable sino que, por esas mismas caracteristicas,
mis alld de lo comprensible, también es un espacio de comunidad, de puesta en comtin de un archivo en el
cual creer.

Podria postularse, cruzando el cercano abismo entre la obra de Beuys y el libro de Sagasti, que ambos,
para decirlo con Foster, son “de archivo ya que no solo recurre[n] a archivos informales, sino que tambien
los produce[n] y lo hace[n] de una manera que pone de relieve la naturaleza de todos los materiales de
archivo, como encontrados pero construidos, factuales pero ficticios, publicos pero privados” (2016, p.
105). La ida al origen, al arché, trac una vuelta que no es tanto una causa como es un principio, ordenador
en si mismo: exhibe el ir al archivo ya como una forma de hacer arte, 0 mismo como un gesto que ademads de
procedimiento ya es obra: su performance. Asi, Bellas artes en su composicién poética por retazos de relatos
y micro-ensayos, imita a la vez que devela el caos secreto que subyace a todo archivo, en donde cualquier
orden es ficticio, construido.

J’ACCUSE...?

Por esta resonancia se habilita un ingreso a Magnetizado. Es un libro también compuesto por retazos, en dos
niveles distintos. En una capa superficial, Magnetizado selecciona un archivo de un modo similar al de una
novela de no-ficcién que quisiera contar la historia de Melogno —el inusual asesino serial que protagoniza el
libro—, con una entrevista central complementada por documentos como: recortes de diario, en imagen y en
texto; pequeas recapitulaciones en prosa que hacen la parte de pasadas en limpio o literaturizan los datos;
cronologias que se asemejan a las de una historia clinica o a un documento penitenciario; dos entrevistas,
una con el juez que tomo la primera declaracién de Melogno, otra con una psicéloga que lo atendié. Como
en muchas novelas de no-ficcién, se ponen en evidencia las falencias de varios modos de organizacién de
la sociedad. Son legibles varias criticas trans-Histéricas: del sistema penitenciario y psiquidtrico argentino
—y como corolario, del estigma existente en la sociedad hacia personas/jes como Melogno—, de la tenencia
de armas, o de la ltima dictadura militar en Argentina. Y, sin embargo, este no pareciera ser un destino
teleoldgico que orienta toda la obra; hay algo que impide llanamente afirmar que este sea un libro “de
denuncia”.

Se lee, mas bien, cierta dispersion que parece deliberada y cuyo efecto es una constante apertura. Busqued
clige el recorte y la seleccién de varias conversaciones con Melogno (a diferencia de lo que indica el subtitulo:
“Una conversacin con Ricardo Melogno.”), en vez de una opcidén mdés tradicional —primera distancia de
la no-ficcién clésica— como contar la historia de Melogno, de manera lineal, en una prosa literaria —quizés
lo esperable para una colecciéon como esta y para un autor cuya prosa habia sido ya exitosa—. Al elegir el
documento oral desgrabado, recortado y re-montado, se abandona la intensién de materiales, en pos de una
expansion, y asi la intencién de denuncia se vuelve escurridiza.
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Aunque si busca un orden a partir del montaje de fragmentos que parece seguir la linea cronolégica de
Melogno, el procedimiento mantiene todas las digresiones propias de este narrador oral. Su dispersién mina
toda lectura de pura denuncia, diluida por las narraciones afluentes de lineas analépticas , prolépticas,
elipticas y paralipticas, que propician ingresos discursivos de archivos varios como lo son las costumbres de
la vida carcelaria o distintos elementos de la cultura popular, que ingresan habilitados por el género
“conversacion”. Ese subtitulo, 4 priori inexacto, sigue siendo entonces acertado y orientativo, incluso
aunque no sea “Una” pero varias conversaciones, e incluso aunque el libro no esté compuesto sélo de este
tipo de fragmentos. El procedimiento es fiel al archivo que maneja: es tan disperso como la narracién de
Melogno que se despliega durante toda /z conversacion.!

Es esto lo que impide leerlo como un libro “de denuncia” incluso detrés de la perspectiva psicoanalitica
discutida por Cortés Rocca en su intervencidén antes citada. Es mds bien —si se suma su lectura a las
hipétesis de Laddaga y Foster— un dispositivo de exhibicién, y especificamente de archivo, ya que no sélo
recurre a #z archivo, sino que ademis lo genera, como ya se dijo, imitando y develando el caos secreto que
subyace a t odo archivo, cuyo orden es siempre construccion ficcional. Si se deja obnubilar la lectura por su
apariencia de novela de no-ficcién, en pos de una cerrada perspectiva “contenidista”, toda su potencia
expansiva en lo procedimental, literario y artistico, resultarfa interrumpida. Leerlo acortando la distancia
que lo separa de un | ibro como Bellas artes pone en evidencia las caracteristicas veladas por estas series
evitadas y pone el foco en que las “nuevas formas de eso que llamamos literatura en la contemporaneidad
(..) preocupadals] por idear marcos de exhibicién y percepcién de ciertos fragmentos del
mundo” (Cortés Rocca, 2019, p. 3) pueden también tener su peso politico entre un adorniano para-s¢ de
sus formas y una lectura brechtianamente distanciada que habilitan en la redisposicién de los elementos de
nuestra cultura de un modo alternativo que muestra la posibilidad de una ordenacién o#7a.

RE-INSTALACIONES

Una posible serie comtn entre Bellas artes y Magnetizado: la del arte de archivo. Ambos ingresan archivo
readymade, lo cual a su vez modifica el valor de lo hecho (es decir, lo escrito e inventado ademas de lo
seleccionado y organizado) por la mano del autor: desde ahi todo en el libro tiene la posibilidad de venir del
archivo, y es asi como deviene tal. Entre estas dos instancias, en la re-presentacién de estos documentos ya
exhibidos (es decir, disponibles para un publico lector amplio, al menos con conexidn a Internet) se da un
fenémeno de paralaje —por tomar prestado otro concepto nodal de E/retorno de lo real—; 1o que cambia no es
tanto el documento sino el lugar del espectador, mirarlo a través de un libro es diferente de mirarlo a través
de otros dispositivos.

La forma en que el formato libro cambia la percepcion sobre aquello que exhibe pone en texto una
problematica central en el ensayo de Boris Groys “Politica de la instalacién” (2018), donde se busca el
limite entre la curaduria de una exhibicién y la elaboracién de una instalacién. Indica Groys que “al menos
desde Duchamp, esta division del trabajo ha colapsado. Hoy ya no hay ninguna diferencia ‘ontolégica’
entre producir arte y mostrarlo. En el contexto del arte contemporaneo, hacer arte es mostrar un objeto
como arte” (2018, p. 50). Sin embargo, su propuesta es sefialar hasta qué punto el artista que elabora una
instalacion se distingue todavia del curador que selecciona obras para una exhibicién. Un punto central que
encuentra para hacerlo es la necesidad del curador de justificar su seleccion, que puede ser aprobada con
éxito o no por el publico, versus la pura “soberania” (su término) que tiene el artista de seleccionar lo que le
plazca, sin necesidad de justificar ante nadie lo que trae al espacio de la obra. Una hipétesis: este fenémeno
de paralaje que se encuentra al mirar un archivo desde libros-instalaciones de archivo como Bellas artes o
Magnetizado constituye un distingo esencial para con otras tradiciones del uso de archivo a través de
estos dispositivos, mas cercanas a la curaduria a ser aceptada o no.
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Es decir, los modos de organizar y re-presentar archivos en estas obras son idiosincréticos y soberanos, y
no requieren explicacién suplementaria; de ahi su potencia artistica y su distancia de las tradiciones del uso
de archivos en libros mas fieles a la Historia. Sagasti incluso lo tematiza en su libro con la conocida metafora
foucaultiana para caracterizar la relacién que mantienen los elementos de un archivo: la constelacién. En ella,
elementos dispares, distribuidos a distancias variables, devuelven al espectador formas legibles y combinables
a su criterio. En Bellas artes esta idea de constelacién aparece continuamente, acompanada de explicitas

referencias al mirar las estrellas (que, segtin afirma, es laactividad fuente de nuestras historias).2 Estas alusiones
encuentran sus sinénimos, también repetidos a lo largo de la obra, en las microrreflexiones sobre la-relacién-
que-se-establece-entre-las-cosas como una unién por hilos (que se ve ilustrada en la imagen de tapa).

La repeticiéon de estos elementos lingiiisticos vuelve a dar pie a la constante tematizacién del modo
expansivo en que el mismo Sagasti organiza su archivo. Aquello que nos devuelve quiere ser mds una imagen
que una concatenacién de palabras, asi como lo son las constelaciones, y, a la vez, como lo son dos géneros
que Bellas artes postula —también de manera reiterada— como horizonte al que aspirar: el haiku y la (ficticia)
literatura trafalmadoriana de Matadero cinco de Vonnegut. Su forma de aproximarse a ellos parece ser la
repeticion de ciertas palabras, expresiones y reflexiones que funcionan como puntos en los que la aguja vuelve
a hundir un hilo que busca zurcir los elementos (o retazos) distribuidos en esta instalacidon para generar la
forma/imagen del libro, que insiste en el intento de hacer presente en cada pagina una gran cantidad de los
elementos de archivo que la componen. Asi se genera una constante leitmmotivizacién de la que no escapa
ninguno de los contados archivos que ingresan a Bellas artes, un tejido textual que recuerda los materiales de
los que estd hecho el libro, sin dejar pasar ninguna ocasién para hacerlo.

En el centro de esta instalacién que busca, desde todos sus angulos, envolver al lector, se encuentran las
también insistentes narraciones, como pueden ser la historia de Beuys o la del sacerdote brasilefio Adelir da
Carli que se pierde en un insdlito vuelo (entre otras). La contigiiidad entre estos dos cuerpos narrados hace
énfasis sobre el cardcter performatico del vuelo del sacerdote, también comparado en su capitulo “Corderos”
con algunas performances de Marina Abramovié. Por los filamentos que unen esta constelacién viajan
claves de lectura: Beuys sirve para leer al religioso, que sirve para leer a Abramovi¢, y la reciprocidad parece
siempre habilitada. Algo asi también parece querer expresar Bellas artes con la frase: “el arte magistral de
muchos escritores es encontrar el reverso de la palabra aun escribiéndola bien, algo asi como dejar la puerta
entreabierta. Tal vez se logre colocando al lado la palabra indicada. Como si una fuera la cerradura y otra la
llave” (2016, p. 31). Esta puesta en relacién es la forma que encuentra y prepondera la obra, su horizonte de
organizacién al que siempre esta llegando: el archivo, un modelo para aprovechar en la mutua significacion
que ofrece un elemento para con respecto a los otros de su constelacién.

Si Busqued también sigue esta linea, lo hace al poner en el centro de su escena a Melogno: una vida que
atrae, como si fuera por un fendémeno magnético e idiosincrético, archivos de distinta procedencia de la cultura
popular que, en ¢él, en su orden, hacen sentido entre si. Ya Melogno trae consigo un gusto por el archivo;
cuenta que desde nifio el libro que miés le interesa es uno de los méds famosos compendios archivisticos:
la enciclopedia ilustrada. Un interés de archivo que, en cierto sentido, se repite también en el pseudo-altar
que compone con las fotos y documentos de sus victimas (resuenan los altares populares y espontdneos que
Hirschhorn calcadela calle y lleva al museo), e incluso se repite en los distintos tatuajes que lleva en su cuerpo,
como juntindolos en s para su propia exhibicién, que a su vez son muestra de las multiples précticas religiosas,
ritualisticas y carcelarias que vivié y recopild, sobre las que sabe, cuenta y ordena.

Pero, sobre todo, este archivo vivo muestra un gran potencial de instalacién (y no de curadurfa, en el
sentido antes sefialado con Groys) por su extrema conciencia en la recopilacién de narraciones. Las primeras
son aquellas provistas por las teorias del cuerpo médico forense; en sus palabras: “Yo tengo una historia.
Esa historia tiene muchos vacios que fueron llenados por forenses, psiquiatras y médicos. Yo acepté ese
relleno de los demds. Y esas cosas llegaron a hacerse carne de realidad” (Busqued, 2019, p. 59). Este tipo
de intervenciones no son raras a lo largo del libro. Se dan casi en forma de puestas en abismo en las que
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Melogno hace explicita su consciencia del potencial narrativo (o narratizable) de la historia de su vida, con
un lenguaje casi tenico (“una historia”, “vacios”, “aceptar” un “relleno” ajeno, la importancia de “lo real”).
Se hace asinfasis en el cardcter multiple de la procedencia de sus materiales narrativos basicos —que son, de
base: archivisticos—.

Los mismos saberes sobre este particular storyzelling recopilador aparecen también al momento de discutir
sobre historietas con Busqued, cuando de hecho el entrevistado corrige con lujo de detalles al entrevistador
sobre la malformacién de un personaje y la verosimilitud (o las consecuencias) que esa malformacion trafa a
esa historia (Busqued 2019, p. 51). Y aparecen con una profundidad clinica en el impacto que tuvieron en
su psiquis, en la narracidn de sus ;delirios? durante los cuales cometié sus homicidios: en esos casos cree estar
autonarrdndose una pelicula, algo que segin ¢l ya hacia desde hace anos y en las que él es el protagonista, el
actor principal, el performer que da sentido a la accidén (en un sentido que sdlo ¢l conocia).

De este modo ingresan dos archivos propios de la industria cultural (la historieta y las peliculas), que hacen
al cadtico archivo que es Melogno y que intenta ordenar este libro, sélo para terminar poniendo en evidencia,
como ya se dijo, el carcter cadtico de todo archivo y, para agregar con Groys, el cardcter idiosincratico de toda
instalacién. Una instalacién que va mas alla de una investigacién policial o de un caso clinico, es decir, més
alld de una novela de no-ficcién o de un historial clinico, va mas alla de una curaduria que se debe justificar
y ser creible. Por eso termina en manos de Busqued, en este libro, en este formato, titulado bajo esta palabra
que, leida como se leyd, parece casi un acto duchampiano en el que el titulo indica este mismo “mas alld”:
una persona (o un personaje) magnética en su narracion, pero magnética también en su forma de atraer s
sobre todo, de instalar archivos.

Elinterés por la historia personal, contra la Historia que trae en su doblez pero que nunca es protagonista,
es algo que comparten ambas obras: mantener esa “h” en minuscula es su militancia, al mostrar con maestria
lo particular dentro de lo masivo que puede ser el archivo que es la cultura. Parecen querer invertir el refrin
bajo la conviccién que es el bosque lo que tapa al arbol, y no al revés como dictamina la politica hegemonica
de archivo, donde tenerlo todo es lo que importa y aquellas unidades que componen ese todo son accesorias.
Klein concluye en su mencionado articulo que “Bajo el prisma de este ‘giro documental’, la literatura parece
disputarle a la [H]istoria el rol de ser el discurso més apto para transmitir la experiencia y comunicar la
verdad delos hechos” (2019, p. 10). Aunque el punto que este trabajo busca hacer no se interesa por
aptitudes y verdades,” sf queda claro que esta literatura entra en disputa con los modos hegeménicos de
archivar como son los de la Historia. Me pregunto si en la serie que se abre entre Bellas artes y
Magnetizado, esa misma diferencia con la Historia no se resguarda todavia en cierta autonomia que
conserva la literatura, incluso en esta era “post-auténoma” (cfr. Ludmer, 2010).

¢No ser4 todavia su mencionado cardcter para-si y no para otra cosa, como lo formulé Adorno (1983), lo
que posiciona todavia al arte (y la literatura dentro de este) en una esfera parcialmente auténoma y por lo
tanto despreocupada por buscar “la verdad”? ¢No estard el arte mas bien interesado en abrir siempre nuevas
y multiples vias superadoras en nuestros modos de relacionarnos, entre nosotros y con el pasado, mds alli
de la verdad y la mentira? El arte de archivo, tal y como lo delimit6 Foster, puede indicar una respuesta:
al generar un archivo paralelo, con su propio modus, rescatando y destacando lo particular y perdido, este
colabora, a través de un fenémeno paraldctico —o incluso de distanciamiento (cfr. Brecht, 2004)- con el
entendimiento del presente y la construccién de un futuro. Parecieran en esto responder a un “imperativo
categérico” que Laddaga postula para el tipo de textos que estudia: “opera de tal modo que tu ejercicio de las
letras pueda articularse explicitamente con prdcticas destinadas a incrementar las formas de la solidaridad en
espacios locales” (2007, p. 17).

Y silo hacen, es porque se constituyen en dispositivos de exhibicién como los plantea Groys, ya que en ellos:

La separacion espacial relativa que provee el espacio de la instalacién no supone un giro fuera del mundo sino més bien una
deslocalizacién y una desterritorializacion de las comunidades transitorias de la cultura de masas, de un modo tal que las
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ayuda a reflexionar sobre sus propias condiciones y les da la oportunidad de exhibirse ellas mismas para si mismas (2018,

p. 62).

Leer estos libros como instalaciones que re-presentan y por lo tanto comparten, a sus modos, un archivo,
es buscar lo que tienen para decir sobre nuestras formas de organizacion a la vez que las reformulan. Si el
archivo es “la ley de lo que puede ser dicho” (Foucault, 1969, p. 170), el espacio que se abre entre estas obras
nos muestra un afuera de la ley en el que “lo que puede ser dicho” deja de ser una normativa enmarcada para
volverse una mirfada de posibilidades, tan artisticas como politicas.
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Noras

1 Serfa injusto olvidar las palabras de Busqued en su epilogo: “Las conversaciones fueron mds extensas, més dispersas, y
los temas tratados con més discontinuidad y desorden de lo que puede verse en el texto resultante. La edicidn respeta
las palabras del entrevistado pero las recorta, agrupa y organiza en funcién de temas y cronologfa, a los fines de ordenar
la historia” (Busqued, 2019, p. 147). Es decir, es importante recordar que Busqued interfirid en el texto conversacional
a consciencia, pero el punto que quiere hacerse es que, sin embargo, se mantuvo como matriz el género “conversacién”
con su inherente caracteristica dispersiva, incluso aunque fuera todavia “mds disperso” el material original oido,
grabado y desgrabado por quien firmé el libro.

2 Se lee en el primer capitulo, que sirve como introduccidn al resto del libro: “desde que los hombres levantaron por
primera vez la cabeza y observaron las estrellas y las comenzaron a dis tinguir solo por los hilos invisibles de plata helada

que las unen, comenzaron también a contar la historia” (Sagasti, 2016, p. 14).

3 Ya que, como concluye Foster, el arte de archivo constituye un “acto de convertir ‘sitios de excavacién’ en ‘sitios de
construccidon’ [que] es también bienvenido en otro sentido: sugiere un alejamiento de una cultura melancélica que ve
lo histérico como un poco mis que lo traumdtico” (2016, p. 123).
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