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Resumen:
							                           

 El  siguiente trabajo analiza los modos en que “Tablas de sangre”de José Rivera  Indarte establece sus mecanismos de representación y propaganda contra el  régimen de Juan Manuel de Rosas a partir de la exacerbación y acumulación de  tópicos y estrategias de amplia difusión en la prensa y la literatura del  antirrosismo, sobre los que ofrece una versión tan singular como radical. En un  texto que registra en varios niveles las tensiones entre lo sistemático y lo  desmesurado, lo calculado y lo incalculable, las figuras del caos y el terror  como ejes del sistema despótico de poder desplegado por Rosas se transforman en  pilares de una denuncia que lleva hasta las últimas consecuencias los alcances  y posibilidades de la escritura facciosa. 
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Abstract:
						                           

 This paper analyzes the ways in which Jose Rivera  Indarte’s“Tablas de sangre”establishescertain mechanisms of representation and  propaganda against the regime of Juan Manuel de Rosasthrough the exacerbation  and accumulation of topics and strategies widely disseminated in the press and  the literature of the “antirrosismo” movement. This uniqueand radical text registers,  on several levels, the tensions between the systematic and the excessive, the  calculated and the incalculable. Moreover,the figures of chaos and terror, the  axes of the despotic system of power deployed by Rosas, are transformed into  the pillars of adenouncementthat leadsthe scope and possibilities of factious  writing to its ultimate consequences.
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El 13 de abril  de 1835, a dos años de haber culminado su primer mandato, Juan Manuel de Rosas  retorna al gobierno de la provincia de Buenos Aires, investido esta vez con la  suma del poder público, e inaugura su período de mayor y más duradera  influencia sobre la vida política, social y cultural del Río de la Plata. Según  relata Adolfo Saldías (1978: 9), las manifestaciones de adhesión al nuevo  régimen, esparcidas en días sucesivos, tuvieron por corolario una velada  teatral que un joven poeta federal clausuró entonando su “Himno de los  Restauradores”, en el que resuenan versos dirigidos al bando unitario: “¡Esa  horda de infames ¿qué quiere? / sangre y luto pretende, ¡qué horror! / empañar  nuestras nobles hazañas / y cubrirnos de eterno baldón!”.

Su autor es José  Rivera Indarte, el mismo que, cuatro años después, ya exiliado en Montevideo, y  luego de una breve colaboración en periódicos de la prensa oficialista
1
, orientaría su prédica en  exacto sentido contrario. El antecedente espurio de un pasado federal no le  impidió, en efecto, ocupar, desde las páginas del diario El  Nacional, de cuya redacción se hizo cargo en julio de 1839, un lugar en  las filas de los más vigorosos detractores del rosismo. Más que a las poesías  que su amigo Bartolomé Mitre compiló y prologó en 1853, a siete años de su  muerte, y más que a su producción temprana, su nombre quedará asociado a esa  segunda faceta de su escritura, en la que el héroe se trasmutó en tirano y la  infamia declamada cambió de partido.

En cualquier  caso, el primer proyecto de historizar la literatura argentina habría de confirmar  para Rivera Indarte el lugar desplazado y marginal que ya le había sido asignado  por sus contemporáneos. Si Esteban Echeverría, en su “Ojeada retrospectiva”, lo  incluye al paso en la nómina de escritores que, en tanto “no profesan nuestras doctrinas”  (2007: 138), sólo se emparentan con los miembros de la llamada Asociación de  Mayo
2
 por motivos de coyuntura  política, el ingreso de Rivera Indarte entre Los proscriptos que Ricardo Rojas estudia tendrá lugar únicamente,  como el propio autor admite, “con muchas reservas” (1948: 483).

Excepción hecha  de algún elogio mínimo y parcial, la opinión de Rojas es casi por completo  lapidaria: “su obra es, en sus versos, testimonio del escaso gusto de su época,  y en su prosa, documento de esa airada elocuencia del rencor que asumió a veces  la propaganda de los emigrados” (1948: 484). Y, para redondear su punto de  vista, en un ejemplo del doble juicio, literario y biográfico, que le es  habitual, terminará confinándolo al octavo lugar en una jerarquía de escritores  de la época porque, en cuanto a la “unidad moral” de su vida y a la “perfección  estética” de su obra, “siete varones de la proscripción lo superaron” (493).

Por su parte, la  alusión al paso de Echeverría a Rivera Indarte entre los escritores  contemporáneos se recorta sobre el trasfondo de una mutua antipatía que, hacia  1844, devino en polémica abierta. Aquel año ambos coincidieron en las  celebraciones montevideanas del 25 de mayo, organizadas por Andrés Lamas en el  teatro del Comercio bajo el auspicio del Instituto Histórico-Geográfico  Nacional del Uruguay que él mismo presidía. Una instancia de la celebración  consistió en la lectura de composiciones poéticas alusivas, que la concurrencia  recibió con distintos grados de aprobación. Participaron de la velada Francisco  Acuña de Figueroa, Bartolomé Mitre, José María Cantilo, Luis Domínguez y  Alejandro Magariños, además de Echeverría y Rivera Indarte. El modo en que este  último reseñe las incidencias del evento, en una crónica para El Nacional, será la circunstancia que  dispare una escalada de agresiones verbales, entramada en textos privados y  públicos, no sólo dirigida a dirimir la disputa puntual, sino orientada,  además, a liquidar viejas inquinas. En efecto, la discusión deriva de las  recriminaciones iniciales de Echeverría a Rivera Indartepor no haber remarcado  la aprobación que su poesía habría recibido del público (como sí se ocupa de  hacer en el caso de Domínguez)
3
, a un prolongado duelo de  egos en el que, sin embarazo, el primero no escatima elogios a sí mismo, mientras  que el segundo asegura estar ya a la altura de su contendiente como poeta, a  pesar de ser casi una década más joven, y tener el talento para, con el paso de  otra década, “dejarlo si quiero un par de cuadras a mi retaguardia” (Rivera  Indarte 1941a: 172).

El derrotero de  la polémica pone de manifiesto hasta qué punto la lapidaria opinión de  Echeverría sobre Rivera Indarte se emparenta con la de sus detractores  contemporáneos y la de sus poco entusiastas críticos futuros. Cuando cundan las  mutuas acusaciones de falta de originalidad, Echeverría dirá a su rival:



¿[q]ué doctrina social ha formulado usted en su  apostolado de cinco años en El Nacional; qué  idea nueva ha emitido, qué importación inteligente  nos ha inoculado, qué poesía original nos ha revelado, qué intuición de su  genio nos ha embutido?... ¡Apostolado para el pueblo, dice usted! Apostolado de  sangre, de difamación, de inmundicia (1941a: 181)




Cuando, en  cambio, la discusión circule por el territorio de la respectiva labor en el  marco de la lucha contra Rosas, Echeverría jugará una carta que Rivera Indarte  no puede no haber previsto: la referencia a su pasado en el rosismo. Más aun,  no se conformará únicamente con afirmar su pertenencia a la Mazorca
4
,  o con recuperar las  primeras inclinaciones de su literatura de propaganda
5
,  sino que, además, aludirá  al confuso episodio que parece haber marcado el quiebre rotundo de Rivera Indarte  con el régimen: su estadía en prisión.
6



Así,  tempranamente, la figura de Rivera Indarte comienza a cristalizarse en pocos y  simplificadores rasgos que su muerte, los vaivenes políticos, la adscripción  facciosa de quien los esgrima y las relecturas de varias décadas posteriores  dejarán casi inmutables: un escritor virulento, una escritura infame e  infamante, un hombre de dudosa moral, convicciones mudables, trayectoria  zigzagueante. Entre el descrédito a su persona y a su oficio, sancionado desde  una perspectiva que entremezcla juicios moralistas, ideológicos y de purismo  estético (sin olvidar miserables rencillas personales), ya no será releído por  fuera de los parámetros que demarcan esas primeras aproximaciones. Ni los  elogios que Mitre le depara en la biografía que escribe como introducción a su  antología poética lo salvarán de convertirse, a los ojos de los estudios  literarios, en una página menor de la tradición argentina, una firma eclipsada  a perpetuidad por los nombres mayores del romanticismo rioplatense. Y, sin  embargo, si “su pluma solo corrió a impulsos de las pasiones vergonzantes de la  época” (Saldías1978: 333), si su escritura supura sangre e inmundicia a  fuerza de exacerbar las estrategias difamatorias que en la producción de los  románticos más eminentes aparecen atenuadas, dispersas, sugeridas, dichas desde  el anonimato e incluso autocensuradas, entonces excluir a Rivera Indarte del  plano de análisis no equivale a descartar del canon literario nacional una  rareza radical, una absoluta anomalía. De lo que se trata, en todo caso, es de  amortiguar los ecos de una nota altisonante que deja percibir, reunidos y  acentuados, algunos de los aspectos determinantes para la escritura y los  escritores en épocas de Rosas. A un tiempo, se descarta, como sugiere Nicolás  Lucero, “la diatriba por no-literaria (no decorosa) [y] se cercena una  perspectiva de comprensión de la escritura del período rosista” (1992: 9), para  estabilizar los orígenes de la literatura argentina en un corpus más asible y  asequible.

Punta de lanza  en una batalla propagandística sin cuartel, el verdadero arsenal de  imprecaciones, denuncias y figuras injuriantes que Rivera Indarte trama en sus  textos es, a la vez, fruto y muestrario del despliegue de violencia discursiva  que dio marco a casi toda la producción del romanticismo rioplantense, incluso en  sus piezas más celebradas. Pero, además, su literatura facciosa guarda todavía  otro punto de interés, casi un privilegiado núcleo de significación que se  deriva de lo que, durante su vida e incluso en las primeras relecturas  posteriores a su muerte, se consideró siempre un estigma: su condición de traidor.  Porque es en las torsiones que registra la escritura del converso donde se  delata un rasgo crucial para comprender la producción literaria de la época: la  reversibilidad de las agresiones simbólicas, la pugna sostenida por el uso de  imágenes, términos y figuras cuyas cargas semánticas e implicaciones políticas  redefinen sus alcances, sus referentes y sus contextos de aplicación en función  de los actores que las emplean. “[L]ucha simbólica” (Kohan 2005: 189), lucha  por el sentido (Schvartzman1996), “disputa en torno a las palabras y sus usos”  (Ansolabehere 2012: 240): los estudios críticos sobre la literatura del período  enfatizan la guerra discursiva que los románticos argentinos establecieron con  el rosismo para validar su derecho a servirse con exclusividad de cierta zona  del imaginario vigente. En esta coyuntura, apostrofar de bárbaro o de salvaje,  sea quien sea el enunciador y el destinatario de la injuria,implica una  agresión por partida doble: se trata de (des)calificar al otro y, en  simultáneo, negarle el uso de la palabra, el uso de ciertas palabras,  desautorizando el discurso que las encierra y el imaginario que lo sostiene. Aunque  no el único hombre público en cruzarse de bando, Rivera Indarte resulta, en este  sentido, paradójicamente ejemplar; porque exhibe, en su recorrido individual,  la reversibilidad de esas armas retóricas de doble filo que tan pronto un joven  poeta federal pudo esgrimir contra los detractores de Rosas como un adulto  partidario de la oposición emplear contra el mismo bando rosista.

En efecto, cuando  centre su actividad propagandística en las páginas de El  Nacional, serán las mismas figuras de la sangre, el luto y el horror,que  en su poema de juventud se vinculaban con la infamia que investía a los salvajes  unitarios, las herramientas fundamentales de un discurso dirigido en exacto  sentido contrario. Si la literatura canónica del antirrosismo redunda en  figuras asociadas a estos tres términos, Rivera Indarteno sólo destaca por  llevarlas al límite de su expresividad cualitativa y de su proliferación  cuantitativa, sino también por haber demostrado su eficacia para ser puestas al  servicio de cualquiera de los bandos en pugna.

Sangre, luto y  horror: los tres términos resuenan en todos los escritos de Rivera Indarte, se  repiten y resignifican para acusar a Rosas de atrocidades diversas y  dimensionar los efectos devastadores de su gobierno. Más aún, en la versión del  rosismo que Rivera Indarte construye, estos tres elementos no sólo se  recubrende densidad simbólica en el plano retórico: también destacan como  componentes centrales del sistema ilegítimo de gobierno que se atribuye a  Rosas, engranajes principales dentro de su maquinaria de poder que deben ser  comprendidos y evidenciados. Esa parece ser la misión principal que Rivera  Indarte encomienda a uno de los apéndices incluidos en su libro de 1843, Rosas y sus opositores, titulado, de manera sugestiva,  “Tablas de sangre”.



La desmesura y el cálculo: “Tablas  de sangre” y el sistema del caos




Hemos formado, pues, tablas alfabéticas de la sangre  derramada por órden de Rosas, comprendiendo en ellas solo víctimas muertas a  hierro óá fuego, cuyos sacrificios constan de documentos oficiales ó de  relación dada por testigos dignos de fé. Muchísimas serán las que omitiremos y  que no hemos podido averiguar en la incomunicación en que estamos con el  interior de Buenos Aires y las otras Provincias (Rivera Indarte 1853: 274).




Así anticipa  Rivera Indarte, al final de Rosas y sus  opositores, el propósito de “Tablas de sangre”. Aunque con la irrupción esporádica  de pasajes argumentativos o adjetivaciones fuera de tono
7
,  el texto se estructura, en efecto, en  entradas alfabéticamente ordenadas que, “a la manera de un  implacable y gélido diccionario” (Area 2006: 199), pretenden registrar, con una  retórica de hipotética neutralidad, todas las violencias del rosismo desde 1829  hasta 1843. El calculado enmascaramiento de la función propagandística detrás de  una supuesta precisión estadística e histórica terminará por diseñar un  posicionamiento ambivalente en relación con las polémicas de la época. Hacia el  interior del texto, en efecto, las estrategias retóricas que Rivera Indarte  prioriza (el tono predominantemente neutro, la exposición sumaria de hechos sin  marcas fuertes de subjetividad, la apelación a la fecha, a la estadística, a la  cita de otras voces que testimonien los horrores vistos o padecidos) deniegan  para “Tablas de sangre” una  veta polémica, lo ubican más allá del debate y colocan sus denuncias por fuera  de la discusión. A diferencia del resto del volumen que integra, el texto no  explica, no opina, no argumenta: simplemente expone una verdad que se postula  como empírica y absoluta, no construida y parcial. Hacia el exterior, sin  embargo, “Tablas de sangre” y,  muy especialmente, sus versiones preliminares publicadas en El Nacional bajo el título de “Efemérides de los degüellos y  matanzas de Rosas”, desencadenarán una encendida respuesta por parte de la  prensa rosista, que atacará de lleno la principal estrategia del texto: su presunción  de objetividad. En particular, Nicolás Mariño, desde la dirección de La Gaceta Mercantil, encabezará el contrataque en al menos  dos direcciones. Por una parte, se ocupará de la desmentida, punto por punto,  de muchos de los crímenes atribuidos al régimen
8
. Por otra parte, atacará con  énfasis la autoridad moral de Rivera Indarte como escritor, la exactitud de sus  datos y la objetividad de su perspectiva. Y, si en ocasiones elige combatirlo  con severidad, reputando su mirada de tendenciosa y falaz y ocupándose de  contraponer fechas, nombres y datos a las fechas, nombres y datos que las  “Efemérides” esgrimen, en más de una ocasión la estrategia de Mariño consistirá  en subestimar sus acusaciones por adolecer del mismo rasgo que detectarían  todas las miradas críticas sobre su producción: la desmesura.

Para  Mariño, la desmesura en las “Efemérides” que luego pasarán a integrar “Tablas  desangre”es  una de sus facetas censurables, prueba de su parcialidad, motivo de descrédito  para las acusaciones que transportan y para el nombre de su autor. Desde su  perspectiva, tan sesgada como la del propio Rivera Indarte, la matriz de esa  desmesura se encuentra sobre todo en la cantidad de muertes atribuidas al  régimen rosista: cifras infladas de manera tendenciosa que, en la escasamente  poblada Argentina, se emparentan con las que arrojaban los años más cruentos de  la Revolución Francesa y que, a la vez, parecían sugerir que entre 1829 y 1842  toda muerte por la violencia en suelo argentino encontraba una responsabilidad  primera o última en la figura de Rosas. Despojada de una orientación facciosa  que la obligue a emitir juicios taxativos, una relectura de “Tablas de sangre” podría  validar, sino las conclusiones, al menos el punto de partida de dicho  razonamiento. Porque si hay algo en “Tablas de sangre” que remite a la tan mentada  desmesura que se atribuye a su autor es su faceta cuantitativa: su pretensión de  cubrir con exhaustividad los crímenes del rosismo durante más de una década  hace que cada entrada acumule y multiplique fusilamientos,  degüellos, decapitaciones, torturas, mutilaciones, batallas y aberraciones por  el estilo,

Contra  lo que podría suponerse a priori, que  los modos de enunciación del texto sean austeros, regulados por la rigidez del  orden alfabético
9
  y la  entonación neutra, no hace sino potenciar el efecto de esa desmesura  cuantitativa: la lectura se desliza sin contratiempos y, en su avance  precipitado, suma defunciones y atrocidades de una en una o de cientos en  cientos. En ese cruce, en esa tensión entre mesura y desmesura, se encuentra no  sólo el principio constructivo de “Tablas de sangre”, sino también la matriz de  su estrategia propagandística, cuya principal orientación consiste en recrudecer  la imagen de la violencia rosista, acumular y magnificar sus crímenes, sumergir  al lector en una vertiginosa sucesión de aberraciones denunciadas con crudeza,  simpleza y brevedad.

La organización  de ese material desbordante en entradas ordenadas alfabéticamente, por otra  parte, desarticula la cronología de los hechos y complejiza su incrustación en  una linealidad histórica de causas y efectos. De este modo, se encadenan series  de entradas que provocan avances y retrocesos en el tiempo o que, en otros  casos, siquiera resultan datadas:




Jaramillo, vecino de  Mendoza: es asesinado en dicha ciudad el 19 de setiembre de 1829. V. Aldao. […]


  Jourdan, vasco francés;  es asesinado con dos más de su nación el 4 de febrero de 1841.


  Juárez (Solano); uno de  los individuos que fusiló Rozas con los Reinafés después de dos años de una  horrible prisión, por cómplices en el asesinato del general Quiroga, en que  Rozas fue juez y ejecutor.


  Junio de 1831. El tirano  Rozas se aboca las causas criminales pendientes ante los jueces de Buenos Aires  y hace fusilar en San José de Flores a 11 individuos (Rivera Indarte 1853: 296).




Los hechos  denunciados, entonces, pasan a superponerse, en el efecto acumulativo que  acompaña la lectura, en una suerte de tiempo sin tiempo: el tiempo de la  infamia del rosismo. La ausencia de una narración que enlace episodios conectados  por la causalidad y las referencias nulas a toda circunstancia que, sin  justificar, pudiera contextualizar los episodios referidos en un clima  generalizado de agitación y violencia, potencian la pátina de sadismo  irrefrenable que parece recubrir todos los actos y decisiones del tirano y sus  seguidores.

Además, gracias  a un criterio lábil en su elección, las entradas de “Tablas de sangre” no sólo nombrarán  víctimas, sino también victimarios, lugares, meses del año, entre otras  referencias todavía más asistemáticas. Más que por simplemente engrosar la  cantidad de entradas, ese rasgo redobla el carácter acumulativo del texto por  otro motivo: la repetición. El mismo episodio se reitera y distribuye, de este  modo, en entradas diferentes que lo aluden de manera distinta, propiciando un  efecto multiplicador. El asesinato de Quiroga, por caso, se refiere, además de  en la entrada ya citada sobre Solano Juárez, en la entrada que lleva su nombre,  en la entrada destinada a Barranca Yaco y en la que se dedica a su secretario,  Santos Ortiz. Quiroga y sus acompañantes mueren varias veces a lo largo de “Tablas  de sangre”.

La austeridad  dominante en su enunciación, la reiteración de ciertos términos y frases que  adquieren el estatuto de fórmulas y la disposición alfabética de un material  que, en línea con otras zonas de la producción del mismo autor, podría tender  al desborde y la inflamación retórica, tensan así buena parte del potencial  propagandístico y faccioso de “Tablas  de sangre” sobre un encadenamiento de paradojas. En una primera  instancia, las modalidades de enunciación rígidas, estructuradas, ordenadas, a  través de las cuales se denuncian los crímenes del régimen de Rosas contribuyen,  en su mesura, a incrementar la desmesura cuantitativa de las denuncias efectuadas,  a remarcar lo que la violencia del rosismo tiene de desmesurada e  inconmensurable. No obstante, cuando “Tablas de sangre” ya hace prever que el  daño que Rosas hace al país resulta incalculable en el más estricto sentido de  la palabra, Rivera Indarte introduce una nueva torsión bajo la forma de un  prolijo y prolijamente falaz
10
 balance que pone cifras  definitivas al texto y a los actos bárbaros que denuncia: “4 ENVENENADOS, 3.765  DEGOLLADOS, 1393 FUSILADOS, 722 ASESINADOS, 14920 MUERTOS EN ACCIONES DE ARMAS”  (1853: 317).

De este modo, se  diría que “Tablas de  sangre”combina dos estrategias de denuncia opuestas y  complementarias: primero, la vertiginosa e inconmensurable acumulación de  crímenes; después, la precisión de la estadística y el cálculo, que clarifica  en números lo que el texto hace proliferar hasta la disipación.

Pero la tensión  entre orden y desborde, entre cálculo y desmesura, no sólo constituye un rasgo  central en los modos de enunciación del texto, no sólo es uno de los principios  rectores de su estrategia propagandística: también forma parte de la tesis  implícita que “Tablas de  sangre” deja leer, atravesada y sugerida en su organización de  diccionario. Porque la misma tensión que se registra en la configuración del  texto se presiente en el sistema de gobierno que éste atribuye a Rosas: un  sistema que funda su estrategia de dominación sobre una calculada proliferación  del caos, sobre una planificada transgresión de todo límite. Si “Tablas de  sangre” es la metódica condensación y exposición, a través de un sistema  definido, de una enorme cantidad de datos sobre la barbarie, el poder de Rosas  parece fundado sobre la instauración de un régimen que, anulando el orden  establecido y reemplazándolo por la voluntad del tirano como única fuente de  autoridad, consigue instaurar una sistemática difusión del desorden y la  violencia. Con otro desarrollo y en el marco de un texto de alcances y  pretensiones por completo diferentes, una idea similar será central para  Sarmiento: “y lo que en él [en Facundo Quiroga] era sólo instinto, iniciación,  tendencia, convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin” (2006: 13). Rosas es  el caos, la brutalidad, la barbarie hechos sistema: el salvaje entronizado en  la ciudad. La desmesurada proliferación de violencia no oculta, a la mirada  analítica de Sarmiento y Rivera Indarte, el plan calculado que le da sustento.





El  terror político según “Tablas de sangre”: sangre, luto y horror


Rosas como  director y eje de un sistema que funda su poderío y su eficacia en la  transgresión de los límites impuestos por los valores de la civilización, en la  destrucción de las instituciones que sustentan la vida civilizada, y en su  reemplazo por una calculada y metódica proliferación de la violencia y el caos:  esa tesis, que en “Tablas de sangre” opera como un sobre entendido, se explicita  en el resto de los textos reunidos en Rosas  y sus opositores. Así, por ejemplo, se lee en el apéndice más violento y  panfletario de los que componen el libro, titulado “Es acción santa matara Rosas”:  “el despotismo de Rosas no es ni una costumbre, ni una tradición, ni una  constitución de Buenos Aires, sino la violación de los usos, de las tradiciones  de las leyes más sagradas de esa tierra infeliz” (Rivera Indarte 1853: 323). Y,  más adelante, a través de una cita de Lefebvre de Becour: “Rosas ha substituido  su persona a todas las instituciones y a todos los sentimientos, ha sometido  toda una población al culto de su propio retrato”(328).

En la  representación de Rivera Indarte, el régimen de Rosas encarna el despotismo; en  él “uno solo, sin ley y sin regla, conduce todo por su voluntad y capricho”  (Montesquieu 2007: 36), anclando su poder soberano en el ejercicio del terror  como mecanismo de sometimiento para neutralizar la iniciativa de los hombres,  devenidos en “esclavos” (Montesquieu 2007: 55). La segunda entrada de “Tablas  de sangre” demostrará hasta qué punto la perspectiva de Rivera Indarte se ampara  en la filosofía política de Montesquieu:




Abril. El 13 de este  mes del año 1835, se apodera Rozas, por el terror, del Gobierno de Buenos  Aires, conculca las leyes divinas y humanas, quita vidas y haciendas y obliga a  los habitantes de Buenos Aires a celebrar su ominoso advenimiento (1853: 276).




Todas las  denuncias acumuladas en “Tablas de sangre” pretenden ser constataciones de esta  alusión inicial: Rosas funda su poder despótico en el ejercicio del terror.  Aunque su nombre aparezca mencionado en las argumentaciones generosas en citas  de “Es acción santa matar a Rosas”, Montesquieu y su filosofía resuenan en la  escritura de Rivera Indarte sobre todo a partir del uso de ese término. Aun  cuando la filosofía política ya había recurrido a él con anterioridad, Montesquieu  otorga al concepto de terror político un relieve específico. En palabras de Corey Robin,



u]nlike  Hobbesian fear, Montesquieu’s terror was not the product of law, institutions,  education, or even elites. It arose instead from a lone despot’s use of lawless  violence, which decimated institutions and elites and dispensed with education  (2004: 29).




Sin embargo, a  partir de los acontecimientos que, entre 1793 y 1794, cambiaron el rumbo de la  Revolución Francesa, la noción de terror se reviste de un nuevo matiz. Desde  entonces, guarda también la marca indeleble de la violencia política sostenida  y generalizada del llamado Terror revolucionario, una denominación  tempranamente adoptada por el discurso historiográfico. En el imaginario de Rivera  Indarte ambas inflexiones parecen articularse.

Caos sin ley y  uso político del terror: para Rivera Indarte, son estos los principales ejes de  la maquinaria de poder que despliega Rosas. Ambos operan unidos, se  retroalimentan: el fin de la institucionalidad, las reglas y los límites que “Tablas  de sangre” denuncia es la condición de posibilidad para la multiplicación de  zonas promiscuas en las que se tergiversan lo legal y lo ilegal, lo religioso y  lo profano, la vida y la muerte, lo humano y lo animal, lo público y lo privado;  al mismo tiempo, sobre esas indistinciones caóticas se vertebra el terror que  promueve Rosas, puesto que nada ni nadie queda a resguardo de su poder soberano.  Al mismo tiempo, la entronización del déspota a través del terror habilita, sin  resistencias, su transgresión continua de los límites y anula toda posibilidad  de su regeneración.

Si caos y terror  son, a la vez, artífices y resultantes del poder soberano de Rosas y su  perpetua trasgresión de los límites, “Tablas de sangre” se ocupará de poner en  evidencia sus efectos y alcances justo allí donde su confluencia resulta más  visible e insistente: en el cuerpo del enemigo. Abolir toda garantía del  individuo, traspasar la barrera que demarca su autonomía y su integridad  física, apropiarse de su materialidad biológica, torturarlo, marcarlo,  empujarlo a la destrucción: el caos y el terror se ejercen en, con, a través  del cuerpo del enemigo, devenido en propiedad del déspota. La violencia física  sobre él aplicada cumple, de hecho, un doble rol: a la vez castigo directo y  advertencia, pune la rebeldía política de un individuo y hace que su cuerpo sea  símbolo, mensaje o amenaza. Sólo en esos términos puede entenderse el énfasis  en denunciar los modos en que Rosas hace de los tormentos infringidos a sus  enemigos un espectáculo: “cabezas de víctimas […] puestas en el mercado público  adornadas con cintas celestes” (1853: 276), ejecuciones en las plazas,  degüellos en las calles y una descomedida cantidad de cadáveres insepultos que  sugieren la imagen de una Buenos Aires mortuoria y putrefacta.

Sin embargo, la  lógica de la violencia rosista sobre los cuerpos alcanza, según “Tablas de  sangre”, un más allá de la tortura y muerte de los vivos: también se utiliza,  como amenaza a los vivos, sobre el cuerpo de los muertos. Así, por ejemplo, las  mutilaciones sufridas por Marco Avellaneda tienen lugar luego de su ejecución,  y transportan únicamente una carga simbólica dirigida al resto de la población:  “le abrieron el pecho, lo castraron y las partes pudendas con la grasa la  colgaron de un árbol y la cabeza la clavaron en un palo en medio de la plaza de  Tucumán” (1853: 288). Asentado sobre la transgresión de los límites, el poder  soberano de Rosas arrastra el cuerpo violentado del enemigo hacia esa zona de  indistinción “entre la vida y la muerte” (Agamben 2006: 201) en la que se  convierte en vida desprotegida frente a las arbitrariedades del tirano. En  ella, el cuerpo no sólo puede perder su condición de viviente, sino además su  forma y su condición de humano:



el coronel don Manuel Rico […] fue muerto a  bayonetazos […] a su cadáver, después de castrarlo y de cortarle una oreja, le  quitaron la piel de los dos costillares para hacer maneas (282).






Borda (el Coronel D. Facundo); es fusilado en Monte  Grande (Tucumán), después de prisionero por Oribe, quien le hace cortar las  orejas al cadáver y se las remite a la hija de Rozas (285).




El uso pecuario  del cuerpo enemigo y la apropiación de sus partes como trofeo de guerra, junto  con la castración y la preferencia por el degüello como método de ejecución,  colocan a las denuncias de “Tablas de sangre” en un diálogo sordo con el gran  texto secreto del antirrosismo: El  matadero. Porque, como en el cuento que no vería la luz hasta 1872, la  violencia que Rosas ejerce sobre el cuerpo de sus enemigos deniega para ellos  el estatuto de humanidad, conduciéndolos hacia una zona de indistinción con lo  animal que, en palabras de Gabriel Giorgi, se concreta en la “transformación de  un cuerpo en carne” (2014: 129). Devenidos en carne, en carne animal, los  cuerpos enemigos del rosismo que Rivera Indarte y Echeverría representan  pierden, junto con su humanidad, las garantías legales y morales que deberían  proteger dicha condición y quedan entregados al ejercicio de la violencia del  terror despótico. Pero si en El matadero la muerte animal alude por analogía a los crímenes de Rosas y el joven unitario  consigue eludirla porque su ofuscación termina antes con su vida, en “Tablas de  sangre”, en cambio, las víctimas enumeradas no corren igual suerte. De este  modo, aunque en ambos textos se denuncian las violencias del régimen a través  de la sobreabundancia de sangre, en el texto de Echeverría ésta provendrá de un  cuerpo humano únicamente en dos episodios: cuando el lazo del toro decapite por  accidente a un niño y cuando el unitario se desangre por la exacerbación de su  propia rabia; en ninguno de los casos, en sentido estricto, intervendrán los  cuchillos de la Mazorca, empleados únicamente en el degüello del ganado. Por el  contrario, en el texto de Rivera Indarte, cuando se acuse a los hombres de  Rosas de “lamer el cuchillo ensangrentado” (1853: 280) o se narre una escena en  la que Manuela Rosas roce las manos ensangrentadas de un asesino al compartir  el mate, la sangre aludida será siempre sangre humana vertida por el poder  despótico.

Redundar en  denuncias y descripciones que hagan de la Buenos Aires de Rosas una ciudad  bañada en sangre, del gobierno de Rosas un gobierno sanguinario, de la época de  Rosas una época sangrienta, es un medio privilegiado por “Tablas de sangre”  para evidenciar el modo en que el terror político violenta los cuerpos a los  que somete. Desde el título mismo que escoge, Rivera Indarte encontrará en la  alusión a la sangre derramada un modo de condensar los crímenes que denuncia,  de darles, casi literalmente, espesor y color.

Pero “Tablas de  sangre” registra también otro tipo de violencia sobre los cuerpos: la simbólica.  La cinta punzó, por caso, es un tipo de marca que, en lugar de empujar el  cuerpo enemigo hacia la animalidad, lo incluye de manera obligada en el  entramado de prácticas y símbolos de la cultura federal. El luto impuesto a  todos los habitantes de Buenos Aires tras la muerte de Encarnación Ezcurra, por  su parte, no sólo desbarata la diferencia entre lo público y lo privado,  haciendo de un asunto familiar un tema de Estado, sino que además sugiere el  quiebre de otro límite: el que divide la soberanía política de la religiosa.  Según Rivera Indarte, la primera obligación del luto impuesto por la muerte de  Encarnación consiste, de hecho, en “encomendarla a Dios Nuestro Señor en nuestras  diarias oraciones” (1853: 292): hasta las plegarias de los fieles quedan así  bajo arbitrio de Rosas.

Ese desajuste  entre lo sagrado y lo profano tiene múltiples caras: al culto a la imagen de  Rosas se corresponde el gesto iconoclasta con que se ultima el destino de  Dupuy, porteño acusado de traidor (“su cadáver, ridículamente ataviado, fue colgado  en lugar de una de las estatuas de Judas” [1853: 291]); al luto impuesto por  Encarnación se corresponde la prohibición de llevar luto o de dar a sus muertos  cristiana sepultura que pesa sobre los deudos de enemigos políticos. Lo profano  vuelto sagrado, lo sagrado profanado, las prácticas religiosas privadas  confundidas con las públicas: una vez más Rivera Indarte dibuja para el  ejercicio del poder soberano de Rosas una zona de indistinción.

Las alusiones al  luto (el impuesto, el prohibido), como las sobre abundantes menciones de la  sangre derramada, incorporan a “Tablas de sangre” no sólo una atrocidad más a  la lista de atrocidades denunciadas, sino también un testimonio significativo  de la maquinaria de terror y caos que representa el régimen rosista. Como  derramar sangre enemiga, como regodearse en el derramamiento de sangre y hacer  de él un espectáculo, impartir o abolir derechos al duelo, al llanto, a los  ritos mortuorios, es otra forma de evidenciar que el poder soberano de Rosas no  reconoce límites.

No obstante, y,  una vez más, a diferencia de las largas parrafadas de razones, censuras y  referencias eruditas que componen otros de sus textos, las denuncias efectuadas  por “Tablas de sangre” no juegan su capital propagandístico a la persuasión  razonada, pero tampoco a la mera descripción informativa. Por el contrario,  parecen apuntar a un efecto de lectura que Rivera Indarte se permite  explicitar: el horror.Si el concepto de terror que se aplica al régimen de  Rosas implica el miedo reverencial sobre el que se funda el poder del déspota,  la noción de horror involucra, además de miedo, aversión y espanto. Aversión  frente a la forma humana desbaratada, frente al cuerpo despojado de forma y  reducido a su mera carnalidad, frente a las prácticas entre sanguinarias y  bufonescas con que se recubren y espectacularizan los crímenes del rosismo. Espanto  frente al quiebre de los límites, frente a las leyes violentadas, frente a la  religión y la moral corrompidas, frente al abandono absoluto de las garantías  que resguardan la vida del hombre, sus libertades individuales y su integridad  física. De ahí que horror, horroroso, horrible, horriblemente, en  sus variantes de género y número, sean algunos de los términos que escanden el  tono austero y neutro que predomina en “Tablas de sangre”, aportando matices de  valoración subjetiva. Más aún, de ahí que la nota al pie aclaratoria que  inaugura el texto adelante un calificativo que recae sobre todos los episodios  que se denunciarán a continuación: “lo que se quiere mostrar es el sacrificio  de esas personas y la verdad de los hechos. ¿Ni cómo tampoco ser tan exacto á  cuarenta leguas de distancia del teatro sangriento de estos horrorosos sucesos?” (1853: 275, la  cursiva es mía). Con llamativa prolijidad, “Tablas de sangre” repite, incluso  con la intermediación de los años y del cambio de bando, la misma lógica que se  percibía en los versos de juventud de Rivera Indarte, cuando era un poeta  federal escandalizado por el salvajismo unitario: frente a la sangre y el luto  esparcidos por la violencia de las luchas intestinas, parece resonar una misma  exclamación: “¡qué horror!”

Sin embargo, la  consecución de degüellos, desmembramientos, torturas y vejaciones denunciados  no completan la imagen de Rosas que “Tablas de sangre” ofrece. Ese horror de carácter público que sus  sucesivas entradas denuncian, se completa con la serie privada de aberraciones,  muchas de las cuales no son sino tópicos muy recurridos de la literatura  antirrosista. En efecto, el Rosas de Rivera Indarte no sólo es un bárbaro, un  asesino, un sacrílego, un déspota que quiebra el orden social y pervierte sus  reglas: también es un mal hijo que humilla a sus padres, y un padre incestuoso  que transforma a Manuelita en su “manceba” (1853: 297).  Del tono neutro del diccionario a los  desbordes, del cálculo a la desmesura y –como el poder soberano de Rosas– de la  disputa pública y política a las escenas miserables de la vida privada: la  estrategia retórica de “Tablas de sangre” también conlleva la transgresión de  los límites. Con inexplicable soltura y exagerado detalle, casi como si hubiera  recibido, al igual que Anastasio el Chileno, la visita de “un duende que ha  venido / y que estuvo en lo de Rosas” (Ascasubi 1955: 200), Rivera Indarte se  entromete, para construir una imagen global del horror que Rosas encarna, en la  casa del tirano, en sus tratos familiares, en su alcoba. Elige, por lo tanto,  no obviar la chismografía ya circulante en cartas, periódicos y panfletos de  los exiliados, e incorporar esos minuciosos relatos de la vida privada, aun  cuando podrían hacer sospechoso de ficción o de falacia a un texto que se  pretende exacto y documental. Elige, en otras palabras, profundizar la difamación  de Rosas, acentuar la construcción de su reputación de infame, aun cuando  implique quebrar su propia estrategia retórica y propagandística. Como si  tampoco debiera ser contemplativo de los límites impuestos por sus propios  modos de enunciación el ejercicio de una escritura en permanente pie de guerra.
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Notas

1 Según Jorge Myers, la  literatura de Rivera Indarte transita, en el plazo de dos años, por las páginas  de El Imparcial, La Lanza Federal y  el Diario de Anuarios y Publicaciones  Oficiales, hasta que llega a convertirse, de manera efímera, en director de La Gaceta Mercantil (2011: 44).

2 Alberto Palcos ofrece  en Echeverría y la democracia argentina (1941)  una revisión documentada de los antecedentes, emergencia y trayectoria de la  Asociación de Mayo, así como también del intercambio polémico que mantuvieron  Echeverría y Rivera Indarte en 1844. Las citas que, en lo sucesivo, se ofrecen  al respecto han sido extraídas del apéndice documental de dicho volumen.

3 La polémica entre  Echeverría y Rivera Indarte a propósito de lo ocurrido en las fiestas mayas de  1844 comienza con una crónica aparecida en El  Nacional el 27 de mayo, en la cual se hace alusión a las “distinciones  especiales” (Rivera Indarte 1941b: 162-163) recibidas por la composición de  Domínguez, sin señalar en modo alguno un resultado semejante luego de la  lectura del texto de Echeverría. Aunque median tibias disculpas en carta  privada de Rivera Indarte a Echeverría, el 31 de mayo la querella recrudecerá cuando El Nacional publique dos textos que  aluden al tema: una nota firmada por “Un Oriental”, que recrimina a Rivera  Indarte el haber pasado por alto el clamor del público ante el poema de  Echeverría, y una respuesta del propio director del diario, verdadero punto de  inflexión en la polémica, en la cual, además de someras justificaciones y  elogios de tono general, Rivera Indarte acicatea a su rival con un par de  frases insidiosas y calculadas que sugerirán, por un lado, que su aporte más  original a la literatura local fue “haber inoculado en nuestro país la poesía  nueva” (1941c: 165), es decir, haber oficiado de mero importador del  romanticismo, y, por el otro, que su prédica antirrosista es reciente (“con la  composición suya en honor de Mayo [...] [Echeverría] ha comenzado dignamente su  apostolado contra Rosas”) (1941c: 166). El último ribete público del asunto,  llegaría bajo la forma de una carta de Echeverría dirigida al “Sr. Editor del Nacional” y publicada el 1° de julio en El Constitucional. A partir de entonces,  el intercambio epistolar trazará un incesante aumento de las hostilidades,  coronado por una extensa y lapidaria carta de Echeverría, hasta que, según  señala Palcos “[a]migos comunes logran poner fin a la controversia” (1941: 104).

4 “Vd., Señor Indarte,  tan “jovencito” metiéndose a ridiculizar a la Joven Generación, que alzó la bandera de la Democracia, cuando V.  se alistaba en la Mashorca” (Echeverría 1941a: 179).

5 “Entremos ahora a lo  más lindo: á ese apostolado sublime de abnegación y de patriotismo que V.  vocifera tanto, á ese apostolado que empezó V. el año 35 alistándose en la  ‘mashorca’ y que solemnizó con un himno al Restaurador”( Echeverría 1941a: 180). 

6 Como La Gaceta Mercantil, bajo la dirección  de Nicolás Mariño, y el Archivo Americano,  dirigido por Pedro De Angelis, Echeverría utilizará la breve instancia de  Rivera Indarte en la cárcel como una herramienta de descrédito: “[c]uando yo  servía la buena causa Ud. estaba….. no sé dónde” (Echeverría 1941b: 169).  Rivera Indarte, desde luego, recogerá el guante, contestando en la misma línea  que cuando las acusaciones llegaban desde la otra orilla del Río de la Plata,  es decir, dotando de épica patriótica una circunstancia que, en la perspectiva  de sus detractores, no la tuvo en absoluto: “yo estaba…… dígalo Ud….. en la  cárcel; —pero por patriota”  (Rivera Indarte 1941a: 171). La explicación que sugiere el bando contrario, y a  la que, sin dudas, Echeverría trata de dar crédito con sus sugerentes puntos  suspensivos, es bien distinta: el furor repentino de Rivera Indarte contra  Rosas debe explicarse como un modo de “vengarse así de la prisión que éste […]  le hizo sufrir por haberse robado la Corona de Nuestra Señora de Mercedes, del  Templo de esta advocación en esta ciudad, y por otros robos y maldades” (DeAngelis  2009: 209).

7 Un temprano ejemplo  de esa salida de tono se encuentra en la entrada destinada al mes de abril de  1835, en la cual se hace referencia a la segunda llegada de Rosas a la  gobernación de Buenos Aires y se utilizan adjetivos como “ominoso” para referir  al renovado régimen, y adverbios como “horriblemente” (Rivera Indarte 1853:  276) para hablar del tratamiento que comenzaron a recibir desde ese momento los  opositores. Asimismo, la entrada dedicada a fray Félix Aldao será una de las  más extensas y también una de las más cargadas de calificativos. En ella se  narrarán varios episodios vinculados con este “teniente del degollador Rozas”  (Rivera Indarte 1853: 278) y se citarán testimonios que refieran, desde una  óptica cruda y parcial, los crímenes denunciados. A lo largo del texto, sin  embargo, la adjetivación será austera y no abundarán los calificativos que  denoten el posicionamiento faccioso del autor, con la única excepción de los  que acompañen a la mención de Rosas. Si los términos descomedidos son  excepcionales en “Tablas de sangre”, en el caso de las alusiones a Rosas la regla se invierte: lo excepcionales que  se lo mencione sin la compañía de epítetos tales como “degollador” o “tirano”. No  obstante, estos términos parecen haberse adherido al nombre propio del enemigo  político en todas las manifestaciones literarias del antirrosismo, reduciendo  así parcialmente su carga subjetiva y tornándose casi un lugar común de la  escritura facciosa.

8 Saldías se ocupa en  detalle de registrar algunas de las más peculiares instancias de esta polémica,  contrastando las efemérides publicadas en El  Nacional (luego entradas de “Tablas de sangre”), con las desmentidas que  recibían por parte de La Gaceta Mercantil (1978:  343-345).

9 Rigidez, no obstante,  que sólo se observa a rajatabla en la agrupación de entradas según la letra  inicial de cada palabra, y se ignora frecuentemente en las letras  subsiguientes. Así, por citar sólo un ejemplo, entre las entradas de Don  Avelino Viamonty la de Don Cirilo Viamonte, aparece la del coronel Videla  (Rivera Indarte 1853: 313).

10 Aun sin la necesidad  de contrastar los hechos y los números que “Tablas de sangre” denuncia, su  balance final admitiría cuestionamientos. Por ejemplo, las cifras de muertes  por el rosismo que Rivera Indarte ofrece considera a los propios soldados de  Rosas muertos en combate como víctimas de la tiranía.
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