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Resumen:							                           
 En  la “Carta que el gaucho Martín Fierro dirige a su amigo D. Juan Manuel Blanes  con motivo de su cuadro Los treinta y tres”  (1878), José Hernández hace volver a Martín Fierro –un año antes de que  publique la Vuelta– desde tierra de  indios hacia la ciudad para ver una exposición de Blanes y comentarla. Esa  carta puede leerse como un comentario crítico sobre la obra de Blanes y su  exposición, en la serie de otros que se publicaron en la prensa porteña;  también, como una producción que parte de la obra de Blanes pero la desarrolla  productivamente, la sitúa en otro contexto –el de la literatura gauchesca– y la  interpreta, versionándola.



Palabras clave: literatura gauchesca - pintura histórica - transposición - Ekphrasis - crítica artística.


Abstract:						                           
 In  the “Carta que el gaucho Martín Fierro dirige a su amigo D. Juan Manuel Blanes  con motivo de su cuadro Los treinta y tres”  (1878), José Hernández brings back Martín Fierro –a year before his Vuelta is published– from indian land and into the  city to look at and comment on an exhibition of works by the artist Juan Manuel  Blanes. This letter may be interpreted as a critical commentary on Blanes’  work, in line with other commentaries published in the city’s press; and also,  as a literary production that draws from Blanes’ work but at the same time  develops it productively, thus placing it in a different context –that of gauchesca literature– as well as interpreting and  creating a new version of it.



Keywords: gauchesca literature - historical Painting - transposition - Ekphrasis - artistic Criticism.                                








Idas y vueltas de una mirada: impresiones del gaucho Martín Fierro en la  exhibición de Los treinta y tres de  Juan Manuel Blanes




Blanes y Hernández: de la pintura de historia a la  poesía gauchesca


En 1878  Juan Manuel Blanes expone exitosamente su cuadro Juramento de los Treinta y Tres Orientales (Figura 1) en Montevideo  y habiendo logrado un éxito considerable el mismo año lo trae a Buenos Aires,  donde se exhibe en el salón de los altos de la casa Fusoni y Maveroff. También  en Buenos Aires la obra tiene una recepción muy efectiva y elogiosa: a la  inauguración asiste el presidente Nicolás Avellaneda y desde entonces se  suceden un discurso de Luis V. Varela, elogios de Carlos Tejedor y Domingo F.  Sarmiento, según informa Ribera (1985: 335). Me interesa, en esa serie de  repercusiones textuales, una en particular. José Hernández escribe entonces un  poema titulado “Carta que el gaucho Martín Fierro dirige a su amigo D. Juan  Manuel Blanes con motivo de su cuadro Los  treinta y tres”,
1
  texto en que Hernández hace que el gaucho Martín Fierro entre a ver la  exposición de Blanes y comente el cuadro.

¿Por qué  ese recorte? ¿Por qué Blanes y Hernández? Me interesa pensar y estudiar las  relaciones entre la palabra y la imagen en el siglo XIX, y para ello Hernández  y Blanes se revelan muy productivos. Por un lado, Blanes es un artista cuyas  exhibiciones –según ha mostrado Laura Malosetti Costa en su estudio sobre la  recepción de Un episodio de la fiebre  amarilla (2007: 70)–  dan que hablar:  la exhibición de sus cuadros hace que en la prensa se escriba abundantemente, y  se escriba sobre arte (sobre la luz, el claroscuro, el color y la composición)  en un campo cultural en que ello no es frecuente. Su producción pictórica,  entonces, provoca textos, escritura, comentarios críticos. Por otro lado,  Hernández ha mostrado como escritor un interés particular en la imagen visual,  y ello se deja ver en La vuelta de Martín  Fierro, cuya edición en 1879 Hernández acompaña con grabados de Clerice, mostrándose  especialmente preocupado por la articulación entre palabra e imagen.

¿Y por  qué abordar específicamente el Juramento  de los treinta y tres orientales de Blanes y el texto de Hernández que lo  comenta? Precisamente, porque me permite plantear el problema de la  articulación entre imagen y escritura de un modo que no es el más habitual. Si  por lo general se ha tendido a pensar que la imagen vendría a ilustrar lo que  se encontraría previamente en un texto, en cambio a mí me interesa  problematizar esa concepción un poco esquemática, y para ello pensar los modos  complejos en que no solo la literatura hizo producir imágenes, sino también los  modos en que la pintura hizo producir literatura. En este sentido, el Juramento de los treinta y tres produce  literatura: hace que Hernández, hacia 1878 (un año antes de que publique La vuelta de Martín Fierro), haga volver  a Martín Fierro desde Tierra Adentro hacia la ciudad para ver un cuadro de  Blanes en el salón de la casa Fusoni y Maveroff y comentarlo. Y desde ya es  significativa la forma del texto de Hernández: se trata de 33 sextinas.
2
  La obra de Blanes funciona en ese sentido como un disparador productivo que  decide, desde el inicio, una suerte de matriz formal para el texto.

Tanto  en Montevideo como en Buenos Aires la exhibición del cuadro de Blanes se dio  como un espectáculo que excedió lo meramente visual. En Montevideo, por  ejemplo, la exhibición contó con coronas y ramos de flores que se depositaban  al pie del cuadro, pastillas aromáticas que se encendían junto a él, poemas que  se leían oralmente para exaltar la “gloria inmortal” de la escena representada,  textos escritos en prosa y en verso que se dejaban como mensajes en el salón.
3 
 La exhibición por tanto no fue únicamente un acontecimiento visual, sino que  apuntaba a estimular de modo múltiple los sentidos. En Buenos Aires sucedió  algo parecido con la exhibición del cuadro de Los treinta y tres. Algunos diarios porteños (como La Tribuna y El Nacional) anuncian en repetidas ocasiones diversos conciertos  musicales en la misma sala en donde se exhibe el cuadro. El Nacional, por ejemplo, anuncia el 24 de julio de 1878, en un  artículo titulado “Exposición de cuadros”, la apertura de la exposición  informando que “las bandas de música tocarán el Himno Argentino y Oriental, y  se leerán varias composiciones literarias”. Nuevamente, entonces: en la  exhibición confluyen imágenes, música y literatura.
4



Pero no  solo se declaman poemas en el espacio de exhibición del cuadro en Montevideo y  en Buenos Aires. También esos poemas se publican, en ocasiones, por la prensa.  Es el caso del poema que escribe para la ocasión Pedro Bernat, poeta español:  poema titulado significativamente “El cuadro-poema”, publicado en El Siglo de Montevideo y recogido luego  por La Tribuna de Buenos Aires el 12  de enero de 1878. Texto que juega desde su título hasta tal extremo con los  cruces entre los códigos de la pintura y la poesía que es difícil saber a qué  se refiere: si al poema o al cuadro, o a ambos. Esos cruces entre códigos  diversos también son notorios en el poema que José Hernández escribe en la  misma ocasión.

Este  poema –propongo– puede leerse como un comentario crítico sobre la obra de  Blanes y su exposición, en la serie de otros que se publicaron en la prensa  porteña; también, como una producción que parte de la obra de Blanes, pero la  desarrolla productivamente, la sitúa en otros contextos (los de la gauchesca y  de la propia textualidad de Martín Fierro)  y por tanto la interpreta: en ese sentido, la versiona. ¿Cómo la completa? ¿Cómo  la versiona? Precisamente, al describir e interpretar la imagen traspasándola
5
  al código de la gauchesca: si el código de la literatura gauchesca consiste de  modo sintético en una escritura que se escribe como si estuviera hablando un  gaucho, lo que hace permanentemente el poema de Hernández con el cuadro de  Blanes es no solo describir las figuras representadas visualmente sino darles asimismo  una voz gaucha.
6
  La  proclama de Lavalleja, en el mismo gesto de levantar y mostrar la bandera de  los juramentados, se vuelve así una proclama gaucha: “‘ande  quiera / que flamé se ha de triunfar, / vengo resuelto a peliar / y que me siga  el que quiera.’” (Hernández 2014: 102). Ekphrasis  en su sentido restringido (en tanto género poético menor dedicado a la  representación y al comentario verbal de obras de arte visuales), esta ekphrasisgauchesca recurre a los dos  procedimientos básicos del género: describe la obra de arte pero también hace  hablar (le da una voz) a ese objeto mudo.
7
  Por ello no llama la atención que, en esa dirección, tanto Ricardo Rojas como Tulio  Halperín Donghi hayan detectado los dos procedimientos básicos del poema:  describir las figuras (su apariencia externa, sus ropas y sus armas, su pose,  su gesto, su expresión), por un lado; interpretar su interioridad, dotándolas  de una voz, por otro.
8
  En efecto, por esos dos procedimientos (pero sobre  todo por el segundo: el dotar a esas figuras de una voz), el poema versiona el  cuadro a la gauchesca.



El  crítico como artista


“¿Pero es  la crítica realmente un arte creativo?”, pregunta Ernest en El crítico como artista (1891) de Oscar  Wilde. Gilbert responde: “¿Por qué no debería serlo? Ella trabaja con  materiales, y les da una forma que es a la vez nueva y placentera. ¿Qué más uno  puede decir acerca de la poesía?” (Wilde, 1952: 966, la traducción es mía).  Así, según lo que se plantea en este diálogo  de Wilde, la crítica de una obra de arte es o debería ser, ella misma, una obra  de arte. Eso es lo que me interesa plantear en el análisis del poema de  Hernández sobre el cuadro de Blanes. El poema podría ser considerado, en primer  lugar, como un comentario crítico. ¿Qué es lo que capta la atención de nuestro  particular crítico? ¿A qué se dirige su mirada y cómo se mueve por el cuadro?



La  exposición: Martín Fierro en el salón


En  principio, Martín Fierro no solo repara en el cuadro, sino en el mismo  acontecimiento de su exhibición. Hay, en efecto, una serie de estrofas en el  poema de Hernández que prestan especial atención a algunos aspectos de la  exhibición. Así, la tercera y la cuarta estrofa centran su atención en la  entrada de Fierro a la exposición y, centralmente, en el pago de la entrada:



Y aunque me llame atrevido 

 que á la luna le ladro, 

 como ese bicho taladro 

 que no puede estarse quieto 

 en todas partes me meto 

 y me metí á ver su cuadro.

Por supuesto, los diez pesos 

 los largué como el mejor, 

 pues no soy regatiador, 

 y ya dentré a ver después 

 los famosos Treinta y tres, 

 ¡ah, cuadro que dá calor! (2014: 99-100)




Dos  comentarios sobre estas dos estrofas. En primer lugar, hay que notar el modo en  que Fierro narra cómo se “mete”a ver  el cuadro y percibir su sensación de incomodidad: sensación de estar fuera de  lugar, sensación del que se ha “atrevido” a entrar en un lugar al que no debe  entrar, sensación del que se siente “bicho” fuera de lugar. Metido, colado en  una exposición. Pero enseguida aclara: “por supuesto, los diez pesos, / los  largué como el mejor”. Fierro ha pagado y solo entonces entra a ver los famosos Treinta y tres. El énfasis en la  entrada y su precio hace percibir el aspecto económico de todo espectáculo –incluso  los de las bellas artes– y Fierro retomará el tema al final del poema, cuando  ya esté concluyendo: luego de explicar que no va a meter a los treinta y tres  orientales en su “coplada” para no cansar, confiesa lo siguiente: “Yo le saqué  los diez pesos / al cuadro, tanto  mirarlo” (2014: 106). Los diez pesos han valido la pena: no solo de tanto mirar  el cuadro se ha recuperado el costo de la entrada, sino que la visión del  cuadro ha terminado siendo una inversión y ha engendrado ganancias: esto es, el  mismo poema, la misma “coplada” que estamos leyendo en la carta de Fierro.
9



La  entrada, tanto en su aspecto espacial-cultural como en su carácter económico,  no es lo único que llama la atención de Fierro en la exposición. En la sexta  estrofa se puede leer lo siguiente: “Encima han acomodao / un sol que valdrá un tesoro:  / Lo habrán puesto, no lo inoro / como en el naipe español; / porque habrán  dicho esos toros: / ‘a todos alumbra el sol’” (2014: 100). Aunque  la estrofa es de difícil interpretación (no termina de decidirse si Fierro se  refiere a la luz –“el sol”– que ilumina artificialmente el cuadro o a la luz  misma que el artista le ha dado a su cuadro al representar una escena de  amanecer), me inclino por la primera opción (la luz artificial que ilumina el  cuadro en la exhibición), porque el poema busca insertarse de ese modo en una especial  tradición dentro de la literatura gauchesca.

En  efecto, al  trabajar estos tópicos (la entrada –económica y espacial– al salón y su  iluminación) el poema se inserta desde el inicio en una vertiente interna de la  gauchesca que se remonta a Bartolomé Hidalgo y se consuma en Estanislao del  Campo: la de los poemas gauchescos que narraban la visita del gaucho a la  ciudad y a sus espectáculos. Quizás aquí habría que remontarse no únicamente al 



Fausto (1866) de del Campo, cuyo  subtítulo es Impresiones del gaucho  Anastasio el Pollo en la representación de esta ópera, sino más  específicamente a ese esbozo previo al Fausto que fue la “Carta de Anastasio el Pollo sobre el Beneficio de la Sra. La Grúa”  (1857), otra carta gauchesca –como la que Fierro le envía a Blanes– en que se  pueden encontrar los dos tópicos que Hernández reelabora: la entrada al espacio  cultural (que hay que pagar); la iluminación artificial (ante la cual el gaucho  queda fascinado, percibiéndola o comparándola con el sol). Otros dos aspectos  del poema de Hernández lo vinculan con esa vertiente de la gauchesca de la que  programática y críticamente se había distanciado en la “Carta a Zoilo Miguens”  que prologa la Ida.
10
  Por un lado, el ilusionismo inicial del que parece  objeto la mirada de Fierro: en principio se queda “azorao” frente a la “comitiva”  representada en el cuadro y dice lo siguiente: “La miré de abajo arriba / pero,  ¡que el diablo me lleve!, / si parece que se mueve / lo mesmo que cosa  viva” (2014: 100). Por otro lado, ese ilusionismo lleva a Fierro a  identificarse con los personajes representados e incluso al deseo de intervenir  en la escena, metiéndose en el cuadro: “Y esa  gente tan dispuesta / Que su país va a libertar, / no se les puede mirar / sin  cobrarles afición… / ¡Hasta quisiera el mirón / poderles acompañar!” (2014:  100). Todo ello –proponemos– sitúa esta composición de Hernández en una  vertiente de la gauchesca cercana a la del Fausto de Estanislao del Campo.
11




Ludmer (2000)  ha propuesto que esa vertiente interna dentro del género gauchesco ha tendido a  una progresiva modernización, despolitización y autonomización del género. Así,  de las fiestas cívicas por el 25 de Mayo y sus espectáculos (representados en  la “Relación que hace el gaucho Ramón Contreras a Jacinto Chano de todo lo que  vio en las Fiestas Mayas de Buenos Aires, en el año 1822” de Hidalgo) se pasa a  la representación de la ópera Fausto en el teatro Colón, a partir de la cual se escribe el Fausto de Del Campo: desplazamiento que se duplica –de modo metafórico–  en el desplazamiento de la crónica civil a la crónica cultural y finalmente  teatral (Ludmer 2000: 204-205). Se podría decir entonces que la “Carta…” de  Hernández da un paso más en esa trayectoria: de la crónica teatral u operística  se pasa ahora a una suerte de crítica artística.
12
  Y sin embargo Hernández le da una nueva vuelta a esta vertiente del género: la  obra que el gaucho Martín Fierro contempla y comenta representa un  acontecimiento central para la historia política del Uruguay y por tanto  reinstala lo político en el centro del poema de Hernández. 







El  cuadro: los treinta y tres por Martín Fierro


Así,  luego de una serie de comentarios sobre algunos aspectos de la exposición (la  entrada al salón y su iluminación), Fierro realiza también un comentario muy  preciso sobre algunas de las figuras representadas en el cuadro. Es interesante  observar en qué figuras se detiene Fierro y cuáles captan su mirada: graficar y  pensar, por tanto, las derivas y los desvíos de la mirada de Fierro.

Francisco  de Mendoza, en un texto publicado hacia 1870 y titulado Manual del pintor de historia, texto que puede servir para detectar  algunas convenciones cristalizadas de este género pictórico, recomendaba  colocar a las figuras, los personajes o los héroes principales en el centro del  cuadro, para que el espectador “sin querer fije en ellos su atención” (Mendoza  1870: 33).
13
  Esa recomendación buscaba reglamentar tanto la producción como la recepción del  cuadro: por medio de una reglamentación de la composición, buscaba dirigir la  atención del futuro receptor. Pero si bien en un primer momento la mirada de  Fierro se va a dirigir al centro del cuadro y a su figura central y  privilegiada (la de Lavalleja), en seguida se va a desviar para dirigirse a los  márgenes del cuadro. Las estrofas octava, novena y décima ponen el foco en el  centro del cuadro y en su figura principal, pero lo hacen de un modo  particular:



Para mí más conocida 

 es la gente subalterna; 

 mas se ve que quien gobierna 

 o lleva la direción, 

 es un viejo petisón 

 que está allí abierto de piernas.  

Tira el sombrero y el poncho, 

 y levanta su bandera 

 como diciendo: “ande quiera 

 que flamé se ha de triunfar, 

 vengo resuelto a peliar 

 y que me siga el que quiera.” 

Le está saliendo a los ojos 

 el fuego que el pecho encierra, 

 y señalando a la tierra 

 parece que va á decir: 

 “Hay que triunfar ó morir,

  muchachos, en esta guerra.” (2014: 100-102)




Varias observaciones sobre estas estrofas. En primer  lugar, la identificación y el reconocimiento de Fierro, como en un espejo, con  ciertos personajes: “Para mí más conocida / es la gente subalterna.” Esa palabra,  “subalterna”, me interesa especialmente, porque allí la mirada de Fierro  recupera críticamente algo que podía observarse en el cuadro de Blanes. Si la  pintura de historia tal como Blanes la practica construye mitos fundacionales  de la comunidad nacional (ver Peluffo Linari 2002) y para ello construye y  representa alianzas en función de un enemigo común (jefes y soldados, letrados  y gauchos, argentinos y orientales, todos unidos en función del enemigo común:  los portugueses), no deja de hacer visibles de todos modos las diferencias  articuladas en la alianza.
14
  Así, lo que Martín Fierro percibe en el cuadro es subordinación: jefes y  subalternos: es decir, diferencias, una comunidad dividida. Y se identifica, de  entrada, con la “gente subalterna”, al mismo tiempo que convierte al héroe  idealizado de este mito fundacional –en una línea decididamente cómica y  picaresca que La vuelta del Martín Fierro va a potenciar– en un “viejo petizón” y “abierto de piernas”. Las proporciones  de ese cuerpo heroico y su misma pose, que según las recomendaciones del manual  de Francisco de Mendoza deberían idealizarse en una pintura de historia (1870:  28), son percibidas de modo invertido por la mirada de Martín Fierro. Así, su  mirada degrada al Lavalleja de Blanes en sus proporciones (lo hace petizo) y en  su pose (lo ve demasiado abierto de piernas), y así corroe de un modo humorístico  la figura del héroe.

 Si en  las primeras estrofas del poema Fierro se ocupa de la figura central, en seguida  desvía su mirada hacia los márgenes del cuadro. El movimiento de esta mirada  crítica va del centro a los márgenes: de la figura que representa a Lavalleja a  aquella figura que sostiene una “crucesita”, de la figura central del cuadro a  este detalle ínfimo que llama la atención de Fierro y que sacraliza la escena  del juramento patriótico desde el margen.
15
  A continuación Fierro se detiene en el grupo de figuras del que forma parte la  figura de la crucecita (a la izquierda del cuadro): en primer lugar, la figura  de un criollo con poncho, bota fina y “garabina”; en segundo lugar, una figura  en camiseta, muy arremangada, que parece “soldao”, según la mirada de Fierro,  pero se ve que en un tiempo pasado fue un “desalmao”.
16
  La rima yuxtapone de modo brusco dos elementos que a Fierro le interesan  especialmente en estas figuras: figuras que están en los márgenes, las de los  meros soldados,  pero también las de los “soldaos”
17
 que en tiempos pasados han sido “desalmaos”:  es decir, figuras que si hoy están bajo la ley de la comunidad ayer estaban  sustraídas a ella.

Otras  dos figuras concretas captan especialmente la atención de Fierro, atraída por la  valentía de esos cuerpos representados en el cuadro: en primer lugar, la del  gaucho arrodillado en el centro, que funciona como contrapunto de la figura  erguida de Lavalleja; en segundo lugar, la de un gaucho con el que Fierro se  identifica ya de modo más pleno: “Pero entre tanto valiente / dende lejos se divisa /  el que en mangas de camisa / se hace notar el primero. / Un gaucho más  verdadero / no he visto ni en los de Urquiza” (2014: 104). Gaucho verdadero,  gaucho valiente, gaucho como los de antes, gaucho como los de Urquiza: gaucho  con el que Fierro podrá identificarse plenamente y cuya  valentía se acerca a lo temerario: este otro gaucho –como el anterior,  arrodillado– parece también dispuesto a la pelea e incluso “Muestra ser, por la  figura, / sin asco para matar” (2014: 105). La mirada de Fierro se ha ido  desplazando de la izquierda a la derecha y ahora se posa en la figura de este  gaucho, que ocupa un lugar privilegiado en la economía interna del poema: si a  Lavalleja le dedicaba tres sextinas, a esta figura Fierro le dedicará cinco  sextinas, describiendo con mucha precisión sus prendas gauchas y sus armas: gaucho  en mangas de camisa, con espuelas y botas de potro, medio escaso el chiripá,  manea, dragona, trabuco. La atención exhaustiva que Fierro le dedica a esta  figura y a sus prendas parece haber sido proporcional al trabajo que Blanes  puso en su construcción: se conservan numerosos bocetos en que Blanes trabaja y  ensaya una y otra vez sobre la figura de este gaucho: ese trabajo da su  resultado y retiene la mirada de Fierro. Si respecto de la anterior figura –la  del gaucho arrodillado– había gusto (“no deja de gustarme”, decía Fierro),  ahora hay una más plena identificación: así como Fierro se viste con sus  mejores prendas gauchas antes de marchar hacia la frontera en El gaucho Martín Fierro,
18
  el gaucho del cuadro de Blanes tampoco ha descuidado sus prendas para ir a la  guerra: “En  el amor y en la guerra, /  en todo habrá sido igual; /  tiene en  trance tan formal, /  el  enemigo en contorno; /  pero no olvidó el adorno /  de cola  de pavo-rial” (2014: 104).

Fierro dirigirá su mirada finalmente  a otros dos elementos o detalles del cuadro. Así, la  mirada de Fierro vuelve a pasar de la derecha a la izquierda del cuadro y se  dirige a un detalle ínfimo que condensa nuevamente su manera de mirar. Mirada  impresionista, que se desvía y deriva de un lado al otro, la mirada de Fierro no  deja de ser crítica: crítica impresionista, podría decirse, así como las  impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en el
Fausto de Estanislao del Campo no son impresiones ingenuas sino  críticas tanto de la ópera como del espacio social en que se representa (Anderson  Imbert 1968; Schvartzman 2013). Porque, ¿a qué le presta finalmente su atención  Fierro? En  primer lugar, la mirada de Fierro se posa en uno de los conjuntos de prendas y  armas que Blanes representa arrojados en la arena y lo primero que piensa al  respecto es significativo: “alguno se ha hecho avestruz”, es decir, alguno o  algunos han desertado.
19 
 Esa reflexión conduce su mirada a otro detalle del cuadro: Fierro repara ahora en  los que, en efecto, huyen: “A la distancia se llevan / el bote los marineros, /  los mesmos que los trujeron / se retiran apurados” (2014: 106). Es evidente que  Fierro quiere interpretar ese detalle en una dirección determinada. Porque esa  barca y el gesto de esos “marineros” podrían interpretarse tanto en movimiento  de retirada como en movimiento de llegada, pero Fierro prefiere verlos huyendo:  es decir, desertando. En estas pequeñas opciones interpretativas su mirada se  revela como mirada crítica… Y aquí Martín Fierro termina haciendo,  insospechadamente, a seis años de la publicación de El gaucho Martín Fierro y a un año de la publicación de La vuelta de Martín Fierro, una defensa  de la leva, es decir, del reclutamiento forzado: “Yo los hubiera agarrao, / a  los que el bote se llevan; / justo es que a todo se atreva / el hombre que hace  la guerra; / cuanto pisaron en tierra / debió principiar la leva”. Mirada  impresionista, mirada atenta a los detalles más mínimos y marginales del  cuadro, como el de esas figuras de los que huyen en la barca, no deja de ser  crítica y señalar algo que se encuentra en la tela de Blanes pero que la  recepción (y tal vez la compra) oficial del cuadro por el gobierno uruguayo  neutralizó o recubrió: el orden compositivo del cuadro –el modo en que organiza  y ordena los grupos de figuras– no sólo exhibe en términos simbólicos alianzas  sino también jerarquías.
20
 Y aun proclamando “la leva” (palabra  por  lo demás ausente en el poema de 1872, que opta –para mentar ese mundo político  y militar que destruye la vida del gaucho– por un léxico ruralizante), eso ve  aún Fierro en 1878: jerarquía, subordinación, diferencias. Entre los pretendidamente  épicos treinta y tres orientales de Blanes Martín Fierro percibe contrastes y  distorsiones: jefes y subordinados, desalmados devenidos patriotas, desertores.

Mirada a la vez impresionista y  distorsiva en su atención a los detalles marginales, la de Martín Fierro en la  “Carta…” es parte de una serie más amplia. La literatura gauchesca mostró un  particular interés por los espectáculos y las imágenes:
21 
 en esa serie, el hecho artístico siempre fue objeto de una mirada corrosiva,  atenta tanto a la representación como a su marco. Mirada distorsiva y  corrosiva, hemos dicho: bufa, ha propuesto Leónidas Lamborghini, que pensó la  gauchesca como un arte bufo que permanentemente devolvió al sistema y al poder,  multiplicadas paródicamente, sus propias distorsiones (Lamborghini: 2003). Así,  si las publicaciones gauchescas se interesaron muy temprana y sostenidamente  por las imágenes para ilustrar sus impresos, los textos del género frecuentemente  también transpusieron y comentaron crítica y corrosivamente imágenes  artísticas. En esa particular serie de ekphrasis gauchescas, el poema de  Hernández señala un momento culminante en lo que toca al interés del género por  las imágenes, se inscribe en la serie de los poemas gauchescos que narraban el  viaje del gaucho a la ciudad y su participación en los espectáculos urbanos, y  vuelve a plantear de manera compleja –como lo había hecho también, de otros  modos, el Fausto– las relaciones  entre arte, literatura y política.
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Figura 1:  Juan Manuel Blanes: Juramento de los  Treinta y Tres Orientales (1875-1878)






Óleo sobre tela. 311 x 564 cm. Museo  de Bellas Artes Juan Manuel Blanes, Montevideo, Uruguay.
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Notas

1 Trabajo con la  edición del poema publicada por Ángel Núñez en José Hernández (2014: 99-106),  que incluye asimismo la reproducción facsimilar de la hoja suelta del diario La Nación de Montevideo del 20 de agosto  de 1878, en la que se publica el texto por primera vez. Conservo, asimismo, la  ortografía de esa edición. A partir de aquí llamaré “Carta…” al texto de  Hernández.

2 No podemos dejar de pasar la oportunidad para indicar un  dato curioso, en esta serie numérica: cuando Hernández publique La vuelta de Martín Fierro en 1879,  entonces el poema tendrá 33 cantos.

3 Esta reconstrucción  de la exhibición concreta del cuadro de Blanes en su propio taller en  Montevideo puede leerse en la biografía que sobre Blanes escribe Eduardo de Salterain  y Herrera, basándose en crónicas de la época sobre sus exposiciones. Ver Salterain  y Herrera (1950: 165).

4 ¡Y hasta fragancias! La Tribuna, por ejemplo,  en un artículo titulado “La exposición de cuadros”, anuncia el domingo 28 de julio  de 1878 que “los billetes de ingreso a la exposición se venderán envueltos en  ramitos de fragante violeta”.

5 Lo que se encuentra  en esa operación, sin dudas, es la práctica de la transposición según la pensó  Steimberg (1993). Si bien Genette (1989) le daba al concepto un sentido más  restringido, Steimberg lo amplió de manera productiva: no se trataría solo de  la transformación de un texto en otro, sino que permitiría pensar la  transformación, reconfiguración y actualización de un objeto artístico en su  pasaje a otros medios y a otros lenguajes: de la literatura, entonces, a la pintura,  la ilustración, la historieta o el cine, o viceversa (Steimberg 1993: 87-88).  Los procedimientos de transformación que implica toda transposición son  numerosos; algunos de los más importantes son la reducción, la inflación, el  achatamiento o la matización. En ese sentido, para Steimberg la ilustración  podría pensarse –como cualquier otra transposición de un texto– como una  lectura del texto, como su actualización y resignificación, y esta suele  recorrer alguno de los dos caminos que son también habituales en la crítica: en  primer lugar, la transposición puede confirmar ciertos estereotipos de lectura,  cierta lectura sedimentada, reproducida y naturalizada de la época, atenta  sobre todo al tema o al asunto, los núcleos centrales del relato y el  desenlace; en segundo lugar, puede desplegar sentidos que estaban ocultos en  las lecturas sociales del texto transpuesto, atenta ahora a los niveles  diferenciados y complejos del texto, no solo temáticos sino también retóricos  (Steimberg 1993: 90-91).

6 Julio Schvartzman, en  “El gaucho letrado” (1996), sintetiza el artefacto y la fórmula del género gauchesco  en “la frase con la que hacia 1870 Lucio V. Mansilla, que a veces hacía  gauchesca en prosa, presenta la historia del paisano Miguelito, en Una excursión a los indios ranqueles:  ‘Hablaré como él habló’”. Esa fórmula casi perfecta del género que se encuentra  como una gema en Mansilla debería ser reformulada –para Schvartzman– del  siguiente modo: escribiré como él habló.  Schvartzman ha retomado recientemente esas hipótesis sobre las relaciones entre  la escritura de Mansilla y el género gauchesco en Letras gauchas (2013).

7 Para la noción de ekphrasis ver Mitchell (1994).

8 Rojas,  en el prólogo con que acompaña la publicación del poema que hizo en 1937,  propone que en su edición “no se reproduce  el cuadro de Blanes como simple ornato del folleto, sino como necesario  complemento del poema, por ser éste una animada descripción de las figuras de aquel, a la vez que una interpretación de las mismas.” y que “su descripción desentraña el espíritu  del grupo heroico y hace hablar a  cada personaje, completando así la obra del pintor con la del poeta” (1937:  340 y 342, las cursivas son mías).   Halperín Donghi, asimismo, en la breve reflexión que dedica a este poema  en José Hernández
y sus mundos, ha  reparado en ese doble procedimiento del texto: “el núcleo de esta composición relativamente extensa (33 sextinas) lo  constituye una sucesión de concisos  retratos físicos de la gente ‘subalterna’ incluida en el lienzo y una reconstrucción de su personalidad a partir  de los rasgos de aquéllos” (1985: 301, las cursivas son mías).

9 El  verso “¡ah cuadro que da calor” merece un comentario aparte. Resuena, por  detrás, algún verso de Bartolomé Hidalgo y tal vez de algún otro gauchesco:  “Ah! Pingo, que da calor!”, se lee en el cuarto verso de uno de los diálogos de  Hidalgo, el “Diálogo entre Jacinto Chano, capataz de una estancia en las islas  del Tordillo, y el gaucho de la Guardia del Monte” (Hidalgo, 1940). Pero en  Hernández la admiración del gaucho por el caballo o pingo se ha transformado en  admiración y calor por un cuadro, una pintura: ¡arte!

10 Recordemos los  términos en que, en dos oportunidades al menos, Hernández se distanciaba de esa  tradición de representación y construcción de la voz y la figura del gaucho: “Quizás  la empresa habría sido para mí más fácil y de mejor éxito, si sólo me hubiera  propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla autorizado por el  uso, en este género de composiciones”; “Por lo demás, espero, mi amigo, que Ud.  lo juzgará con benignidad, siquiera sea porque Martín Fierro no va de la ciudad  a referir a sus compañeros lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo u otra  función semejante, referencias algunas de las cuales, como el Fausto y varias otras, son de mucho  mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de  su vida de gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es más difícil de lo que  muchos se imaginarán” (Hernández, 2001: 5-6).

11 Tal vez no sea vano explicitar de nuevo que el poema de  Hernández parece relacionarse más estrechamente con la “Carta de Anastasio el Pollo  sobre el Beneficio de la Sra. La Grúa”, donde el gaucho Anastasio parece ser  víctima del ilusionismo de la representación y no parece ser consciente de ella,  y no tanto –en este aspecto– con el Fausto,  donde el gaucho se muestra, en su relato de lo visto en la ópera, no sólo muy consciente  de los artificios del teatro, señalando todo el tiempo cuándo se levanta y cuándo  se baja el telón, sino también como un sujeto que puede separarse de la  representación y de la ceremonia teatral para mostrarse incluso irónico  respecto de ella.

12 Hay que señalar, de  todos modos, que durante el siglo XIX la crítica de arte tiene una incipiente y  relativa autonomía y que su práctica es por lo general realizada por los mismos  escritores que se dedican a la crítica operística, teatral y/o literaria y  también a otros géneros usuales en la prensa del siglo XIX. El género  discursivo de la crítica artística por otro lado no se termina de perfilar en  el siglo XIX y aún incluye un conjunto muy heterogéneo de tipos, formas y expresiones  textuales. Dario Gamboni ha mostrado cómo esa autonomía relativa se va  consolidando recién hacia fines del siglo XIX, en Europa: si durante buena  parte del siglo la crítica de arte se ejerce en un vaivén entre tres polos  diferenciados pero porosos (el polo “literario”, el polo “científico” y el polo  “periodístico”), sobre todo en las últimas décadas del siglo –y debido tanto a  la expansión creciente de la prensa como a la modernización del campo  artístico, a sus nuevos mecanismos de difusión y consagración de las obras, en  relación ya estrecha con el mercado– “la crítica de arte experimentó un proceso  de profesionalización en el que el polo periodístico cobró preponderancia, el  científico se especializó en ‘historia del arte’, ocupándose, en principio, del  arte del pasado, y el literario fue marginado como ‘pura literatura’” (Gamboni  2007: 200). En el Río de la Plata, en la década de 1870, en un contexto en que  la autonomía del campo artístico no es sino muy incipiente y aun más lo es su  relación con el mercado, es muy esperable entonces que la crítica artística  siga compartiendo ciertos procedimientos con la crítica teatral y la crítica  literaria (más usuales en la prensa de la época) y tienda a no reparar aún,  ante todo, en cualidades plásticas. Aún más, digamos, el “polo literario” en  términos de Gamboni, y cierto impresionismo como base para los juicios, parecen  atravesar la mayoría de las formas de la crítica en ese momento concreto de  nuestra historia. Todo ello nos permite pensar el poema de Hernández como una  forma particular de la crítica artística tal como se realiza en nuestro siglo  XIX. Y, a la vez, en el sentido de El  crítico como artista de Oscar Wilde, como una forma en la que se propone  que la crítica de una obra de arte puede ser, ella misma, una obra de arte.

13 Si  bien las “reglas, máximas y preceptos” que se cristalizan en el manual de  Francisco de Mendoza (1870) nos sirven para pensar algunas cuestiones en torno  al cuadro de Blanes y su recepción por Martín Fierro, la problemática específica  del género de pintura de historia en el caso de Blanes debe estudiarse ante  todo en función de su formación en la academia de Ciseri en Florencia: Ciseri,  en efecto, se ha especializado en la pintura histórica y Blanes se forma en esa  escuela. Aun así, el manual de Francisco de Mendoza es productivo para pensar  en términos de los modos de ver que signan la época y caracterizan las  prácticas tanto del pintor como del poeta, así como de los espectadores de la  pintura y de los lectores del poema.

14 Guerra,  alianza, enemigos, aliados son precisamente –para Josefina Ludmer– algunas de  las palabras claves del género gauchesco; pero son también términos que sirven  para pensar el modo en que Blanes concibe la pintura de historia. Así, si bien  los géneros son muy diferentes, implican códigos diversos y ocupan lugares  diferentes en el sistema literario y artístico del siglo XIX, se espejan y se  proyectan de todos modos uno en el otro, encontrando una serie común de  problemas.

15 “Y  animando aquella gente / que a lidiar se precipita / mientras se mueve y agita  / oyendolo hablar al viejo, / hay uno que dende lejos / le muestra una crucesita”  (2014: 102).

16 “El otro de camiseta,  / ya deja ver que es soldao; / está muy arremangao / como hombre resuelto á  todo, /   se le conoce en el modo / que  ha sido algún desalmao” (2014: 102).

17 “Soldaos”  para Fierro quizá no implica un genérico que agrupe a todas las figuras, sino  que designa precisamente a los subordinados: es decir, aquellos que no son ni  comandantes, ni mayores, ni tenientes, ni sargentos, ni cabos: soldados, es  decir, la escala más baja en la jerarquía militar

18 Así, en la Ida se lee lo siguiente: “Yo llevé un  moro de número / sobresaliente el matucho! / Con él gané en Ayacucho / más  plata que agua bendita- / Siempre el gaucho necesita / Un pingo pa fiarle un  pucho. // Y cargué sin dar más gueltas / con las prendas que tenía, / jergas,  ponchos, cuanto había / en casa, tuito lo alcé- / A mi china la dejé / medio  desnuda ese día. // No me faltaba una guasca, / esa ocasión eché el resto; /  bozal, maniador, cabresto, / lazo, bolas y manea… / ¡El que hoy tan pobre me  vea / tal vez no crea todo esto!!” (Hernández 2001: 116-117).

19 “La  garabina y el sable / que están tirados allí, / pensé yo al verlos así: / o  alguno se ha hecho avestruz / o son de aquel de la cruz, / que los ha dejao  allí.”

20 Si  para Francisco de Mendoza (1870) el ordenamiento de los grupos de figuras es  clave a la hora de la composición, habría que señalar que ese ordenamiento no  es nada azaroso en el cuadro de Blanes. Así, basándonos en los cargos militares  que según Ricardo Rojas (1937) tendrían los diversos personajes representados  (de los que circulan listas de nombres con variaciones), el ordenamiento de los  grupos se muestra como un ordenamiento fuertemente jerárquico: en el centro los  jefes; al margen, fundamentalmente, los soldados. La mirada de Fierro va, en  ese sentido, del centro a los márgenes: del jefe a la gente subalterna. De las  nueve o diez figuras a las que Martín Fierro presta atención, solo dos no  serían meros soldados.

21 Ello podría verse en  una serie que va desde la “Relación que hace el gaucho Ramón Contreras a  Jacinto Chano de todo lo que vio en las Fiestas Mayas de Buenos Aires, en el  año 1822” de Bartolomé Hidalgo al Fausto de Estanislao del Campo; también desde  el periódico Aniceto el Gallo, en  cuyo nº 3 Ascasubi discute en lengua gauchesca la interpretación de las figuras  alegóricas representadas en las estampas que adornaron la pirámide de Mayo  durante las fiestas mayas de 1853, a la “Carta…” que Hernández publica en 1878  comentando el cuadro de Blanes o al “Cantalicio Quirós y Miterio Castro en un  baile del Club Uruguay” (1883) de Lussich, en que un gaucho le narra al otro su  visión particular de un concierto musical y un baile de la alta sociedad en el  Club Uruguay de Montevideo.
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