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Presentación
“Un arte vulnerable. La biografía como forma”


En el año 2000, Jacques  Rancière examinaba los modos y condiciones en que el interés por la biografía  retornaba a la práctica historiográfica. “El historiador, la literatura y el  género biográfico”, el texto leído en el coloquio que Isabel Morant y Roger  Chartier organizaron sobre el tema en la Universidad de Valencia, parecía  asumir con demora la invitación establecida por Giovanni Levi una década antes.  El “apasionamiento reciente de los historiadores por la biografía, escribía  Levi en 1989, invita a hacer algunos comentarios […]” (2003:140). El año1989  fue, como señaló Paula Bruno (2012), un año especialmente prolífico para la  reconsideración del género en ese ámbito. Además del texto de Levi, “Les usages  de la biographie”, se publicaron, entre otros, “Comment écrire une  biographie historique aujourd´hui?”, de Jacques Le Goff, y “La biographie,  cette handicapée de l´histoire”, de Marc Ferro. De un modo más o menos directo,  según los casos, estos textos dialogaban con “L´illusion biografique”, el polémico  artículo de Pierre Bourdieu, aparecido en 1986. Las observaciones de Rancière  interpelaban un estado de la cuestión afianzado y todavía hoy activo. Después  del largo período de sospecha introducido por la Escuela de los Anales, desde  hacía tres décadas, los historiadores habían retomado la escritura biográfica  y, en la última, se habían dedicado además a reflexionar al respecto. Estas  reflexiones, apuntaba Rancière, abundaban en “justificaciones” tendientes a  legitimar el uso del género en ese ámbito. La recurrencia del gesto justificatorio  no sólo relegaba la biografía a un rol auxiliar sino que, además y  fundamentalmente, prevenía sobre los reparos que los problemas asociados al  género despertaban en los historiadores. 

Al plantear que es legítimo para un científico dedicarse también al género del relato de vida,  estos argumentos esquivan el fondo del problema. La práctica del “relato de  vida” lejos de ser un añadido a los austeros procedimientos de la ciencia  histórica, nos brinda el corazón mismo de su racionalidad (Rancière 2007:247).

El planteo y desarrollo  de esta hipótesis situaba la discusión en un horizonte novedoso para los  historiadores, ineludible para salvaguardarla de juicios ingenuos, pero ya desarrollada  en ámbitos vecinos, como el de la filosofía y los estudios literarios. “La  cuestión, proponía Rancière (2007:252), es entonces saber de qué manera el uso  erudito del género biográfico se inscribe en el paisaje teórico de la vida  puesta en discurso”. La propuesta interpelaba los usos historiográficos de la  biografía desde cuestiones teóricas que trascendían las exigencias  metodológicas propias de la disciplina: ¿qué relación hay entre el hecho en  bruto de la vida y el ordenamiento del relato de vida?, ¿qué relación existe  entre vida y saber, entre ejemplaridad y verdad? Los interrogantes devolvían la  discusión a su centro neurálgico: el de los vínculos, inconsútiles y complejos,  entre vida y discurso, vida y escritura. 

 El rumbo señalado por  Rancière contribuyó a delimitarlas inquietudes del coloquio “Un arte vulnerable.  La biografía como forma” que organizamos, con Julia Musitano y Nora Avaro, los  días 11 y 12 de noviembre del 2016, en el marco de los Centros de Estudios de  Teoría y Crítica Literaria y de Literatura Argentina de la Facultad de  Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario. Los artículos reunidos en este dossier corresponden a una selección de textos cuyas primeras  versiones fueron leídas en esa oportunidad. Esta selección anticipa el volumen que publicaremos  con todas las colaboraciones en Nube Negra Editora en 2018. La convocatoria del  coloquio lanzaba una invitación temeraria a biógrafos y críticos literarios, reuniéndolos  a conversar en torno a la médula teórica del género.

1
 Transcribimos el párrafo principal:



Los modos de la biografía varían al ritmo diverso de la  materia con la que trabajan y de los materiales que la componen. La biografía  adquiere su forma configurando la vida de su sujeto. La vida del otro es su  razón de ser; el cómo del relato, su asunto central. Se diría que no hay teoría  de la biografía que trascienda la teorización en acto que las escrituras  biográficas proponen en cada oportunidad. Hay historias del género, eruditas y  críticas al mismo tiempo; hay estudios generales sobre la práctica biográfica;  hay cuadernos, notas, sobre la ética y las dificultades de los escritores de  biografías; hay ensayos de escritores, biógrafos ellos mismos; pero teoría no  hay. ¿Habrá que concluir entonces, parafraseando a Paul de Man, que el  principal interés teórico del género reside en la imposibilidad de su  definición?




La  temeridad de la convocatoria (y también sus vacilaciones) traducía las dudas e  incomodidades que nos suscitaban las opciones promovidas por el revival historiográfico del  género. “Biografía e historia. Reflexiones y perspectivas”, de Paula Bruno,  había presentado en 2012 un estudio actualizado y exhaustivo del estado del  conocimiento sobre el tema. Le debíamos a este artículo parte de nuestra propia  puesta al día en el asunto. Interesada en desnaturalizar el concepto de  biografía, esfuerzo que extendía las indicaciones de Levi y Sabina Loriga,  Bruno postulaba que, desde fines de la década del 80, la biografía había sido  pensada por los historiadores bajo tres modalidades distinguibles, aunque no  siempre excluyentes: como género,  como método y como recurso. Concebida como un género, la biografía se vinculaba a  cuestiones relativas a las formas literarias y al mercado; como método, articulaba los debates ligados a  las posibilidades de conocimiento que habilitaba el abordaje de una vida, qué y  en qué medida es posible conocer a través de ella; y como recurso, constituía un medio más que un fin orientado a aportar  información y dinamizar explicaciones en el marco de un relato histórico o  sociológico más general. La clasificación, que la propia autora percibiría luego  algo esquemática, resultaba oportuna y eficaz para ordenar un estado de la  cuestión relativamente profuso, aunque en el fondo convergente.
2
 A  pesar de las diferencias establecidas entre unas y otras modalidades, las tres  parecían confluir en el supuesto metodológico que el ensayo de Rancière  impugnaba: la idea de que la vida, los hechos de una vida, “lo real de la vida”  (2007:253), constituyen un material previo y disponible para los fines e  intereses de la escritura biográfica.

La importancia algo difusa y general  que el ensayo de Rancière tuvo para nosotros en el momento de establecer las  preocupaciones del coloquio se perfiló y consolidó a partir de los intercambios y  discusiones que se suscitaron en esos días. Sumados a relecturas posteriores de  otros textos del autor que contribuyeron a desplegar el significado del ensayo, esos  intercambios, las conclusiones parciales que nuestras conversaciones alcanzaron  en esa oportunidad, afianzaron la convicción de que los argumentos  de “El historiador, la literatura y el género biográfico” transformaban de un  modo radical las condiciones de pensamiento sobre la cuestión biográfica. Las  razones de ese cambio no se resumían al interés específico que Rancière manifestaba hacia los problemas propios de la  escritura histórica sino que habría que situarlas retroactivamente, y según intentaremos  argumentar, en la determinación de focalizar la reflexión sobre el género en torno  al concepto de lo “vivido”. La idea de que “no hay teoría de la biografía que  trascienda la teorización en acto que las escrituras biográficas proponen en  cada oportunidad” encontró una explicación consistente, no su fundamento (¿cómo  delimitar el fundamento de lo que se define en acto?), en los desarrollos de Rancière sobre  ese concepto. Las conclusiones derivadas de su examen avalaron también el carácter  vulnerable que le atribuíamos a la biografía. El nombre del coloquio, que  elegimos mantener para este dossier,  nos había sido sugerido por León Edel, el biógrafo de Henry James. La  vulnerabilidad que Edel le atribuía a la biografía procedía de la imposibilidad  de alcanzar una única definición del género. “Debemos recordar que la biografía  es un arte incipiente aunque cada año se escriban cientos de vidas” (1990:16). Insipiencia  y vulnerabilidad, aprendíamos con Rancière, resultarían consustanciales al  tenor discursivo o escrito de lo “vivido”.

El cuestionamiento del privilegio  de lo “vivido” circunscribía el corazón de “El historiador, la literatura y el género biográfico”, al centrar el  desarrollo de su hipótesis (la idea de que la biografía brindaba el corazón de  la racionalidad histórica) en el examen esta categoría. Lo ¨vivido” no  remitiría a la experiencia vital, es decir, a los sucesos efectivamente  transcurridos de una vida (como si algo así pudiese determinarse), sino al  carácter discursivo de las explicaciones que los configurarían. Los modos de  esa configuración dependerían siempre de una poética, anterior a los métodos de  cualquier disciplina, que fijaría sus condiciones mínimas de posibilidad al  definir las maneras según las cuales el hecho de la vida se ofrecería a la  conceptualización. Conforme al orden representativo clásico, sustentado en la  convergencia de verosimilitud, causalidad y ejemplaridad, la vida resultaría una  serie de acciones memorables. Bajo los parámetros de la poética clásica, lo  digno de ser puesto en discurso sería “la ‘vida’ como conjunto de acciones,  opuesta a la vida oscura, la vida pasiva, la vida como curso indefinidamente  reproducido del nacimiento a la muerte” (Rancière 2000:256). La  emergencia de la literatura, entendida como régimen moderno del arte de la  palabra, revolucionaría esta perspectiva al revocar la separación entre “temas  nobles y temas viles, entre vidas activas, dignas de ser contadas, y vidas  oscuras, pasivas”. Los argumentos de Rancière retomaban en este punto  el pasaje de la “poética de la representación” a la “poética de la expresión”,  que había propuesto en La palabra muda.  Ensayos sobre las contradicciones de la literatura, y que constituiría la  base de la distinción entre los regímenes ético, representativo y estético del  arte, que expuso en El reparto de lo  sensible. El paso de una poética a otra no describía un proceso evolutivo,  cuyas transformaciones se corresponderían con distintos períodos históricos. La  co-presencia de temporalidades heterogéneas definía el tiempo propio del  régimen nuevo de la literatura. No se trataba por tanto de proponer el reemplazo  de unas normas por otras, sino de postular la apertura a “otra interpretación  del hecho poético” (Rancière1998:14).

El caso de la biografía era  ejemplar en este sentido. La “revolución literaria” daba lugar a que ella dejara  de ser pensada sólo como un género y  se la conceptualizara como una forma:  la “resolución en acto” de las alternativas que el enfoque genérico le imponía  al historiador.



[…] el problema de la biografía no es saber si hay que  preferir lo individual a lo colectivo, el tiempo corto al tiempo largo, el  microcosmos a lo macrocosmos. La  biografía nueva es la resolución en acto de estas oposiciones. Su principio  es el hacer ver lo general en lo particular, el siglo en el instante, el mundo  en una habitación. Y puede hacerlo en nombre de este principio  filosófico-poético que revela el qué en el cómo, la esencia en la  manifestación (Rancière 2000: 259. El primer subrayado es nuestro).




Un  principio de cuño eminentemente romántico, el de la exigencia fragmentaria, sobre  el que había reflexionado en La palabra  muda y a partir del cual calibraría en esta oportunidad el ímpetu  totalizador del género. A diferencia de quienes concebían el fragmento como marca  del inacabamiento propio de la obra moderna (la disidencia apuntaba contra el supuesto  patetismo de Maurice Blanchot), Rancière lo consideraría antes  un germen que una ruina: “la unidad en la cual toda cosa fijada vuelve a  introducirse en el movimiento de las metamorfosis” (1998:80). Desde un punto de  vista filosófico, el fragmento sería la figura finita de un proceso infinito.  Desde el punto de vista poético, la unidad expresiva que desarticularía el  encadenamiento discursivo propio de la representación. Su potencia, la fuerza  del qué en el cómo, residiría en la posibilidad de descomponer y reconfigurar de  golpe, y en direcciones imprevistas, el sentido preestablecido de lo “vivido”. La  materia del biógrafo no era la vida del biografiado, los acontecimientos de su  vida, sino la configuración discursiva de lo “vivido”. El punto de partida que  la biografía buscaba desbaratar era el cómo establecido  de una vida, lo siempre ya escrito.  “Lo vivido, puntualizaba Rancière, no cesa de plagiarse  a sí mismo. Es que preexiste como paisaje a  priori a todas las figuras que se prestan a encarnarlo” (2000:262). El  fragmento interfería la consistencia cristalizada de esta composición y le  imponía un diagrama nuevo: no sólo destotalizaba la configuración existente, sino  que ofrecía una nueva resolución de las contradicciones en otra totalidad,  igualmente provisoria. Interrupción y recomienzo, la fragmentación de lo ya escrito hacía de la biografía una  “resolución en acto”, una forma dinámica y contingente, en la que el arte y la  vida coincidían para presentar un movimiento que los caracterizaba a ambos.

Las  razones que convertirían a la biografía en emblema de la racionalidad histórica  había que buscarlas en el tenor indistinto que Rancière le atribuía a la consistencia de lo  “vivido”. Bajo el nuevo régimen estético, el género biográfico se habría  transformado en el lugar privilegiado de una doble indescirnibilidad: no sólo  entre las acciones y los estados, según registramos más arriba, sino también,  entre lo real y ficticio. La indescirnibilidad de lo “vivido”, su ambivalencia, era  inherente al carácter indeterminado de la experiencia. El desajuste entre las  palabras y las cosas derogaba las certidumbres referencialistas: “Lo real debe  ser ficcionado para ser pensado” (Rancière 2009:48).
3
 El  enunciado no invocaba el autotelismo del lenguaje separado de la realidad, la  idea simple de que todo era relato, sino que introducía los modos relacionales que  caracterizarían a la “nueva ficcionalidad”.



No se trata de decir que todo es ficción. Se trata de  constatar que la ficción de la época estética ha definido modelos de conexión  entre presentación de hechos y formas de inteligibilidad que confunden la  frontera entre razón de hechos y razón de la ficción, y que estos modos de  conexión han sido retomados por los historiadores y por los analistas de la  realidad social (2000:48).




La  “nueva ficcionalidad” acercaba el régimen de verdad propio de la escritura de la historia al de la escritura de las historias. Rancière  insistía en este acercamiento desde hacía tiempo. Los nombres de la historia. Una poética del saber, el libro de  1992, dedicado en pleno a dialogar con los historiadores, concluía apelando a  la necesidad de que la historia se reconciliara con su nombre. El alcance  otorgado al concepto de ficción no referiría a la idea corriente de “falsedad” o “mentira” sino  a la primera acepción etimológica del verbo “fingir” (fingere), cuyo significado era “forjar”.
4
 Fingir  no sería entonces proponer señuelos sino construir (forjar) estructuras  inteligibles. El trabajo de la ficción consistiría en producir formas de  inteligibilidad sustentadas en la “interpenetración entre la razón de los hechos  y la razón de las historias”. Resultado de esa operación, el sentido de lo  “vivido” se encontraba sujeto a reconfiguraciones constantes. De allí que Rancière  identificara esa categoría como cifra de la paradoja propia de la disciplina  histórica.



La biografía académica establece pruebas sobre la razón de  los hechos por medio de procedimientos de escritura que están fundados sobre la  indescirnibilidad entre la razón de los hechos y la razón de las ficciones (263).




La  paradoja se afirmaba en el desconocimiento del alcance que el nuevo régimen  estético atribuía a la noción de escritura. La “nueva ficcionalidad” reemplazaría  el espacio objetivado de la ficción clásica por el “espacio indeterminado de la  escritura” (2005:185). La escritura no aludía en este sentido al desarrollo de una  técnica, es decir, a la imposición de una forma de pensamiento a una materia  inerte, sino que se identificaba con la capacidad y determinación del arte como  forma y autoformación de la vida.

La única posibilidad de desnaturalizar  el sentido de la biografía radicaba, para Rancière, en “integrar al género  biográfico la crítica de la razón biográfica, en especial la crítica a esta  categoría de lo “vivido” que es solidaria de los procedimientos de invención de  los sujetos, de composición de las historias y de escritura de las escenas” (2000:263-4).  La tarea crítica consistiría en ajustar el carácter indisoluble del nudo entre  vida y escritura, atendiendo a dos modos fundamentales de esa relación: por un  lado, a las formas e instituciones de escritura (a las poéticas) a partir de  las cuales se constituía el saber histórico sobre la vida y, por otro, a las  formas en las que la vida ordinaria se encontraba con la escritura, era marcada  e historizada por ella. El segundo aspecto reintroducía un asunto definitivo para  el cuestionamiento de la mediación que lo “vivido” ejercía sobre la escritura  biográfica. Desviándose de los postulados biopolíticos de Michel Foucault, Rancière  proponía tratar el encuentro entre vida y escritura no como un efecto de la  institución de la escritura sobre la vida, sino como una experiencia de la  relación entre las “dos vidas” alrededor de las cuales se definían las  concordancias y desencuentros entre las jerarquías poéticas y sociales: la vida  natural, consagrada a su sola reproducción, y la vida histórica, marcada por la  escritura. De un modo tácito, la distinción invocaba la diferencia aristotélica entre zoé y bios, con su correlato en el par phoné y logos, que las lecturas de Giorgio  Agambeny Roberto Espósito habían puesto en primer plano.
5
  Al inscribir  la discusión sobre el género en el marco de las teorizaciones actuales sobre lo “viviente”,  “El historiador, la literatura y el género  biográfico” no sólo cumplía  con el objetivo que se había fijado en el comienzo, esto es, situar la  reflexión sobre el género en el paisaje teórico de la vida puesta en discurso,  sino que además advertía sobre una serie de problemas en adelante ineludibles.

La convicción de que avanzar en  el estudio de la biografía prescindiendo de las cuestiones que introducía el ensayo  de Rancière sólo podía conducir a la candidez y el anacronismo,  con el riesgo concomitante de deshistorizar el problema justamente cuando se lo  buscaba historiar, nos estimuló a proponer una hipótesis cuyas posibilidades  comenzamos a discutir durante el desarrollo del coloquio y seguimos elaborando todavía.  Hasta donde pudimos especificarla, esa hipótesis sostiene que incorporar a la  biografía la crítica de la razón biográfica ha sido un expediente constitutivo de  lo que llamaríamos la perspectiva “literaria”sobre el género, si se considera que, a  mediados del siglo XVIII, el primer romanticismo alemán, conocido como romanticismo teórico —aquel en el que Rancière  localiza el paso al régimen estético—, instituyó la crisis, la cuestión crítica de la literatura, el infinito proceso de cuestionamiento de sí misma, como el modo  de ser de lo literario. La “revolución literaria” instituía también el  reconocimiento de que la biografía participaba de un régimen de  escritura definido por ese impulso de autocuestionamiento. Desconocer esta  condición sería en rigor denegarla. El tenor sempiterno de este impulso se haría  manifiesto en el incesante retorno crítico a los distintos problemas  de estirpe romántica que recorrerían las escrituras biográficas hasta la  actualidad. Nos referimos a las reflexiones en torno al modo, cada vez nuevo, de  concebir y plantear los lazos entre arte y vida, entre individualidad y  generalidad, entre fragmento y totalidad, por mencionar los más significativos. En  la base del ensayo de Rancière, pero no sólo allí, también en las escrituras de  biógrafos insoslayables como Marcel Schwob, Lytton Strachey, entre otros, resonaba  el fragmento de Friedrich Schlegel: “Si una biografía  tiende a generalizar, entonces es un fragmento histórico. Si se concentra  absolutamente en caracterizar la individualidad, entonces es un documento o una  teoría del arte de la vida”
6 
 (Lacoue-Labarthe 2012:78).

Para  los románticos alemanes, sólo se podía hablar de ‘vida’ en términos individuales, por lo  que no había vida, y en consecuencia, no podía haber biografía, en la historia,  que se ocupaba de generalidades y para la que la individualidad terminaba  siendo un caso o un ejemplo. El significado de la palabra “documento”, Urkunde en el original, aludía a los de “certificado”, “testimonio”,  “prueba o impresión” de lo singular. En tanto el  alcance romántico del concepto de “teoría” no se confundía con la idea de abstracción  generalizante, ni anticipaba nada similar a la de metalenguaje, sino que remitía  específicamente a la idea de “reflexión”.
7
  La “teoría de la vida” era entonces la vida sabiéndose a sí misma,  reflexionado, interrogándose a sí misma, produciéndose y produciendo a la par  la interrogación sobre sus propias condiciones de engendramiento. Ahora bien,  ese movimiento designaba precisamente el del arte.



En cuanto  reflexiva, en cuanto expuesta como tal, la vida es artística de por sí sin  necesidad del arte o de una ‘obra’ de arte. (Se ve la distancia que hay entre  esto y el esteticismo, en el que la vida deviene ‘obra’.) Por eso quizá “teoría  del arte de la vida” puede parecer redundante, pero significa que la biografía  se ocupa de una vida en cuanto artística, es decir en cuanto reflejada en sí  misma y no en cuanto mero hecho, facticidad elemental (si tal cosa existe).
8






Cuando, parafraseando a de Man, el más sagaz argumentador del  absoluto literario en siglo XX, nos preguntábamos si el principal interés  teórico de la biografía residiría en la imposibilidad de su definición  ignorábamos las proyecciones que abriría la pregunta y a partir de las cuales  seguiríamos pensado en adelante.

Los artículos reunidos en este dossier  se ocupan de biografías de  escritores en las que opera lo que, vía Rancière, designamos, de manera tentativa, como  la perspectiva literaria sobre el género. La idea de “perspectiva literaria” no  alude a un principio de clasificación orientado a distinguir el relato de vidas  de escritores del de otros tipos de vidas (de historiadores, políticos o  filósofos, por ejemplo) sino que busca caracterizar un modo de relación con la  escritura que interrogue el sentido de lo “vivido” en tanto punto de partida  previo a la configuración narrativa. Se trata de artículos que, por un lado, exploran  los alcances de esta perspectiva a partir de las distintas variantes del género  biográfico y del análisis y el comentario de algunas biografías en particular —es  el caso de los textos de Antonio Marcos Pereira y Patricio Fontana,  respectivamente—; y, por otro, reflexionan sobre un conjunto de biografías escritas  por autores argentinos contemporáneos: César Aira, Carlos Correas, Ricardo  Strafacce y Osvaldo Baigorria, que experimentan una incomodidad explícita ante  el género, incorporan a sus narraciones la “crítica de la razón biográfica” y  encuentran en ese ejercicio de cuestionamiento la forma de la vida que narran. El  artículo de Mónica Szurmuk, biógrafa de Alberto Gerchunoff, con que se cierra  el dossier es, a diferencia del resto  de las colaboraciones, una reflexión desde la propia práctica. La perspectiva  literaria informa sus presupuestos y decisiones. El orden de lectura que  proponemos responde a estas primeras distinciones generales, pero el avance permite descubrir  otras afinidades y sintonías entre los artículos. El conjunto ofrece un examen  actualizado de los problemas centrales de la escritura biográfica (la  significación del archivo, el lugar del biógrafo, el lazo biógrafo y  biografiado, la tensión entre documento e imaginación) a partir de la lectura de  algunas de las biografías contemporáneas más significativas de la literatura  argentina.

“Por uma poética do proceso na  biografía literaria contemporânea”, el ensayo de Antonio Marcos Pereira, proporciona  una puerta de entrada al asunto, al diferenciar la forma canónica del género, una modalidad monumental y exhaustiva en  la que la voz del biógrafo queda elidida tras la omnisciencia, de la biografía como proceso, en la que la experiencia  y la investigación del biógrafo se incorporan al relato, producenuna implosión  de la estructura tradicional y abren la biografía a recorridos imprevistos. La invisibilización  del biógrafo, advierte y desarrolla Pereira, está asociada a la invisibilización  del archivo como problema. El  problema del archivo, el nudo entre biografía y archivo, está en la base del texto  de Patricio Fontana, “La biógrafa cautelosa. Sobre La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo, de Mariana Enriquez”.  “¿Toda biografía —se pregunta Fontana— debe presuponer, antes que nada, el  acceso al archivo, el trabajo con el archivo? ¿El tener o no tener acceso al  archivo sería lo que diferencia a la biografía de otros géneros que también  ponen una vida en palabras?”. En el marco de estos interrogantes, el artículo examina,  por un lado, el modo en el que la biógrafa presenta la relación con su texto y,  por otro, las características y los límites del género en sí. La imposibilidad  de acceder al archivo de Silvina Ocampo se impone para Enríquez como un obstáculo decisivo. Fontana  interroga esa imposibilidad y encuentra otras razones para el estilo cauteloso  del libro. El peso que el dictum de la  teoría literaria ejerce sobre la autora figura entre las más relevantes. Las  precauciones de Enriquez son claras y conocidas: el vínculo entre vida y obra no  debe explicarse en clave autobiográfica; resta, sin embargo, precisar cómo pensarlo  entonces.

La idea de “mito personal del  escritor” que César Aira propone en sus ensayos brinda una respuesta ineludible  a la cuestión. Analía Capdevila lee en sintonía con esta idea las biografías  que Aira dedica a Alejandra Pizarnik. “Antes de seleccionar el material que va  a componer el relato, […] lo que hay que pensar —sostiene Capdevila— es la  mediación, lo que media entre un extremo y otro del vínculo y nos permite  postular un camino de ida y vuelta, de la vida a la obra y también a la  inversa.” Aira caracteriza ese camino como una transmutación. Capdevila precisa  y desarrolla esta idea, afirmando que se trata de la reelaboración artística de  lo vivido bajo una forma temporal que desestima la causalidad clásica. La vida deja  de concebirse como un antecedente de la obra y la obra no se reduce a ser un  medio de manifestación de lo sucedido. “La biografía y el ‘mito personal del  escritor’: César Aira y Alejandra Pizarnik” sitúa con precisión el ámbito  improbable de lo vivido en la narración biográfica. Antes del relato, lo vivido  es puro caos; luego, queda definitivamente perdido. La pérdida es la ocasión del  mito. El mito personal del escritor es siempre un mito de origen, un relato de  la primera vez en permanente reactualización. Como para Aira, también para Carlos  Correas, sólo la temporalidad del mito vuelve contable la vida. En sus términos,  congruentes con los de Aira, la dinámica del mito no se limitaría a la búsqueda  del tiempo perdido, sino que consistiría en experimentar — y hacer experimentar—  en el presente la virulencia esencial de un pasado estructuralmente inconcluso.  “Biografía y ensayo. Una entrada a La  operación Masotta, de Carlos Correas”, de Judith Podlubne, explora el  parentesco entre ambas escrituras, a partir de la encrucijada temporal que la  actividad mitopoética le impone a las subjetividades del biógrafo y el  ensayista. Lector de Soren Kierkegaard, Correas hace del mito un trabajo de la  afectividad, la vía a través de la cual el saber de lo subjetivo opera en la  escritura de una vida . El vínculo entre biógrafo y biografiado está en el centro  de las preocupaciones de Podlubne. Y esto es así, según postula, no sólo porque uno  y otro se requieran mutuamente, como en efecto sucede, sino también porque la  biografía vive del cruce imprevisto  de las singularidades de ambos.

“La fascinación biográfica. Una  lectura de Osvaldo Lamborghini, una biografía, de Ricardo Strafacce”, de  Carlos Surghi, explora el sentido los alcances de ese cruce. “La biografía como  forma sería no solo un modo de contar sino también el resultado de la  fascinación que el biógrafo manifiesta hacia su biografiado”. Surghi argumenta  esta hipótesis retomando postulados románticos y define una vía de lectura  fecunda para la biografía de Lamborghini. La pregunta que impulsó la escritura de Strafacce “¿cómo  habrá sido alguien que escribe así?” se asume como prueba inicial del vínculo entre  biógrafo y biografiado. El comienzo de toda biografía sería la fascinación que una  pregunta como ésta, pero también y sobre todo la posibilidad responderla, ejercen  sobre el biógrafo. Osvaldo Baigorria, biógrafo de Néstor Sánchez, caracteriza el  proceso de investigación y escritura de su libro como un período con fases alucinatorias.  Alucinar es, desde su punto de vista,la condición y el peligro del biógrafo. La  cifra de la vida de Sánchez residiría, para Baigorria, en el abandono repentino  de la escritura en un momento prominente de su trayectoria. El biógrafo no se  pregunta por qué Sánchez dejó de escribir sino cómo habrá seguido su vida  después de hacerlo. “¿Cómo fue, dónde estuvo, de qué vivió, que hizo en esos  ocho, nueve, diez años en los que desapareció de escena?”. El artículo de Julia  Musitano analiza el lazo transferencial que la escritura biográfica generó  entre ambos. “Sobre Sánchez, una biografía perezosa” rastrea el camino de doble  vía por el cual el biógrafo compone, a imagen y semejanza de sí mismo, la  figura del biografiado y la composición de esa figura va contaminando y  enfermando la vida del biógrafo.

Fascinación, alucinación,  extravío es el término elegido por Mónica Szurmuk para describir el ejercicio  biográfico. Su artículo compone un relato bio(auto)biográfico en torno a las preguntas  que se le fueron presentado durante la escritura de la vida de Gerchunoff. “1 de  mayo en Tulchin: biografía y extravío” resulta un testimonio en acto de lo que  Pereira define como “biografía en proceso”. Como la vida misma, la biografía  desplegaría, según Szurmuk, una cantidad de posibles narrativos. La convicción  que la impulsa a avanzar en ese laberinto sostiene que “La biografía es  la que escribe el biógrafo y hay tantas posibilidades biográficas como  biógrafos. Si bien hay datos que coinciden, el mundo textual que creamos para  nuestro personaje refleja nuestras propias predilecciones. ¿Qué fuentes usar? ¿Cómo  dar cuenta de la subjetividad de la voz que cuenta la vida del/de la otro/a? ¿A  quién leer? ¿Qué saber? ¿Qué ignorar?” De los interrogantes que pautan su  relato, la cuestión en torno a la disparidad de saberes entre biógrafo y  biografiado asume un primer plano. ¿Qué sabía el biografiado que el biógrafo  hoy ignora? Y viceversa: ¿qué sabe el biógrafo que el biografiado ignoraba  entonces? La dinámica entre saber e ignorancia describe el destiempo insalvable  de la escritura biográfica. La biografía, concluye Szurmuk, es siempre un  ejercicio contrafáctico.
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Notas

1 Los  invitados fueron: Irene Chikiar Bauer, Patricio Fontana, Carlos María  Domínguez, Osvaldo Baigorria, Aldo Mazzucchelli, Julieta Yelín, Julia Musitano,  Analía Capdevila, Antonio Marcos Pereira, Marcela Zanín, Ana Inés Larre Borge,  Martín Prieto y Mónica Szurmuk.

2 Ver Bruno 2016: 269.

3 “Hay historia,  precisamente, porque ningún legislador primitivo ha puesto las palabras en  armonía con las cosas” (Rancière 1993:47).

4 Esta precisión  aparece en un ensayo de 2001, dedicado al film biográfico Le tombeaud´Alexandre, de Chris Marker, en el que relata la vida  del director de cine soviétivo Aleksandr Medvedkin, precedida por estas  observaciones.“La memoria es obra de ficción. Quizás en este punto la buena  conciencia histórica vuelve a alzar la voz, clamando contra la paradoja y  defendiendo su paciente búsqueda de la verdad antes las ficciones de la memoria  colectiva forjadas por los poderes en general y los totalitarios en particular.  Pero la ficción en general no es la historia bella o la mentira vil que oponen  a la realidad o pretenden hacerse pasar por tal. La primera acepción de fingereno es ‘fingir’ sino ‘forjar’” (2005:189).

5 Aunque habrá que  indagarlo en profundidad más adelante, interesa dejar apuntado que estas  consideraciones de Ranciére parecen participar de la corriente de estudios —desplegada  por los escritos de Agamben, Espósito, e incluso Gilles Deleuze— en la que se  revalúan los escritos de Michel Foucault en torno a la categoría de  “biopolítica”, para postular lo que Espósito designa como una “biopolítica  afirmativa”. La idea de “biopolítica afirmativa” alude a una forma de  pensamiento que tiende a superar la oposición entre bíos y zoé, entre vida  natural y vida histórica, en los términos de Ranciére, y mantiene unidas ambas  categorías, de modo tal que las reflexiones sobre la zoé no impliquen la simple regresión a un pasado arcaico ni las  vinculadas al bios se congelen en la  noción de persona. Al respecto, ver Deleuze 1996, Agamben 1998, Espósito  2006.

6 En  el original: “[225] Strebt eine  Biographie zu generalisieren, so ist sie ein historisches Fragment.  Konzentriert sie sich ganz darauf, die Individualität zu charakterisieren: so  ist sie eine Urkunde oder ein Werk der Lebenskunstlehre”. Recuperado de: http://www.zeno.org/Literatur/M/Schlegel,+Friedrich/Fragmentensammlungen/Fragmente

7 Al respecto, ver  Benjamin 2010.

8 En conversaciones con Sergio  Cueto. Nuestro agradecimiento por los argumentos y las especificaciones que  consignamos en este párrafo.
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