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Resumen:
							                           

Rubén  Darío viaja a España en 1898 como enviado de La  Nación de Buenos Aires y como fruto de ese viaje publica luego de dos años  el libro España  contemporánea.  Unos años más tarde y desde Brasil, el escritor carioca João do  Rio viaja a Portugal y escribe un conjunto de crónicas que luego  publicará –en 1911– bajo el título Portugal  d’agora.  Los dos escritores citados se dirigen hacia países –España y  Portugal– que connotaban el margen económico y cultural dentro de  Europa. En este sentido, el presente artículo pretende establecer un  análisis comparativo y contrastivo entre dichos relatos de viaje con  el fin de dilucidar las contradicciones que ambos discursos presentan  frente a la modernidad cultural.
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Abstract:
						                           

Rubén  Darío travels to Spain in 1908 as a special correspondent for La  Nación de Buenos Aires,  and as a result of that journey he publishes, after two years, the  book España  contemporánea.  Some years later, the carioca writer João do Rio travels from Brazil to Portugal and writes a set  of articles that he will publish, in 1911, under the title Portugal  d’agora.  The two cited writers go towards countries –Spain and Portugal–  which represented the economic and cultural margins in Europe. Thus,  this article aims at establishing a comparative and contrastive  analysis between these travel narratives with the aim of explaining  the contradictions that both discourses present in comparison to  cultural modernity.
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El presente  trabajo se propone analizar comparativamente los libros España  contemporánea,  publicado en 1900 por Rubén Darío, y Portugal  d’agora,  publicado en 1911 por el escritor brasileño João do Rio. Ambos  libros son el resultado de los respectivos viajes de estos escritores  hacia España y Portugal en el momento en el que dichas naciones se  encontraban en crisis –tanto económica como social–, y permiten  observar ciertos puntos de encuentro entre el decadentismo brasileño  y el modernismo hispanoamericano, especialmente con respecto a las  contradicciones que asumen estos discursos frente a la modernización  económica y a la modernidad cultural que estaba atravesando América  Latina a comienzos del siglo XX.  

 Las crónicas  presentes en ambos libros procesan esas contradicciones a partir de  una mirada valorizadora de la tradición. El reconocimiento del mundo  ibérico resulta un componente clave del antipositivismo  noventayochista de estos autores. El posicionamiento como  latinoamericanos los autoriza a tomar una distancia prudencial para  observar los conflictos políticos y sociales de los países que  visitan y, al mismo tiempo, establecer un campo de identidad común  entre sus países de origen y aquellos de los cuales fueron  anteriormente colonia.





Apreciaciones en el mar


Las crónicas que forman parte de España contemporánea y de Portugal d’agora fueron producidas en un primer momento con el objetivo de ser  publicadas en la prensa periódica, para La  Nación de Buenos  Aires en el caso de Rubén Darío, y para la Gazeta  de Notícias de Río  de Janeiro en el caso de João do Rio. Tanto uno como otro escritor  son enviados como corresponsales a Europa para dar cuenta de la  realidad social y política de las respectivas naciones ibéricas:  Darío viaja en diciembre de 1898 con la premisa de realizar  apreciaciones sobre la reacción española ante el “Desastre”, y  Do Rio realiza dos viajes –uno en 1908 y el siguiente en 1910–  con motivo de informar al público brasileño y a la gran comunidad  portuguesa instalada en Brasil sobre la realidad política de  Portugal. Ahora bien, dicha inscripción en la producción  periodística da cuenta de la relevancia del vínculo entre  periodismo y literatura en el período de entresiglos, y con ello, de  la configuración de la crónica como espacio en el cual el escritor  se distancia prudentemente de la escritura “mercantil” del  periodismo y, al mismo tiempo, de los aparatos exclusivos y  tradicionales de la república de las letras, estableciendo así un  lugar de enunciación propio (Ramos 1989). Si bien, como señala  Susana Zanetti para el caso de España  contemporánea, la  publicación en formato libro conlleva una intención discursiva  orientada hacia el ensayo más que a la crónica, hay que tener en  cuenta las condiciones materiales en las cuales se originan estos  textos, ya que si se piensa, junto con Julio Ramos, que la  funcionalidad de la crónica latinoamericana de entresiglos es  representar y reordenar un nuevo espacio urbano altamente  transformado, el destino al cual se dirige cada uno de estos autores  (es decir, España y Portugal) cobra una singularidad mayor.

 No sólo la ciudad se diagrama,  para el escritor cronista, en función de “centros” y “márgenes”,  sino que el mundo entero se presenta ante él como un sitio en el  cual se destacan nuevas economías y culturas poderosas, generando la  marginalización de otras. Es así como España y Portugal, a fines  del siglo XIX, connotan el margen de Europa por tratarse de dos  antiguos imperios en decadencia: tanto la pérdida de Cuba en 1898  por parte de los españoles, en manos de los norteamericanos, como el  desgaste de la monarquía portuguesa, que desde hacía tiempo cedía  su poder imperial ante otras potencias como Inglaterra, se perciben  como pruebas que contradicen el “progreso” implícito en el  proceso modernizador y en el discurso positivista que lo sostiene  ideológicamente.

 Ahora bien, además de considerar  algunas de las condiciones sociales de producción de ambos  volúmenes,  importa pensar el tipo de figuraciones culturales que establecen  estos dos escritores con respecto al lugar al que se dirigen y con  respecto a sí mismos en tanto viajeros.

Un  elemento interesante para considerar comparativamente ambos relatos  de viaje se refiere al modo diverso en que los sujetos de enunciación  construyen, en sus textos, una autoidentificación de sí mismos como  cosmopolitas. En el caso de España  contemporánea,  el escritor hace referencia a la vida de a bordo, centrándose en dos  escenas paradigmáticas: el encuentro con un presidiario italiano que  vuelve a su país para ser juzgado por un crimen, y el recuerdo de un  náufrago norteamericano, conocido en otro viaje previo. Darío es  capaz de reordenar la experiencia vivida en el barco y de apropiarse  de lo que ésta le ofrece para armar discursivamente el camino  simbólico hacia España, observando sin perturbaciones la “máquina  social en miniatura” que es el transatlántico en donde se  encuentra, “un lindo laboratorio de psicología, en donde se hace  obligatorio el comercio de la conversación” (Darío 1987: 2).  Configurándose como un “cosmopolita extremo”, es decir, como  aquel que es lo suficientemente dúctil como para entablar diálogo  con todos y en cualquier situación, Darío es altamente competente  para entrar en ese tipo de comercio e, incluso, para hablar con  aquellos que viajan en tercera clase, como por ejemplo con un  prisionero italiano, permitiéndole desplegar así una aproximación  “etnográfica” hacia el otro.
1
 Haciendo uso de sus capacidades, Darío consigue que el italiano (el  primer individuo que focaliza en su relato) comparta con él los  motivos de su retorno a Italia y los pormenores de su acusación,  dejando al descubierto un crimen por causas materiales. Esto  decepciona al escritor nicaragüense, que inicialmente había  idealizado al personaje considerándolo como un inocente, creyendo  que el delito había sido cometido por causas sentimentales, como  “vendetta”. La decepción (que es también una pose frente al  lectorado) resulta de la puesta en cuestión, a través de ese caso,  del estereotipo del espíritu italiano, fundado en la pasión, pero  en todo caso permite reforzar la identidad narcisista de un “yo”  centrado en la valoración estética de las pasiones en desmedro del  mundo material, elemento clave en el espiritualismo contemporáneo  que el propio Darío encarna y despliega.

 Esta  imagen de la corrupción de ciertos valores “espirituales”,  propios de la latinidad (según la concepción que consolida el  ensayo Ariel de  José E. Rodó, editado en 1900), dialoga con  el  modo en el que Darío representa al segundo individuo,  evocado a partir del recuerdo de un viaje anterior, en un traslado de  Cuba a Santander, en España. En ese trayecto, el transatlántico se  había encontrado con un náufrago estadounidense (un trabajador de  una fábrica de jabones norteamericana) que se negó a ser rescatado.  Ahora, reviviendo ese recuerdo en la “soledad oceánica” de ese  mar que es como un “ondulado desierto”, Darío evoca al náufrago  como “el Colón yankee que va a descubrir España” (Darío 1987:  5). Esta imagen insiste en reforzar la inscripción de su viaje a  España en el seno de las polarizaciones cristalizadas poco después  en el Ariel.  

 Mientras  el escritor nicaragüense ostenta su cosmopolitismo extremo a través  de la ductilidad con que se mueve entre los diversos polos sociales  del barco, João do Rio da cuenta, desde el comienzo de Portugal  d’agora,  de la falta de las competencias propias de un hombre cosmopolita,  manifestando su preocupación e interés por ser un “homem que  viaja”, categoría que define como “a função natural do homem  cosmopolita, civilizado e superior” (Do Rio 1911: 7). Como él  nunca antes ha viajado, la ida a Portugal se convierte entonces en un  viaje de iniciación. Su primera crónica, que llamativamente se  titula “No mar” –es  decir, “En el mar”–,  repitiendo el título elegido por Darío para abrir su España  contemporánea,  se organiza en torno a la figura del escritor y a los sufrimientos  por los que ha pasado al demorarse tanto en lograr subir a un  transatlántico: “O homem que não viaja é um desprezado, um  desclassificado” (Do Rio 1911: 5).  El viajar se ha convertido,  según Do Rio, en una actividad necesaria para el hombre moderno:  “Como resistir à corrente colosal? Como  não ser do século e não desejar viajar, ver novo, lavar a alma,  lavar o cérebro, lavar os sentimentos, colaborar na grande obra de  synthese universal [...]?” (Do  Rio 1911: 10). De este modo, deja en claro que los nuevos tiempos  imponen la necesidad de llevar a cabo nuevas actividades y de  establecer nuevas relaciones. 

 Ahora  bien, el mero hecho de viajar no alcanza para adquirir el anhelado  cosmopolitismo moderno. Como Darío, también el escritor brasileño  entabla conversación con el resto de los pasajeros. Sin embargo,  lejos del éxito que obtiene el nicaragüense, Do Rio se siente  abrumado por la excesiva confianza entre los pasajeros y, apabullado,  decide huir y encerrarse en la sala de máquinas.

 En  este caso, retomando la comparación con las escenas analizadas de España  contemporánea,  Do Rio fracasa en el “negocio” de la conversación, como si su  capital simbólico fuese escaso como para dominar la situación e  imponerse como un cronista eficazmente inquisidor de otros mundos  sociales. Es decir, no actúa como un cosmopolita extremo, capaz de  moverse por cualquier sitio como si fuese el suyo, sino como un  cosmopolita improvisado que aún no ha adquirido las capacidades  suficientes como para adaptarse a cualquier tipo de encuentro. Es  probable que su fuerte enraizamiento local, su origen de clase (no  oligárquico), su condición de mulato y de homosexual, e incluso el  carácter más bien epigonal de su escritura decadentista (respecto  de la centralidad enorme de Darío en el seno del modernismo  hispanoamericano), entre otros factores, se traduzcan discursivamente  en esta inseguridad con que Do Rio asume su propio cosmopolitismo  recién adquirido, más periférico (más provinciano) que el que  ostenta Darío desde el inicio de su viaje. Mientras Darío es  “naturalmente” cosmopolita, Do Rio se esfuerza por serlo,  forzando sus propios límites, de una manera doblemente impostada  (considerando que ese dandismo cosmopolita ya es en sí mismo una  “pose” en el sentido en que la considera Molloy [2012]). 

 Ahora  bien, el modo diverso en que Darío y Do Rio se posicionan como  viajeros es fundamental para entender el modo en que cada uno  configura su llegada a España y a Portugal. Mientras el escritor  nicaragüense no necesita llegar a su destino para marcar las pautas  de su identificación con el mismo, el cronista carioca, por el  contrario, precisa ansiosamente visualizar el lugar para poder  reconocerse en él. Con sus diferencias, entonces, ambos diagraman  imágenes que funcionan como puentes, lazos de unión entre España e  Hispanoamérica, y entre Portugal y Brasil. Al comienzo del libro,  Darío determina  una cadena de continuidades entre el punto de origen y el punto de  llegada: 



Siento  que estoy en una casa propia, voy a España en una nave latina, a mi  lado el sí suena. Sopla un aire grato que trae todavía el aire de  la pampa. De nuevo en marcha y hacia el país maternal que el alma  americana –americanoespañola– ha de saludar siempre con respeto,  ha de querer con cariño hondo. […] Porque si ya no es la antigua,  poderosa, la dominadora imperial, amarla el doble; y si está herida  tender a ella mucho más (Darío 1987: 1).




 Se  presenta aquí, como apunta Colombi (2004), la construcción de un  campo de identidad común entre el viajero y su objeto, desmontando  el mecanismo de la confrontación que había caracterizado la  retórica del viaje a España, plegándose de esta manera a un  discurso emergente en la época que brega, en los dos lados del  Atlántico, por la regeneración del vínculo entre América y  España. En este sentido, es posible hablar de un “dispositivo  hispanista” que, tal como señala  Oscar Terán, responde, en esta etapa, tanto a la preocupación por  la redefinición de una identidad nacional (que debe “inventar un  linaje autóctono ante lo que se percibía como una amenaza de  disolución contenida en el aluvión inmigratorio”) como “al  recelo hacia el avance del expansionismo yankee, alentando la  elaboración de lo propio contrastante con la del hermano-enemigo del  norte” (Terán 1992: 130). 

 En  las líneas que dan inicio a ambos textos, el modo en que estos  autores establecen su relación con el país ibérico es sintomático  de lo que acontece en el resto del libro: en ambos, la unidad posible  aparece en un linaje latino que, por sobre todas las cosas, da origen  a una lengua en común, al mismo tiempo que la tradición cobra peso  en la revisión de los elementos culturales compartidos: las corridas  de toros, el carnaval y, por sobre todo, la actividad literaria. El  trayecto que recorren está forjado por la selección de estas  prácticas que permiten confirmar una identidad tradicional ibérica  integradora.

 España  es definida por Darío como un yacimiento al que aún hay que  explorar, como un suelo óptimo pero que precisa de desarrollo: “Hay  que ir por el trabajo y la iniciación en las artes y empresas de la  vida moderna” (Darío 1987: 76). Con este gesto, Darío potencia su  lectura en clave espiritualista de la realidad social (en la medida  en que el arte se convierte en el principio rector del progreso  –entendido como progreso del espíritu– por encima del progreso  material). A la vez, su propio espejamiento de sí mismo en los  noventayochistas redunda en una fuerte legitimación del modernismo,  erigido en el movimiento adecuado para desplegar ese progreso  simbólico, por la vía del arte. 

 En  el caso de Do Rio, el vínculo con Portugal se establece de modo  diferente. Si en Darío, la fuerza unificadora entre España y  América radica en la pertenencia a una misma cultura (lo cual se  percibe desde el barco mismo, a tal punto que no es necesario pisar  el suelo español para constatarlo), por el contrario Do Rio enfatiza  la cercanía con la cultura lusitana a partir de la figura del locus  amoenus:



E,  de repente, como nas mágicas, sentia um sentimento até então  insentido: o enternecimento diante da paisagem. [...] Diante a cidade  a acordar, no Tejo largo e profundo, não era o pasmo que me  acomettia, era o reconhecimento de me sentir ligado a uma raça  valorosa e antiga [...].  Sentia bem forte um imenso aconchego  amoroso, como se carregada de penas e de glorias, coberta de  trophéos, maternalmente Lisboa abrisse a belleza deliciosa de seu amphiteatro numa acolhença  cheia de penetrante ternura. E, por isso, tudo parecia tão suave,  céo e terra, arvores do monte e aguas do rio, como se os trechos a  descobrir na paisagem fossem novas acolhidas de meiguice na corrente  crescente de encanto e de infinito bem estar (Do Rio 1911: 32; aquí  y en todas las citas se respeta la ortografia de la primera edición).




 A  diferencia de Darío, el autor brasileño apela a una memoria emotiva  que se activa a través del paisaje. Esta imagen idealizada del  espacio, en la que circunscribe a Lisboa, reaparece cuando contempla  la ciudad de lejos, desde el mar, en una mañana clara y soleada,  repleta de aves, lo que contribuye a la configuración de un espacio  idílico, impoluto y no  corrompido  por los cambios que el proceso modernizador introduce en las  ciudades. El atraso portugués se convierte así en una ventaja, en  una garantía de la preservación de la identidad cultural. De este  modo, desde el comienzo se establece una contraposición entre la  ciudad que conserva su convivencia armónica con el medio natural –y  por extensión, con el pasado histórico–, y el medio urbano del  hombre americano que proviene de un país “sem tradição, com os  olhos no futuro, não vendo mais do que ascensores, confronto,  estradas de ferro...” (Do Rio 1911: 32). En estas citas, además de  asociar la preservación del espacio físico a la preservación de  las tradiciones, continúa presentándose como un viajero inexperto  que mira Portugal “por primera vez”, priorizando el énfasis en  el paisaje. 

 Al  igual que Darío, también el escritor carioca está preocupado por  mostrarle al público de su país el estado de desarrollo de la  literatura ibérica y, al remitirse a la producción literaria y el  teatro portugués en el presente, señala la escasa apertura de  Portugal hacia otras culturas y hacia la novedad en el campo  artístico. Sin embargo, desde su punto de vista, la falta de  innovación no equivale a “decadencia”, ya que logra destacar a  varias figuras. Para Do Rio, el encierro artístico depende de las  condiciones geográficas y económicas del país: “Portugal é de  costumes resistentes como todo paiz de fondo rural” (Do Rio 1911:  118), despejando así la sombra de la crisis política por sobre el  arte. Si bien la situación de inestabilidad social es comentada a  través del registro que el cronista hace con respecto al medio  periodístico y a su producción, contrapone a esa inestabilidad el  desarrollo de un arte ibérico libre de esos avatares, en una  operación próxima a la de Darío, por la cual la crisis  socioeconómica es superada por la vía rectora de la espiritualidad.





Las ciudades



España contemporánea y Portugal d’agora no  solo se inician con una crónica que lleva el mismo título, sino que  además ambos textos privilegian el recorrido por dos ciudades, dando  cuenta –cada uno con su modalidad particular– del modo en que el  espacio urbano es el escenario por antonomasia en donde se  intensifican las características de la modernidad y, a su vez, se  visualizan sus contradicciones.
2
 En el caso de Darío, el relato sobre la modernidad de España se  centra en Barcelona y en Madrid, y en el caso del escritor carioca,  en Lisboa y luego en Porto. Dicha elección parece radicar en el  mismo objetivo: por un lado, describir ciudades donde la  modernización se vuelve más tangible y, por otro, dar a conocer al  lectorado otro centro urbano en donde las prácticas tradicionales  –culturales y económicas– aún son dominantes, conformando así  un binomio capaz de dar cuenta de la inserción problemática y  dispar de un país periférico en el seno de la modernización  europea. Gracias al arribo a puertos importantes, ambos cronistas dan  inicio a su recorrido a partir de la ciudad más moderna.

 En el caso de España  contemporánea, Rubén Darío escoge  entrar al país desde Barcelona para luego continuar por Madrid. Como  en el libro del escritor carioca, el mundo ibérico se observa desde  Latinoamérica. Ahora bien, las referencias que se hacen a Buenos  Aires no remiten a una ciudad sin historia; no hablan de una  modernidad vacía: al contrario, dan cuenta de una modernidad  cultural en auge que Darío se empeña en resaltar. La  capital argentina resulta un punto referencial para los lectores de La  Nación a la hora de cotejar cuáles son efectivamente las novedades de  Barcelona –por ejemplo, al señalar que el café Colón, con las  discusiones políticas y culturales que allí se realizan, no se  distancia demasiado de lo que sucede en las cafeterías de Buenos  Aires–, así como también para demostrar la distancia abismal que  separa las prácticas culturales porteñas respecto de las formas  anacrónicas que se registran en Madrid.  Buenos Aires es la  ciudad moderna que permite observar la cultura de España como algo  ya conocido e incluso superado. Darío, en este caso, elige ampararse  en un “nosotros” que no sólo le sirve como estrategia para  acercarse al lectorado de La Nación, sino que  además le permite analizar la realidad ibérica desde la ciudad más  moderna de América Latina. 

 Si bien Darío le dedica pocas  páginas a Barcelona –considerablemente menos que a Madrid–,  le alcanzan para resaltar el desarrollo de esta metrópoli, sobre  todo en lo que se refiere a lo cultural y a lo político. Entrar  discursivamente al país ibérico por esta ciudad implica una  elección por parte del cronista, la cual, junto con las referencias  realizadas sobre la “herida España” en la crónica “En el  mar”, colabora para definir su posicionamiento antes de ingresar a  la capital española. Si, como se analizó más arriba, Darío  promulga un retorno al país en lazo con la conservación del alma  “americanoespañola”, amenazada ante la inminencia del  capitalismo imperante en Estados Unidos, la valoración de la  modernidad de Barcelona –y el acercamiento que formula entre ésta  y Buenos Aires–  establecen una distancia desde la cual el cronista observará Madrid:



Desde luego sé que en Madrid me  encontraré en otra atmósfera, que si aquí existe un  afrancesamiento que detona, ello ha entrado por una ventana abierta a  la luz universal, lo cual sin duda alguna, vale más que encerrarse  entre cuatro muros y vivir el olor de cosas viejas (Darío 1987: 19).




 Ahora bien, Rodrigo Caresani  propone una lectura de la errancia dariana por el espacio urbano que  invita a repensar el concepto de “viajero importador” propuesto  por Julio Ramos –en tanto mero transmisor de modelos culturales  modernos, para un público latinoamericano ávido del consumo de lo  “novedoso”–,  al señalar que, en Darío, la narrativización de la experiencia en  fuga y desencontrada, vivenciada en las grandes metrópolis de fines  del novecientos, se efectúa a partir de la configuración recurrente  de “paisajes de cultura”. De este modo, en las crónicas del  escritor nicaragüense, las ciudades se recorren y observan a partir  de un repertorio exhaustivo de referencias a poetas, artistas y demás  aspectos culturales que “afirman la convicción dariana de que el  entorno urbano se puede aprehender, descifrar e incluso controlar  como un paisaje de citas” (Caresani 2014: 175). De este modo, el  viajero toma un rol activo y muy poco neutral respeto de lo que  observa y selecciona para transmitir a su público: sus ciudades son  ciudades del arte, espejos para la confirmación de los valores de su  cultura estética. 

 En el caso de Madrid, además de  la revisión de ciertas prácticas tradicionales, prevalecen las  crónicas en las que el escritor comenta aquellos aspectos requeridos  para alcanzar los mandatos de una modernidad artística: concurre a  una exhibición de arte (evento moderno por excelencia); revisa la  situación de la prensa periódica, y el estado actual de la prosa y  de la poesía española y, al mismo tiempo, indaga en la edición de  revistas y el desarrollo de la caricatura. Darío circula por esos  ámbitos como un lector privilegiado, pero además se comporta como  un crítico del arte y de la literatura. 

 El resto de las aristas del campo  cultural se observan del mismo modo que se miran las pinturas en una  exhibición: desde la distancia que permite una indagación aguda y  crítica. Solo que, en este caso, es el propio cronista el que  muestra las obras, como si éstas fuesen parte de una exhibición  mayor. Dicha distancia, en Darío, está dada por la condición de  modernidad que el mismo escritor le adjudica al arte y a la cultura  en América Latina, la cual le permite registrar los rasgos ya  caducos de las prácticas artísticas de España. A su vez, la  periferia cosmopolita, de la cual proviene, le permite distanciarse  de la modernidad parisina y reconocer, en la tradición española, un  reservorio más que valorable para la creación artística: 



Y comprendí el alma de la España  que no perece, la España reina de vida, emperatriz del amor, de la  alegría y de la crueldad; la España que ha de tener siempre  conquistadores y poetas, pintores y toreros.

¡Castillos en España! Dicen los  franceses. Cierto: castillos en la tierra y en el aire, llenos de  leyenda, de historia, de música, de perfume, de bizarría, de color,  de oro, de sangre, de hierro, para que Hugo venga y encuentre en  ellos todo lo que haga falta para labrar una montaña de poesía;  castillos en que vive Carmen y se hospeda Esmeralda, y en donde los  Gautier, los Musset y los artistas todos de la tierra pueden  abrevarse de los embriagadores vinos del arte. Y en cuanto a vos, don  Alonso Quijano el Bueno, ya sabéis que siempre estaré de vuestro  lado (Darío, 1987: 124).




 Si bien esta distancia le  facilita vislumbrar una posibilidad prometedora para el arte español,  no le impide al mismo tiempo revisar de manera crítica ciertos  preconceptos que los españoles formulan sobre los latinoamericanos,  como por ejemplo el uso de un español “impuro” y degradante, o  la inclinación “demasiado marcada” de los escritores argentinos  hacia las literaturas extranjeras: "Por lo general, aquí se  compara lo propio con lo extranjero, cuando no con aire de  superioridad, con un convencido gesto de igualdad. No se dan cuenta  de su estado actual” (Darío, 1987: 220). Como se ve, la mirada  crítica sobre ese presente no solo está direccionada a evaluar la  situación española, sino que también orienta los propósitos  discursivos hacia el reconocimiento del arte y la literatura  latinoamericanos, en tanto les corresponde un lugar de privilegio y  de superación respecto del desarrollo cultural español. 

 También Do Rio comienza su  recorrido por la ciudad más moderna. En el retrato que el cronista  establece de Lisboa, son reiteradas las imágenes –además de la  inicial– en las que el trayecto por el lugar se enmarca en mañanas  y tardes luminosas y pacíficas, lo cual colabora en la configuración  de la capital de Portugal como el locus  amoenus instaurado  desde el comienzo. Es importante destacar que esta imagen idealizada  se construye a partir de un contrapunto con la ciudad de la que  proviene el cronista, Río de Janeiro, cuya gravitación es tan  fuerte que define el seudónimo literario de este escritor. Es  posible encontrar diferenciaciones entre Río de Janeiro y Lisboa, a  medida que el autor avanza en su recorrido por la ciudad peninsular. Cuando Do Rio se  interna en las calles de Lisboa para recorrerla de noche, la  distancia desde la cual la observa se acorta hasta obtener una visión  más profunda y compleja de sus habitantes. El cronista se encuentra  con un panorama que aprehende mediante el uso constante del término  “gozo”, ya que los ciudadanos –de todas las clases sociales–  habitan ese espacio en provecho de un placer personal, fundado por  ejemplo en el disfrute del teatro. Al caracterizar esa vida nocturna,   compara Lisboa con el mundo carioca, señalando los consumos  diferentes: en Río de Janeiro todo se hace a una velocidad  exacerbada, importando más el hecho de consumir que el de disfrutar  de aquello que se adquiere. La diferencia también radica en que  todas las clases sociales conviven en la vida cultural nocturna,  rasgo que Río de Janeiro ha perdido, al apropiarse de ciertos  espacios exclusivamente para las clases acomodadas. Sin embargo, la  imagen de Lisboa no demora en complejizarse a partir de la emergencia  de la realidad social y política:



Entretanto, nessa alegria  civilizada, para os que pretendem ver mais do que a apparencia,  Lisboa é uma cidade corroída de scepticismo, á procura de uma  solução para os arranques de certas cóleras que lhe enfeiam a  graça sybarita. As cóleras não podem ser reprimidas nas almas mais  scepticas, principalmente porque o scepticismo, vindo da descrença  geral, á forçado a acreditar na violência dos impostos, na  brutalidade da policia no páo de sebo angustioso de uma politica de  partidos, estafada e gasta (Do Rio 1911: 59).




 A través de un acercamiento al  modo en que los lisboetas experimentan la vida urbana, surgen nuevas  facetas de esa ciudad que, si bien no revierten su representación  como locus amoenus,  al menos la matizan. 

 Luego de visitar la capital  portuguesa, el cronista se dirige hacia Porto, la segunda ciudad más  grande de Portugal, que se distingue sustancialmente respecto de  Lisboa por la vitalidad con que allí se mantienen las costumbres  asociadas a la vida rural. Porto es entonces el sitio en donde, para  el cronista, es posible reconocer, aún vivo, el pasado portugués  que dio origen a Brasil:



O Porto é uma cidade  integralmente diversa de Lisboa em usos, aspectos, costumes, mas  inmensamente parecida com o Rio antigo. Basta lá passar uma semana  para ser ter certeza de que foi a gente do norte de Portugal que  formou as nossas cidades e que ainda hoje fornece ao nosso movimento  maior contingente (Do Rio 1911: 236).




 Así, Do Rio construye una visión  de Lisboa y de Porto marcada por la experiencia de la modernidad  periférica carioca. El acento en el vínculo de afiliación entre  Brasil y Portugal implica un desplazamiento relativamente innovador  respecto de la centralidad de París, dominante entre los letrados de  entresiglos. Si, tal como señala José Luis Romero (2001), las  transformaciones arquitectónicas de entresiglos no logran hacer  desaparecer por completo la “vieja ciudad” (sino que ésta actúa  como un “fantasma” que demuestra la superposición de épocas),  Porto funciona para el escritor brasileño como una imagen latente,  residual, fantasmática (pero en sentido positivo) respecto del  pasado de Brasil, cuya vigencia es preciso reconocer, para resistir,  desde la memoria, el arrasamiento vertiginoso de las identidades  colectivas llevado a cabo por la modernidad.

 Luego de la visita a Porto, y  preparándose para abandonar también Lisboa, Do Rio cierra su libro  de modo prescriptivo, al afirmar que las relaciones entre Brasil y  Portugal deben afianzarse en pos de la continuidad de una identidad  cultural compartida:



Ao deixar Portugal, como resumo  de variadissimas impressões, impressões cheias de crença no futuro  do pequeno paiz de bondade e belleza, vivia no meu espirito o  problema da absoluta necessidade de uma verdadeira aproximação das  duas nações que tem a conservar o patrimônio de uma língua  esplendida... (Do Rio 1911: 282).




Señalando los  puntos de interés en relación al vínculo luso-brasileño, Do Rio  enumera medidas económicas –como la necesidad de un tratado  comercial entre los dos países–, pero también propone medidas  culturales tendientes a religar Brasil y Portugal, fundamentalmente  “...estudar a maneira de se fundar em qualquer das duas capitães,  ou simultaneamente em ambas, uma revista que seja o órgão para  servir de interprete permanente a este movimento de aproximação  luso-brasileira” (Do Rio 1911: 291). En  este sentido, pergeña un medio editorial transnacional que afirme  los lazos entre ambos campos intelectuales, en un movimiento próximo  al que despliegan otros latinoamericanos vinculados al modernismo  estético (en este caso, en París) como Leopoldo Lugones o Manuel  Ugarte. Es interesante pensar que, en este discurso prospectivo, que  se propone vislumbrar un futuro para ambas patrias, Do Rio se piensa  a sí mismo como un sujeto protagónico, sobre todo si se tiene en  cuenta la realización de la prerrogativa de integración cultural,  gracias a la creación, años después, de la revista Atlântida, impresa en Portugal entre 1915 y 1920, y dirigida por el propio Do  Rio desde Brasil y por el poeta João de Barros desde Portugal.
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Se  puede agregar, que en la escritura de España  contemporánea y  de Portugal d’agora,  los modos de escribir la tradición y de asumir la dicotomía entre  lo local y lo cosmopolita están atravesados por formas y grados de  autolegitimación letrada diferentes: Darío, consolidado en su  liderazgo del modernismo continental, embandera la reivindicación de  una literatura hispanoamericana que se quiere ligada a la tradición  española pero no sometida a ella; do Rio, en cambio, se afirma más  bien como un carioca en viaje de descubrimiento inaugural de la madre  patria.
4
 El sitio que cada uno se asigna para sí frente al país ibérico –en  tanto hispanoamericano para Darío, y en tanto brasileño para el  caso del escritor carioca– implica la configuración de formas de  mediación cultural diversas. Frente al cosmopolita radical que es  Darío, do Rio –cosmopolita improvisado– parece más atado a la  lucha por su autolegitimación en el más acotado espacio cultural  carioca.





Coda: Do Rio en tierras del  modernismo hispanoamericano


En 1915, poco después de la  edición de Portugal  d’agora, Do Rio  vuelve a viajar, pero en esta ocasión se dirige a Buenos Aires, un  enclave central del modernismo dariano. Allí permanece una semana,  escribiendo, para la Gazeta  de Notícias de Río  de Janeiro, algunas crónicas en las que reflexiona sobre su visita  al país vecino. En total, bajo el título “Viagem a Buenos Aires”,  se editan seis notas desde el 30 de abril hasta el 6 de mayo de ese  año, fecha en que el escritor vuelve a Brasil.
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 En la primera crónica de esta  serie, Do Rio se esfuerza, una vez más, por expandir su  cosmopolitismo, venciendo algunos límites provincianos y  nacionalistas: 



Eu desejaria  ter o espirito da Sul-americana para ligar estas frases, para que  estas frases exprimissem uma tendência. Não devo estar em Buenos Aires como um estrangeiro. Devo estar como americano que deseja compreender na muda revelação da  cidade um dos condutores do futuro sul-americano (Do Rio 1915,  cursiva nuestra).




 Con estas líneas, Do Rio  establece las pautas fundamentales de su discurso sobre la capital  argentina. En primer lugar, el viaje para él no implica un  desprendimiento de su país, sino un movimiento de expansión marcado  por las continuidades. En segundo lugar, la ciudad continúa siendo  el único espacio de interés, observada como promesa de desarrollo.  Las transformaciones modernizadoras adquieren un cariz positivo,  conformando un nuevo espacio, ya no acotado a Río de Janeiro o a  Buenos Aires, sino inclusivo de toda Sudamérica. Las seis notas  escritas en y sobre Buenos Aires apuntan en esta dirección: la  capital argentina se explora procurando encontrar allí los rasgos de  la ciudad sudamericana. Además, esta capital se distingue  positivamente por tener gobernados sus aspectos salvajes en una  “formidável domesticação do pampa”, para volverse así una  “Londres gaúcha” (Do Rio 1915). Y una vez más, las grandes  ciudades europeas aparecen como un faro problemático: siendo  símbolos de progreso para las ciudades americanas, estas últimas,  en su intento de igualarlas, corren el riesgo de perder sus  características identitarias. Por lo demás, estas observaciones de  do Rio convergen con las del movimiento arquitectónico neocolonial  que, por entonces, despunta en Buenos Aires, de la mano de varios  intelectuales influidos por la sensibilidad modernista, como el  ensayista Ricardo Rojas, el arquitecto Ángel Guido y su hermano, el  artista plástico Alfredo Guido.

 Con el cotejo de estos dos viajes  a Portugal y a Buenos Aires, también se vislumbra en do Rio la  “expansión de la autoridad estética” (a la que se refiere  Caresani [2014: 183]) propia de un viajero que se afirma a sí mismo  para definir la identidad cultural. Ya sea reflexionando sobre la  relación entre Brasil y Portugal, o entre Brasil y Argentina, el  escritor carioca (al dar cuenta de la inserción problemática de los  países latinoamericanos en el proceso modernizador) busca dilucidar  los caminos mediante los cuales Brasil pueda modernizarse, pero  conservando sus rasgos distintivos. 

 Lamentablemente, el viaje por  Buenos Aires no pone a Do Rio en contacto directo con la figura de  Darío (por entonces, de viaje en el exterior), pero su visita a  Buenos Aires (una ciudad central para el desarrollo del modernismo  hispanoamericano) aproxima necesariamente aun más la estética y la  ideología del carioca respecto de la de este “Maestro”. Sería  imposible pensar a Do Río, ávido de alta cultura porteña,  recorriendo las librerías y los cafés de Buenos Aires sin toparse  con la estatura literaria del autor de Los  raros.  Además, teniendo en cuenta el vínculo que Raúl Antelo señala  entre Do Rio y Enrique Gómez Carrillo, parece evidente en qué  medida el carioca sigue de cerca las creaciones de este movimiento  literario hispanoamericano.
6
 En esta dirección, podría conjeturarse que los diversos puntos de  contacto arriba señalados, entre España  contemporánea y Portugal  d’agora,  provienen no sólo de una convergencia abstracta entre las  concepciones del viaje y de la escritura entre ambos autores, sino  también de una apropiación y reelaboración de los modelos del  modernismo hispanoamericano (incluso de los textos formulados por el  propio Darío) por parte de un escritor periférico respecto del  movimiento hispanoamericano, con un alcance más bien local (o en  todo caso nacional), más inseguro respecto de sus credenciales  simbólicas, y más ostensiblemente forzado a volverse un cosmopolita  extremo, como poseur en  segundo grado de la pose modernista.
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Notas

1  Graciela Montaldo define a Darío del siguiente modo: “...ser  	cosmopolita significaba ser versátil, ser una suerte de  	interlocutor absoluto, poder comunicarse con todos (con los iguales,  	con los diferentes, con los saberes particularizados y  	especializados pero también con la doxa) desde un espacio de  	enunciación que quería abarcarlo todo y que se constituía como  	lugar de poder. Darío fue un cosmopolita extremo” (Montaldo 2013:  	12).

2 David Frisby plantea, en la “Introducción” a su libro Paisajes  	urbanos de la modernidad,  	que “son tantas las representaciones de nuestra experiencia de la  	modernidad que se vinculan a nuestra experiencia de la metrópoli,  	que la presentación y representación de la ciudad probablemente  	compartan las contradicciones de la modernidad” (Frisby 2007: 17).  	A partir de dicha afirmación, el autor propone diferentes  	observadores de la ciudad del período de entresiglos que, a su vez,  	establecen diversas distancias desde las cuales miran –y  	representan– la metrópoli.

3 João de Barros nació en Portugal en 1881. Ocupó diversos cargos  	públicos relacionados con la educación y las relaciones exteriores  	durante los primeros tiempos de la República, y fue un activo  	impulsor de los vínculos entre Portugal y Brasil. Además de la  	revista Atlántida, fundó y dirigió con otros intelectuales la revista Arte  	e vida.

4 Al respecto Susana Zanetti señala: “Ese espacio ficcional  	dariano, construido en el complejo borde en que se encuentran su  	intensa renovación y su revitalización de la tradición poética  	español autorizaba, a despecho de los voceros de esa celebración  	vacía de la antigua grandeza, su discurso, nuevo por entonces en  	Hispanoamérica, para promover desde su inconmovible cosmopolitismo  	y galomanía que se le achacaba, la unión con España sobre la base  	del respeto a la independencia y a las diferentes vías elegidas  	para la constitución de una literatura y una cultura propias”  	(Zanetti 2010: 78).

5 Cada una de estas crónicas ocupa las primeras dos columnas en la  	página 2 de la Gazeta  	de Notícias. Además  	del título que las engloba a todas (“Viajem a Buenos Aires”),  	cada nota lleva un título propio de acuerdo a los diferentes  	subtemas abordados por el autor durante su estadía en la capital  	argentina: “Buenos Aires”, “Argentina-Brasil”, “Da calle  	Juncal ao Jockey Club”, “Tarde de domingo”, “A partida”.  	Hasta el momento no han sido reeditadas. Por cuestiones de  	extensión, el presente trabajo sólo se ocupa de analizar la  	primera de ellas.

6 Raúl Antelo, en João  	do Rio. O Dândi e a especulação, remite  	al vínculo entre ambos escritores y a la influencia que el escritor  	guatemalteco ejerció sobre do Rio, especialmente atendiendo a las  	inquietudes sobre el espacio urbano compartidas entre El  	alma encantadora de París (de  	Enrique Gómez Carrillo, 1902) y A  	alma encantadora das ruas (de  	do Rio,1908).
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