









Orbis Tertius

ISSN: 1851-7811

publicaciones@fahce.unlp.edu.ar

Universidad Nacional de La Plata

Argentina






Teresa Basile, El desarme de Calibán: debates culturales y diseños literarios en la posdictadura uruguaya. Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh, 2018, Nuevo Siglo, 324 páginas




Sosa San Martín, Gabriela

Teresa Basile, El desarme de Calibán: debates culturales y diseños literarios en la posdictadura uruguaya. Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh, 2018, Nuevo Siglo, 324 páginas

Orbis Tertius, vol. 24, núm. 30, e135, 2019

Universidad Nacional de La Plata, Argentina









Publicación:  Noviembre  2019




DOI: 
https://doi.org/10.24215/18517811e135




















Libros




Teresa Basile, El desarme de Calibán: debates culturales y diseños literarios en la posdictadura uruguaya. Pittsburgh, Universidad de Pittsburgh, 2018, Nuevo Siglo, 324 páginas






Gabriela Sosa San Martín 




















Las páginas que  siguen exponen un conjunto de reflexiones a partir de la lectura de El desarme de Calibán: Debates culturales y  diseños literarios en la posdictadura uruguaya de Teresa Basile, con el fin no solo de reseñar  el texto, sino también de ampliarlo en otras direcciones, consecuencia habitual  de las investigaciones que resultan fermentales en el área de conocimiento que  abordan. Dos partes componen el libro: la primera, dedicada a los debates  culturales de la posdictadura uruguaya, y la segunda orientada al comentario  crítico de algunos textos literarios del período que formaron parte del auge de  la nueva novela histórica. Es la exposición de los desafíos a los que se enfrenta  el estudio del campo intelectual de los años ochenta y noventa lo que ocupará  mayormente la atención, y en especial los aportes en y desde el Uruguay al  cuestionamiento de modelos anteriores de intelectuales latinoamericanos, aquellos  que habían emulado la figura del guerrillero y la violencia de la acción armada.  Una vez más, un personaje proveniente del canon literario más encumbrado de occidente  (en este caso Calibán, el esclavo salvaje de La tempestad  de William Shakespeare) articula una reflexión que  remite a la simbología iniciada en 1971 por Roberto Fernández Retamar en su  ensayo titulado precisamente Calibán,  pero en esta oportunidad para analizar qué quedó en pie, qué en las sombras, de  aquel intelectual armado después de  la derrota. Se cumplen en el símbolo de Calibán las distintas operaciones que  según Ángel Rama organizan cualquier proceso creativo de transculturación:  pérdida, selección, redescubrimiento, incorporación. 

  Anteceden la  llegada de este libro algunas publicaciones de la autora sobre literatura  uruguaya reciente en el marco de los imaginarios sociales latinoamericanos  posteriores a las utopías sesentistas. Una nómina de trabajos en la que se  destaca la aparición de su tesis de doctorado en 2003, La novela histórica de la posdictadura en Uruguay (1985-1995),  dirigida por Susana Zanetti, verdadero estadio anterior de una investigación que  más tarde adquirió otros alcances a la vista. Porque si en 2003 Basile se había  detenido específicamente en el auge de un género que adquirió sólida presencia  en la literatura uruguaya hacia fines de la década del ochenta y comienzos de  los noventa como fue la novela histórica, en El desarme de Calibán el análisis de un par de escritores  destacados de este boom del género,  acompañados de otras tantas referencias, resultará suficiente para cartografiar  cómo la revisión de los imaginarios nacionales de la posdictadura operó en  diseños literarios del período. ¡Bernabé,  Bernabé! (1988) de Tomás de Mattos, que relataba el genocidio de los  últimos charrúas en Salsipuedes y Mataojo durante 1831 y 1832, funcionó como  mojón inaugural de la serie.

  Junto a ¡Bernabé, Bernabé!, ocupan el foco de  atención otra novela de de Mattos, La  fragata de las máscaras (1996) y de Amir Hamed Artigas Blues Band (1994) y Troya  blanda (1996), este último autor como muestra de los límites del género y  sus posibles fisuras. Lejos de la concepción de la literatura como reflejo, y  en la apuesta por una mimesis devenida siempre en poiesis, Basile  se propondrá “explorar un corpus literario que nos sirva para articular una imago del imaginario de la posdictadura uruguaya”, en el sentido en que José Lezama  Lima entendió dicha categoría al explorar el barroquismo latinoamericano: “la  literatura es capaz de reconvertir en un complejo haz de imágenes (imago) cada momento clave en la historia  de un pueblo” (p. 83). El eje de la investigación en El desarme de Calibán integrará el estudio de la novela histórica a  otros interrogantes: en qué devino el intelectual latinoamericano comprometido  y revolucionario de los años sesenta (entre otros autores, Claudia Gilman, en  su libro Entre la pluma y el fusil de  2003, realiza esta distinción conceptual), o en otras palabras, cómo se produjo  el desarme de aquel intelectual simbolizado en el maldiciente Calibán, para  Fernández Retamar genuina historia del continente, objeto de los sistemas  opresivos en América Latina aunque sujeto de las luchas libertarias. Asimismo,  en el Uruguay, cómo los ensayos de Hugo Achugar de los años noventa, La balsa de la Medusa (1992) o La biblioteca en ruinas (1994), intentaron  explicar el desarme de los imaginarios nacionales, revolucionando para ello la  propia retórica ensayística. 

La  lectura de El desarme de Calibán provoca un movimiento centrífugo y centrípeto respecto del Uruguay, ya que no  pierde de vista el hecho de que los países del Cono Sur enfrentaron similares  desafíos en sus respectivos procesos posdictatoriales, lo cual invita a  estudiar los espacios de tránsito del Plan Cóndor, en una perspectiva de  alcance internacional. No obstante, Basile se interesa por la respuesta particular  del caso uruguayo en esas circunstancias comunes a la región: en lo político,  por ejemplo, el desdibujamiento de los límites entre democracia y dictadura, ya  que el golpe de Estado se concreta por intervención del presidente electo, Juan  María Bordaberry, y el período dictatorial se cierra con acuerdos entre militares  y partidos políticos. En lo social y lo cultural, la convivencia de diversos  imaginarios nacionales que persistieron en la posdictadura y que en algunas  oportunidades contribuyeron a frenar los impulsos renovadores: el imaginario  batllista, los modelos culturales provenientes de las llamadas Generación del ‘45  y del ‘60, la épica tupamara, el propio imaginario legado por la dictadura y su  fantasma del cuco verde, decisivo en  el pacto de silencio que la flamante democracia   entabló con sus antecesores militares. En esta línea, Fernando Butazzoni  definió a la posdictadura, en un artículo publicado en Casa de las Américas en 1988, como una “cultura de la obediencia”,  una cultura “de la restauración”, en la que los espacios que habían sido de  resistencia durante el período dictatorial (el carnaval, las murgas, el teatro,  el canto popular) se desdibujaban y desorientaban, temática y formalmente,  frente a la llegada de la democracia tan ansiada.

  En la vereda  contraria a estos legados restauradores, gran parte de la sección de El desarme de Calibán dedicada a los  debates culturales analiza los espacios dentro del Uruguay en los cuales diversas  figuras del campo intelectual buscaron impulsar la construcción de una nueva  matriz cultural que tomara distancia de modelos ya caducos, y en mayor o menor  medida asociados a niveles de responsabilidad respecto de la violencia y la  represión sufridas en los setentas, como el cuestionamiento de la lucha armada  como vía de transformación social. Así, la colección Desafíos de Ediciones Trilce se funda en 1991 con el propósito de  “desafiar a una reflexión abierta, pluridisciplinaria y centrada en el cambio  necesario para lograr una sociedad justa y a su vez enfrentar el desafío que  los cambios plantean”, según expresaba su director Pablo Harari en un paratexto  de presentación que figuró junto a cada nuevo título de la colección. Asimismo  Basile destaca la importancia de los autores nucleados en torno a Cuadernos de Marcha en su tercera época  (de 1985 a 2001), publicación que la autora equipara al papel jugado en  Argentina por la revista Punto de vista que dirigía Beatriz Sarlo, y por la Revista  de Crítica Cultural chilena, a cargo de Nelly Richard. Apelando en general  a una defensa del pluralismo cultural y de un concepto de democracia sustentado  en el consenso y no ya opuesto al de marxismo, Basile expresa que “[e]stos  movimientos de inestabilidad y recambio en la matriz cultural suscitaron un  sentimiento de crisis que interpelaba  los canales, modos y dispositivos capaces de reflexionar sobre los relatos nacionales”  (p. 23), perspectiva contraria a otras, como la de Eugenia Allier Montaño en Batallas por la memoria (2010), que  entendieron los años noventa, posteriores al referéndum que mantuvo vigente la  Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, como de afirmación del silencio  y la desmemoria. Dicho de otro modo, al desarrollarse en paralelo una tendencia  que imponía el mandato de la impunidad a través de la vigencia de la Ley 15.848,  y otra en cambio proveniente de algunos sectores del campo cultural que interrogaban  a la historia reciente, Basile opta por indagar este segundo camino. Esto  incluyó propuestas estéticas de algunos artistas de la llamada “generación  dionisíaca”, en la que podría situarse a Hamed, generación que para Alfredo  Alpini supuso “una juventud que captó el fracaso de la democracia y la  ineficacia de la izquierda de los años sesenta”, que se opuso tanto a la  derecha como a la izquierda, tal como expresó en un artículo titulado Una generación sin dioses (1996): “A la  primera vertiente por dogmática y autoritaria, a la segunda, por intolerante,  por insistir en la militancia disciplinada y por hacerles sacrificar el  presente en vistas de un futuro inexistente”. Más tarde, en 2005, Achugar  consideraría que el camino de la “restauración democrática”, unido a la  denominación del período en términos de “posdictadura” había sido un fracaso,  en la medida en que “cargado de buenas intenciones y de mucha nostalgia,  indicaba a pesar de los pesares, la voluntad de pasar por encima de las transformaciones  ocurridas”. Ya no resultaba posible sostener aquel modelo nacional de cultura  uruguaya de la clase media letrada en épocas de “culturas linyeras”, como las  definió Abril Trigo (1997).

El  título elegido, El desarme de Calibán:  Debates culturales y diseños literarios en la posdictadura uruguaya, articula  tres pilares de la investigación. Por un lado los debates culturales, es decir el ensayo de interpretación nacional,  de larga tradición en América Latina, y que en la posdictadura uruguaya tiene  para Basile como figura clave de su reformulación a Achugar. Por otro los diseños literarios, o sea, la nueva  novela histórica de este período. Dos géneros que, cada cual a su modo,  coincidieron en revisar la historia nacional y desarmar a Calibán, lo cual remplazó la historia como progreso por  otra que echara luz sobre las violencias silenciadas del pasado. Es decir,  aquella lógica del amigo-enemigo, base de la llamada guerra sucia y de la teoría de los dos demonios, buscó para algunos  intelectuales de la posdictadura ser sustituida por otra que apostaba por la democracia  participativa, para la cual la pluralidad de posiciones y la heterogeneidad de  los proyectos ya no constituían motivos de enfrentamientos y en cambio muestras  del diálogo social y el respeto de las diversidades.

  El desafío:  transformar la historia dictatorial y la posterior perpetuación de la impunidad  en objeto de estudio, y con ello asumir que la caída de los binarismos también  implicaba analizar lo siniestro-familiar,  esta inquietante pregunta: ¿de dónde salieron los torturadores? Los ejemplos de  novelas históricas que aborda el libro de Basile plantean la necesidad de  comprender el proceso identitario, poniendo en tela de juicio la existencia de  una, o dos, versiones de la historia y dando protagonismo a voces disidentes, o  a las mismas voces de siempre pero observadas desde nuevas ópticas. El género de  la novela histórica tuvo un fuerte impacto político, y por encima de ello  exigencias en el orden de lo ético; así lo demostró la polémica ante la  publicación de ¡Bernabé, Bernabé!, que  provocó acalorados intercambios en el semanario Brecha y más tarde en Cuadernos  de Marcha entre de Mattos, algunos críticos como Washington Lockhart, Ana  Inés Larre Borges, Achugar y cartas de lectores durante los meses estivales de  1989. Se discutía la fidelidad a la historia, el tratamiento que la novela  hacía de la figura del legendario héroe nacional José Artigas, el protagonismo  otorgado a un personaje histórico como Bernabé Rivera, sobrino del primer  presidente constitucional del Uruguay y asesino de los charrúas. La búsqueda por  comprender lo siniestro-familiar se  encuentra por ejemplo presente en un artículo de Larre Borges de 1988 publicado  en Brecha, cercano a la publicación  de la novela, para quien “[l]a ambigüedad de esos hombres” genocidas y  fundadores de la identidad nacional “nos enfrenta a nuestras propias  indecisiones frente a valores como el heroísmo, tantas veces preñado de  brutalidad”. Es decir, se le proponía al lector de ¡Bernabé, Bernabé! desajustes e incomodidades alejados de maniqueísmos  fáciles. O peor aún, se lo interrogaba acerca de cuánto había en su identidad  oriental o uruguaya de aquellas víctimas y de aquellos victimarios.

Respecto  de la reformulación del ensayo de interpretación nacional, Basile argumenta  cómo el “intelectual experto” (p. 35) fue sustituyendo a su antecesor a favor  de la revolución, contrario éste a la guetificación de la vida académica y defensor de la búsqueda de un público lector amplio, más  interesado en el análisis político que en el orden de lo estético. “Ni  subordinado a la política ni desinteresado de ella” (p. 35) será el lema que  defina al ensayista de los años ochenta. En el caso de Achugar, habría que  considerar que en su trayectoria, y en la de otros, el exilio supuso la  inserción en universidades de distintos lugares del mundo que albergaron a los  intelectuales latinoamericanos, nuevos lazos institucionales que propiciaron la  reformulación de aquel intelectual atento a debates de interés general y  análisis totalizadores por otro especializado y académico. Los años ochenta,  iniciados para muchos fuera del Uruguay y de creciente esperanza en el retorno  al país a medida que el acontecer político vislumbraba esa posibilidad, supusieron  cambios en los modos de producción y circulación de los saberes, cambios en los  protocolos y características del género ensayístico, en la figura de un  intelectual cada vez más hermeneuta de la realidad y posmoderno en su defensa  del hibridismo cultural y en su aceptación de la convivencia de mercados  globales y locales, demócrata y comprometido no ya con la revolución armada  sino con la defensa de los Derechos Humanos. Para Basile, el trayecto del  desarme de Calibán se inicia con los ensayos de Fernández Retamar y su defensa  del “intelectual armado”, categoría que “no trata del grado de autonomía que  adopte respecto a la esfera política sino de la intensidad con la que colabore  en las tareas de la maquinaria simbólica de la violencia revolucionaria” (p. 112).  La recorrida podría culminar en los ensayos de Achugar y el modelo del  “intelectual solidario” que construye desde la diversidad, que ha abandonado el  propósito de “traducir al otro”, de “representar al otro”, de “hacerse cargo de  la escritura del otro”, pues ya no se considera profeta de la verdad latinoamericana. 

  El discurso  posmoderno toma distancia en este caso del ensayo entendido como organización  más o menos improvisada de ideas personales, que no posee el sustento  conceptual y metodológico propio de los géneros con retóricas académicas. Por  el contrario, “la posmodernidad resulta más una capa de herramientas crítica y  deconstructiva que un conjunto de signos y señas para describir o descifrar la  emergencia de una sociedad posmoderna y sus nuevos sujetos, espacios y condiciones”  (p. 32). Los ensayos de Achugar se escriben desde el balbuceo, término que repara en la problemática relación entre  centro y periferia, incluso cuando esta última se constituye como objeto de  conocimiento del primero. Ensayan la falta de sistematicidad, la interrogación,  el fragmentarismo, la negación y la duda como estrategias retóricas de una  enunciación polifónica. Si bien su temática no renuncia a la interpretación de  los imaginarios nacionales, el propósito consiste en desarmar la primera  persona del intelectual como la voz apta y lúcida para la interpretación de la  realidad, y en cambio apostar por un yo desdoblado y múltiple, que evita las  afirmaciones radicales, que duda de su propio decir. 

  En la línea  teórico-crítica posestructuralista, practicada por Roland Barthes desde los  años sesenta, el intelectual que “imprime y publica sus palabras”, y que por  ello se ubica para Barthes a medio tramo entre el profesor y el escritor, entre  la palabra y la escritura, propone la puesta en escena del “artista libre”, ese  locutor que, rebelde a la autoridad de lo dicho, opta por discutir la claridad  de la comunicación y “utiliza la irreversibilidad de la palabra como medio para  trastornar su legalidad”, tal como afirma en Escritores, intelectuales, profesores, texto de Barthes que se  integró a Lo obvio y lo obtuso (2002).  Los ensayos de Hamed, reunidos bajo el título Retroescritura (1998), plantean una posible poética desde la cual  analizar los alcances del posestructuralismo teórico en la movida de los años ochenta y noventa uruguayos, marcada esta por el  rock, los grafitis ciudadanos, las revistas under y los deseos de un parricidio difícil de concretar. Basile pone en diálogo  estos textos con la ficción del autor, por ejemplo al afirmar que “[e]n Artigas Blues Band […] se ejercita la  retroescritura” (p. 272). 

  Por último, el  tema planteado no atendería debidamente todas sus aristas de análisis si no se  mencionara otra línea que se desarrolla en dirección contraria al giro  lingüístico: aquella que, aunque también contra-hegemónica, se asentó en la  búsqueda de la verdad a través del  profuso auge del género testimonial. Aunque excede los objetivos de su  investigación, Basile menciona este aspecto al pasar (p. 33). Denunciar el  terrorismo de Estado de la etapa dictatorial frente al silenciamiento  instaurado en los ochenta por la oficialidad democrática constituyó el propósito  de estas narraciones testimoniales, que contrapusieron al discurso oficial  otras voces hasta ese momento relegadas o silenciadas, es decir las de los  “salvados” en palabras de Primo Levi. ¿Alentó la ola testimonial la sustitución  acrítica de una hegemonía por otra, o sea, el establecimiento de nuevos  discursos dominantes, ahora de las víctimas, en los que otra vez el núcleo  central fuera, como en el discurso del poder represivo, “la autovalidación  excluyente de todo disenso”? Roberto Ferro planteó la paradoja de esta posible  nueva hegemonía de las víctimas en La  ficción: Un caso de sonambulismo teórico (1998). Cualquiera fuera la respuesta,  la versión tupamara de la historia reciente transitó desde la épica sesentista,  maniquea y politizada, hacia otra en la que cobró protagonismo la dimensión  ética, centrada en la construcción de un relato de resistencia y lucha contra  el autoritarismo que muchas veces buscó opacar las acciones anti-democráticas de  los testimoniantes en el contexto de la lucha armada.
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