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Algo  ha estado allí, algo se imprime y deja su huella. Pero eso que se  imprime no es un signo, no lo es, al menos, en términos  representativos. Es, más bien, y de acuerdo a Pierce, un indicio.  Los indicios constituyen en Interpelaciones.  Indicios y fracturas en textos latinoamericanos, el  libro de Luz Rodríguez Carranza que estamos presentando hoy, una de  las categorías sobre la que más incansablemente se piensa. Ya desde  el comienzo, en el texto que funciona de “Prólogo” Luz nos  advierte:


Este  libro reúne una serie de ensayos, escritos en épocas diferentes,  sobre textos latinoamericanos que comparten dos características. Por  un lado, hay en ellos prácticas que no parecen responder a ninguna  de las exigencias manifiestas que las preceden. Por otra parte, esas  acciones van acompañadas siempre por imágenes que impiden toda  explicación, todo relato. Las imágenes son indicios —en el doble  sentido de la palabra: huella y señalización— de situaciones y  emociones que no están a la vista ni son expresadas pero que  interpelan a los sujetos de manera extraña (p. 9).



Aquí  me detengo, corto la cita, que contiene, como ustedes habrán  escuchado, buena parte del título. Las imágenes traen consigo,  desde la perspectiva teórica de Luz, una potencia, radicada en su  condición de huella, que es capaz de producir una fractura en los  sujetos, y yo sumaría, en los sistemas simbólicos y  representativos, y en la relación naturalizada de las palabras y las  cosas. Entonces, y en primer lugar, Interpelaciones como una teoría de la imagen.

 Pero Interpelaciones es también un libro sobre el lenguaje y las acciones. En relación a  las acciones, se dirá, que éstas no contribuyen en absoluto a  fortalecer ni la comprensión, ni el sentido, ni el statu  quo,  ni la identidad. Estas acciones, que son designadas como “actos  éticos puros kantianos”, producen una ruptura con aquello que  produjo su aparición, como si en su emergencia dejaran atrás toda  posible explicación causal. Otro nombre posible para los actos  éticos puros es pues el de acontecimiento. Interpelaciones,  entonces, y en segundo lugar, como una teoría de lo intempestiv

En  “I did”, último capítulo del libro, se analiza el film de  González Iñárritu Birdman protagonizado  por Michael Keaton. Allí Luz propone tres posibles maneras de pensar  el final, en el primero, el protagonista obedece la voz de un amo:  Birdman, antiguo superhéroe interpretado por el personaje, o el Amo  prestigio podríamos decir, que lo impulsa a dar todo de sí y jugar  su cuerpo en escena; el segundo constituye un triunfo a la americana,  dirá Luz, en que el actor sobrevive y pone a sus pies familia,  público, crítica, medios y redes sociales. Recordemos que Keaton se  ha pegado un tiro (de verdad) en escena. Pero hay un tercer final,  que es el que le interesa a Luz y el que representa lo  acontecimental, en el que el disparo en escena ha producido lo que  podríamos señalar como un desasimiento (no sé si existe esta  palabra), Keaton se ha librado de su “Birdman”, convertido ahora  en un fantasma sin consistencia, mientras él decide echarse a volar.  La historia del protagonista como sucesión de actos no planificados:  un disparo que no da en el blanco (no se mata sino que se vuela la  nariz) produce el acontecimiento, un espacio de  libertad. Interpelaciones,  entonces, y en tercer lugar, como una teoría del sujeto.

Las  acciones que interesan a Interpelaciones parecen  descontrolarlo todo, como los cuentos que componen Dichosos  los que lloran de  Ángel Santisesteban Prats, analizados en el texto “Amparo”, que  junto con “I did” conforman la última sección del  libro “Sujetos”, en  donde el género melodramático resulta estallado y el lector nada  puede hacer para suturar lo que las palabras dibujan. El cine, el  teatro, la literatura parece convertirse en el territorio  privilegiado para exhibir y producir este tipo de interpelaciones.  Quiero decir, y seguramente a diferencia de Zizek, un autor muy  citado por Luz, la literatura, el cine y el teatro no son mero  ejemplo de algo que de todos modos está afuera, sino que constituyen  la superficie donde, través de un conjunto de procedimientos (el  estilo indirecto libre, el fuera de campo, el ready made, por citar  solo tres), la interpelación se muestra, nos convoca y nos sacude  como cuando vamos a ver una obra de Rafael Spregelbud. Y  Spregelbud y su dramaturgia son mentados y analizados en “Amparo”  y “I did”.

Comencé  afirmando “algo ha estado allí, algo se imprime y deja su huella”.  Comencé hablando de indicios, que en Interpelaciones poseen un doble valor, como huella y como indicación. ¿Qué es lo  que nos está queriendo decir al proponer esta doble acepción? Las  referencias a lo indicial proliferan en diferentes ensayos del libro,  en el extraordinario “El efecto Duchamp”, en “Los mundos  sútiles”, que forman parte de la tercera sección del  libro “Indicios”, o aun en “Vidas sin historias”, que  forma parte de la cuarta sección titulada “Figuras”, en  este último, por ejemplo, se nos dice que las huellas no son signos  sino testimonios de una presencia ya que, aunque remiten a la  ausencia del objeto que las imprimió, no están en su lugar, ni  tampoco son copias ni reflejos, sino la marca de algunos rasgos del  agente. Presencia y no ausencia, remarco. En otro sitio, en otro  texto, se nos dirá que el indicio es el rastro de un contacto que  alude a una memoria que no pasa por la comprensión, y también que  la historia vive cuando se la asume como narración presente en los  verbos, y en los deícticos que, Luz refiere a Agamben, se apropian  de la lengua en primera persona. La experiencia vive en las palabras  indicios, en los nombres que son su huella, su nostalgia y su  potencialidad. 

A  partir de estas definiciones del indicio o de lo indicial se abren en Interpelaciones otros  tantos conceptos: experiencia, tiempo, real y lenguaje. ¿Dónde está  el objeto o la experiencia que deja su huella en el lenguaje? ¿En  qué consiste esa experiencia? En “Los mundos sutiles” se dirá,  reafirmando el territorio de lo literario,


En  el presente existen diversos pasados, diversas memorias y diversos  relatos, pero los que le interesan a la literatura son los que no son  todavía historia o, mejor dicho, los que no lo serán nunca: los que  no permiten interpretación ni clausura (...) lo que evita la  literatura actual es que la dimensión interpretativa defina la  ficción (p. 245).



La  historia, se afirmará pocos párrafos después, en cambio, es  conocimiento, orden. No comprender, no interpretar así son las  escrituras del presente que analiza y ausculta Interpelaciones,  las de Eduardo Lalo, las de Sergio Bizzio, las de Rafael  Spregelbud, las de César Aira, las de Fogwill, las de Andrés  Caicedo, las de David Toscana, entre otros. Todas ellas, de una u  otra manera, como el salto del protagonista de Birdman, saltan hacia  lo incomprensible, es decir, a lo indiferente, a lo desordenado, a lo  no filtrado, a lo heterogéneo, a lo “idiota” (con comillas),  porque allí, en estas dimensiones es donde la literatura y el arte  más se alejan de la historia, del sujeto de la ciencia que relaciona  los acontecimientos en cadenas causales. No entender, no interpretar  porque la huella, no seguirle el rastro, pues la huella, en su salto,  contiene su propio modelo. Nada de melancolía por los objetos  perdidos, por la experiencia supuestamente perdida, los sujetos son  capaces de abandonar sus máscaras, de vivir y de soñar con las  palabras que tienen a mano, por eso Luz muestra una verdadera  fascinación por los clichés y los estereotipos (una sospecha, sin embargo, todo el lenguaje no  sería un cliché).  La literatura nos enseña a vivir con las palabras que se tienen a  mano, esas huellas, que como en un ready  made podemos  firmarlas para hacerlas nuestras.


Interpelaciones constituye  un tratado sobre la imagen, el acontecimiento y el sujeto tal como se  trabajan y se inscriben en la literatura y el arte. Pululan imágenes  fuera de foco, fuera de campo, fuera de sentido, sin referentes o con  referentes trillados, pululan palabras gastadas, y ellas, las  imágenes y las palabras son capaces de producir acontecimientos  inesperados que fracturan al sujeto, que nos fracturan. 

 En  “Vidas sin historias” Luz sostendrá “la voz de un escritor,  como la imagen, es una huella: algunos rasgos adquieren forma en sus  obras, el objeto impresor es desconocido, y la interpretación no  está codificada” (p. 272). Me pregunto entonces qué huellas nos  trae la autora de Interpelaciones. En sus cinco secciones, “Archivos”, “Imagen”, “Indicios”,  “Figuras” y “Sujetos” Luz produce una serie de recorridos que  establecen ciertas diferencias con el promedio de la crítica de  literatura latinoamericana argentina, su conocimiento de la  literatura mexicana contemporánea por ejemplo es un indicio, algunos  nombres teóricos, si bien son conocidos y han sido editados en  nuestro país, no son tan frecuentados, entre ellos, Badiou, Zizek y  Zupancik, un fraseo que guarda ciertas marcas de oralidad junto a una  forma enunciativa hecha de montajes furiosos exhiben, claro está,  otros recorridos, otro contacto con la lengua, resultado de la  extensa trayectoria de Luz en las universidades de Lovaina (Bélgica)  y Leiden (Holanda), donde tuve el gusto de conocerla en persona por  primera vez hace ya más de diez años. Interpelaciones es uno de esos libros que, en su diversidad temática, en su amplitud  temporal, nos traen las huellas de una trayectoria extraterritorial,  una mirada que desmonta ideas fijas de la crítica y renueva objetos  e hipótesis de lectura. Saludo entonces la edición de Interpelaciones y le doy la bienvenida a la Argentina. 







Notas

1  Se publica la presentación del libro llevada a cabo el día 18 de  	noviembre del 2019, en Caburé Libros de la Ciudad Autónoma de  	Buenos Aires.
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