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            En la primera parte de  una de las novelas latinoamericanas más importantes del llamado regionalismo, La vorágine de José Eustasio Rivera, se alude de manera  peculiar a los emprendimientos extractivistas. El cauchero Barrera aparece en  busca de los “enganchados” y con ese fin reparte entre el público una serie de “postales  de colores”. En ellas se retrata a los trabajadores acodados a los barandales  de casas de dos pisos mientras observan las “lanchas de vapor [que] humeaban en  el puertecito” (2002, p. 179). Estas fotografías funcionan como el “reverso del fulgor progresista” capaces de hilar una “(eco)  historia alternativa de la modernidad” (2018, p. 178). A partir de la  conflictiva relación entre el ambiente y los modos representativos, esta y  otras ficciones regionalistas dejan entrever “un pensamiento ecológico y  político que trabaja por dentro de las formas estéticas” (p. 28) y que sienta  las bases para  una aproximación literaria y artística al extractivismo ya que describen la  transformación de los paisajes en tanto modalidad del despojo que subraya, ante  todo, su carácter destructivo. De esta manera,  la centralidad del regionalismo literario en la estructura general de Tierras  en trance. Arte y naturaleza después del paisaje de Jens Andermann se apoya  en la revelación no sólo de una genealogía del antropoceno que tiene su origen  en dichas textualidades, las cuales forman parte de un conjunto de  “constelaciones artísticas entre, aproximadamente, la década de 1920 y el  presente” (p. 26), sino también como descripción de uno de los momentos  destacados del “viraje” (p. 28) que se produce en el proceso estético del  último siglo, representante de un “giro crítico” (p. 27) propio de la teoría  cultural que describe las transformaciones conceptuales propias del paisaje en  virtud de la aparición de la postnaturaleza como condición fundante de la era  del antropoceno. Andermann, sin embargo, señala que su intención metodológica  no busca reproducir lo que a las claras podría entenderse, si nos atenemos a la  importancia otorgada a dicho capítulo central de su libro, como un “itinerario  melancólico” (p. 425) hacia formas idealizadas del paisaje y el ambiente  natural. Para ello refuerza la idea de que este es un “libro de trances” (p.  425). En esta noción el autor halla un procedimiento que “vuelve a ensamblar,  en el inconsciente, el espacio y tiempo del sujeto y la comunidad, escindidos  por una violenta historia de desplazamientos y rupturas temporales” (p. 22). De  este modo, su objetivo es hacer foco en “nuevos agenciamientos y ensamblajes” (p.  22) artísticos, promotores de un “saber ver” (p. 25) (y nombrar) los rumores,  las “palpitaciones” y “vibraciones” ocultas detrás del gran relato de la  Historia, capaces de revelar una “gran pulsión antiépica” que busca acercar al  hombre al mundo natural a través de una animalización del “tiempo domesticado  de una historia puramente humana” (p. 433). Aunque, a decir verdad, lo que sí  habrá en este libro es el despliegue constante de diversas geografías y de  propuestas artísticas y literarias arraigadas a esos territorios. 


              El libro consta de una introducción, cinco capítulos y una conclusión. En  el primer capítulo titulado “Viaje accidentado: vanguardia y velocidad” se aúna  en una misma trama la fascinación por la técnica propia de algunas de las  vanguardias históricas y su particular asimilación por parte de las  manifestaciones rupturistas en Latinoamérica. La experiencia de la velocidad de  este lado del Atlántico está ligada a una poética del accidente, representativa  de “un tiempo narrativo y poético sincopado” capaz de dar cuenta de “experiencias  de no simultaneidad incompatibles con el éxtasis futurista” (p. 36). Al  respecto, Andermann profundiza en el trabajo de Serge Eisenstein durante la  filmación de ¡Que viva México!, al comparar “la mesa de edición con el  telar” (p. 41) en referencia directa al famoso encuentro fortuito sobre la mesa  de disección de la máquina de coser y un paraguas de Los cantos de Maldoror de Lautréamont, imagen retomada luego por  los surrealistas. Así, los contrastes violentos expuestos mediante el diseño textil  del sarape emulan los puntos de contacto entre lo nuevo y lo arcaico que los fotogramas de Eisenstein reproducen a  su manera. Al igual que el cineasta ruso recorriendo México, el punto de vista  móvil del viajero moderno también organiza los aportes dedicados al viaje de  Blaise Cendrars por Brasil. Andermann revisa la “conversación poética y  plástica” (p. 58) que dicho escritor europeo tiene con Oswald de Andrade y  Tarsila do Amaral cuya productividad radica en el redescubrimiento del paisaje  que los rodea a partir de la adopción del punto de vista itinerante del  turista. En relación con este tema, hay una importancia insoslayable en el rol  que adquiere el automóvil en Latinoamérica a partir de su conceptualización  como vector de integración nacional. A partir de travesías como las  protagonizadas por Roger Courteville a bordo de su camionette Renault de  seis ruedas o el emprendido por la periodista Ada Elflein rumbo a la Patagonia,  el automóvil se convierte en la punta de lanza de un Estado que considera  necesario para su proyecto moderno invertir en infraestructura vial. Esto permite,  enfatiza el autor, una “reconversión turística del paisaje carretero” (p. 75)  ligada indefectiblemente con la resignificación del viaje de la vanguardia, el  cual abandona sus ínfulas bohemias para convertirse en un insumo de la  “pedagogía turística” (p. 76). Sin embargo, quienes van a renegar de este  despliegue de medios de transporte como estrategia de modernización del Estado  liberal serán dos escritores anti-viajantes como Roberto Arlt y Mário de  Andrade. Abocados a un trabajo periodístico que los encuentra a bordo de  diferentes medios de transporte como un buque o un automóvil, tanto Arlt como  Mário rechazan tanto la patrimonialización estatal del paisaje así como también  ponen en crisis la naturalización del “acto de escribir andando” (p. 79). Al enfatizar  en las interrupciones y alejándose de la “co-presencia discontinua de elementos  dispares” (p. 83) propuesta por Cendrars, Oswald o Eisenstein, ambos escritores  subrayan el choque a toda velocidad de las “temporalidades locales que permean  el espacio-tiempo mecanizado del viaje” (p. 85) y es por ello que prefieren  menos la postal turística que la errancia capaz de develar “la cosa real” (p.  91).


              Si todo el armazón argumental del libro de Andermann recurre para su  desarrollo a una serie de preguntas, el segundo capítulo titulado “Elementos  naturales: arquitectura, jardín, modernidad” no es la excepción. Sus diferentes  apartados hacen las veces de respuesta a lo siguiente: “¿por qué no hacerle a  un edificio o a un parque las preguntas que le haríamos a un poema o un  cuadro?” (p. 141). A partir del viaje sudamericano de Le Corbusier en 1929, el  autor profundiza en las conexiones entre formas cosmopolitas y naturaleza local  tanto en la arquitectura como en el diseño de los jardines. El punto de partida  de semejante aspiración teórica redunda en la exploración de los jardines de  Victoria Ocampo en sus casas de Mar del Plata, Palermo y San Isidro, ese  “triángulo de sitios” (p. 111) que funcionaba como caja de resonancia de las  tareas de traducción culturales que llevaba adelante la revista Sur. Andermann  señala cómo dicho espacio natural, entendido como “otra de las figuraciones de  la máquina cultural construida por Ocampo” (p. 114), desplaza la injerencia del  jardín de la vanguardia modernista al supeditarlo a los efectos de un jardín de  la vanguardia criollista, proclive a la reconstrucción de un tiempo de la  infancia y de la geografía del barrio, que no por ello menosprecia una “acomodación de lo foráneo” en lo que a especies vegetales se refiere al desaconsejar el  “indigenismo botánico” (p. 118). Se trata de una modernización de los espacios  verdes atenta no sólo a la introducción de elementos cosmopolitas como máxima  aspiración sino también, a través de su “poder proustiano” (p. 114), a su  capacidad de reconstrucción de la memoria familiar, trazando así un puente  entre el pasado nostálgico y un presente atravesado por las ansias de lo  moderno. Estos elementos complementarios se mantienen presentes en las  intervenciones arquitectónicas dedicadas a la “parquización” (y  monumentalización) del paisaje (p. 123). Alejandro Bustillo busca domesticar la  naturaleza mediante una “épica del ocio” (p. 126) sostenida por la importación  de modelos paisajísticos provenientes de los Alpes europeos y los parques  nacionales de Estados Unidos y Canadá junto con una “apropiación modernizante”  (p. 139) de elementos asociados con las poblaciones indígenas. De esta manera,  a través de la “conquista de la frontera por el turismo” (p. 140), el paisaje  patagónico deviene panorama y aúna en su centro un modernismo arquitectónico en  clave aristocratizante, tal y como lo demuestra la construcción del Hotel Llao  Llao en Bariloche o incluso el proyecto de jardín de Luis Barragán en México. Sus  diseños botánicos se organizan como un “refugio del ruralismo politizado del  sexenio cardenista” (p. 157). Esta idealización del paisaje-jardín, tanto en El  Cabrío así como en El Pedregal, barrios aledaños al D.F, destaca la ensoñación  del paseante solitario que se rebela ante el trazado urbano estriado por el  paisajismo decimonónico: un “jardín-escenario diseñado menos para ser habitado  que para ser contemplado desde el otro lado de la gran ventana-visor” (p. 159).  En contraposición con la jardinería individualizante de Barragán aunque  coincidiendo en su diálogo con la dimensión de profundidad propia de la  arquitectura modernista, Roberto Burle-Marx inventa “formas de convivencia  entre plantas y hombres” (p. 161) al incorporar “en su propio proceso creativo  las dos grandes series de la tradición moderna del paisaje: la exploración  espacial del viajero y el gesto localizador del jardinero: el paisaje in  visu y el paisaje in situ” (p. 169). Al entender el parque público  de Burle Marx como un dispositivo pedagógico propio del Estado desarrollista,  Andermann resalta la reconversión de su sentido ya que en la actualidad los  jardines exponen una “violencia inscrita en lo viviente mismo” (p. 173) que  buscaba contenerse mediante estos diagramas arquitectónicos y que emergió en  las narraciones regionalistas de comienzos de siglo.  


            En este sentido, el “capítulo  bisagra” (p. 28) de Tierras en trance titulado “La naturaleza  insurgente”, el tercero según el ordenamiento del índice, retoma dicha  descripción de un ejercicio de la violencia de y contra la naturaleza en los  paisajes selváticos. Las diferentes reescrituras del núcleo narrativo  protagonizado por Anaconda en los cuentos de Horacio Quiroga a partir de la  revisión de una “alianza animal” (p. 185) busca la instalación de una  biopolítica oposicional basada en la comunidad de lo viviente, capaz de  resistir la catástrofe del capitalismo extractivista en dicho territorio a la  vez que promueve un corrimiento de la frontera que la separa cada vez más de lo  humano. En relación con este tema, Andermann subraya las relaciones de  reciprocidad entre las serpientes y los mensú en tanto instancia  discursiva propiciatoria para la creación de un perspectivismo transespecie. De  la misma manera, al enfocarse en el noroeste argentino, Andermann se detiene en  los ensayos de Bernardo Canal Feijóo y de Orestes Di Lullo y en cómo sus objetos  de estudio redundan en la aparición del obraje destinado al trazado de las  líneas de ferrocarril como si fuera un “dispositivo de producción capitalista  fronterizo” (p. 207) que carcome el paisaje. Tanto Canal Feijóo en su Ensayo  sobre la expresión popular artística en Santiago o en De la estructura  argentina así como Di Lullo en El bosque sin leyenda: ensayo económico-social supeditan su visión de la Historia a los alcances del terreno como aspecto  determinante. En tanto punto de contacto de ambas propuestas de análisis,  Andermann insiste en la injerencia de un concepto como el de “despaisamiento” (p.  216): un neologismo capaz de ilustrar una historia natural del antropoceno a  partir de los efectos devastadores del extractivismo en la provincia de  Santiago del Estero. El capítulo cierra con la yuxtaposición entre el paisaje  selvático y las reflexiones acerca de la guerrilla en La montaña es algo más  que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas y Los días de la selva de Mario Payeras. Uno y otro de estos textos muestra un abordaje del paisaje  entendido como “pharmakon selvático” ya que es factible su  interpretación en clave “inmuno-lógica” (p. 224): los testimonios de la guerra  de guerrilla recuperan del venenoso modelo narrativo de la novela de la selva  esbozado por el proyecto liberal un esquema ficcional capaz de repeler su carga  viral. El “proyecto inmunológico de la guerrilla” (p. 246) muestra cómo en los  testimonios de la resistencia revolucionaria el ambiente natural se torna una  zona liminal en donde se pasa de la alianza inmunitaria entre especies  descripta más arriba a la idea de la communitas selvática en tanto grado  cero del proyecto político de la guerrilla.


            Luego de este punto de inflexión  en su estudio, Andermann señala la manera en que sus gestos críticos se alejan  de la transversalidad como forma de aproximación al corpus y, a partir del cuarto  capítulo, que lleva por título “El giro ambiental: del marco al medio”, el  soporte de sus elucubraciones va a estar en el material mismo de las obras a  partir de un “salto del paisaje al ambiente”, el cual enfatiza en la “co-incidencia  entre una práctica experimental/ proposicional y el lugar que esta práctica co-funda”  (p. 254) validando así la pulsión creativa entendida como recreación de un  lugar. El relevamiento de las “manifestaciones ambientales” (p. 258) presentes  en la trayectoria artística de Hélio Oiticica se despliegan a partir del cuerpo  “abstracto y virtual proyectado como modalidad kinética-participante” (p. 261)  tal y como sucedía en Tropicália para desembocar, tiempo después, en un  proceso artístico atravesado primero por un “ethos exílico” (p. 276) a partir  de su estadía en Nueva York y luego, a su regreso, mediante sus tentativas por  re-emplazar dichas ideas en el basural de Cajú. Este proceso de ampliación del  trabajo estético de Oiticica, el cual pasa de lo corporal a lo arquitectónico, se  distancia de los planteos del grupo Amereida ya que, donde Oiticica  encontraba una “ética exílica del mundo-abrigo”, fundamental para su proyecto  creador, dicha comunidad de artistas se pliega hacia un “encierro solipsista” (p.  292). Basado en la exploración de las relaciones entre arquitectura y poesía  mediante una “colectivización de la poiesis” (p. 296) identificable en  proyectos como el de la Ciudad Abierta en las cercanías de Viña del Mar, este  grupo de artistas lleva a cabo diferentes travesías con el objetivo de elaborar  un mapa poético del territorio capaz de mostrar, como factor determinante del  “trance de la representación” (p. 301) al que sucumben, el carácter  inconmensurable de lo circundante. La falta de injerencia de la “exterioridad  social” (p. 307), noción acuñada por Nelly Richards a propósito del arte  postdictatorial en Chile, en el plan de acción del grupo Amereida “iba a  contramano” (p. 303), sostiene Andermann, de un proceso artístico que indagaba  en la potencialidad del acto político revolucionario.  En este punto el capítulo se organiza, otra  vez, alrededor de una pregunta acerca de lo que surge en “la aproximación de la  práctica artística con el activismo sindical y campesino, con el público de los  medios masivos o con los habitantes de los márgenes urbanos” (p. 323). Para  ilustrar esta salida del arte a la calle, Andermann se detiene tanto en las  acciones del grupo CADA así como en las de Tucumán Arde, pasando revista  al traslado de las relaciones entre paisajes in situ e in visu “de la pintura y la jardinería a lo foto-cinematográfico y a la instalación y  lo teatral” (p. 309). Específicamente, las acciones llevadas adelante por ese  grupo de artistas porteños, santafecinos y rosarinos tenían como objetivo,  sostiene el autor, la “apertura de un espacio-tiempo experimental” capaz de  cristalizar una “trama de lucha compartida” (p. 321) aunque sin incorporar como  protagonistas a los interlocutores del “mundo de pobreza y alteridad étnica” al  que se referían en sus propuestas artísticas. Este límite, sostiene Andermann,  ejemplifica la imposibilidad del giro ambiental por sumar un mensaje político a  nivel del significante. Quizás una apuesta estética diferente se encuentra en  la obra de Ana Mendieta, cuyo análisis se liga en la siguiente sección de este  capítulo no tanto por su impronta migrante sino más bien con parte de “una constelación en función de la cual pueda desplegar sentidos nuevos” (p. 334) a partir de su  acercamiento a la órbita del giro ambiental en Latinoamérica. El uso de la  tierra como soporte de sus prácticas artísticas puede entenderse como  actualización de las instancias de duelo producto de las dictaduras del Cono  Sur y, de la misma manera, como acción combinatoria de cuerpo y ambiente en  virtud de la desconfiguración de una “biopolítica imperial que ha hecho  redundante la separación entre figura y fondo sobre la que estaba organizado el  régimen extractivo anterior, manifestado estéticamente en la forma paisaje” (p.  335). 


            El último capítulo de Tierras  en trance lleva como título “Después de la naturaleza: memorias, derivas,  transmutaciones”. Su intención es desandar las aproximaciones al paisaje como  ordenamiento autosuficiente y cohesivo de un “ambiente natural” destinada a “naturalizar  la violencia pasada y así también a encubrir bajo una coherencia imaginística  engañosa las violencias presentes” (p. 341). Con este fin, Andermann analiza las  “visiones perturbadoras” que se desprenden de “ciertas zonas de las  neorregionalistas del cine latinoamericano” (p. 342). Así, la inerte  monumentalización del duelo edificada por los parques de la memoria en nuestro  país y en Chile le sirve a Andermann como ejemplo opuesto al flujo temporal y  espacial que sostiene la “experiencia errante” (p. 356) de ese mismo duelo en  filmes como Papá Iván de María Inés Roqué, Los rubios de  Albertina Carri o (h)istorias cotidianas de Andrés Habegger. A estas  prácticas cinematográficas disidentes se suman otras como Los salvajes de Alejandro Fadel, Los muertos de Lisandro Alonso, Serras da  Desordem de Andrea Tonacci, La rabia de Albertina Carri o La  ciénaga de Lucrecia Martel, en donde personajes al borde de la “in-comunicación”  e instalados en un “in-mundo” (p. 386) hacen que la infancia del lenguaje no  sólo ordene la narración sino también que funcione como “un puro conducto de  violencia”, capaz de socavar no sólo las “coordenadas espacio-temporales del  cine cartográfico” (p. 379) sino también el límite entre lo humano y lo animal.  La mudez de los sujetos frente a la cámara trae a colación, por tanto, la  manera en que el entorno material abandona sus rasgos paisajísticos “como  presencia de un Real” y deviene el fondo de la acción de un personaje sumido en  una “vida precaria” (p. 390). En la sección final del capítulo Andermann  investiga las relaciones entre el laboratorio y el atelier como  fundamentos de los “discursos inespecíficos” (p. 400) del bioarte y el arte  ecológico en las obras de Luis Fernando Benedit, Andrea Juan, Louise Ganz,  Ursula Biemann y Paulo Tavares. Se trata de formas del ensayo destinadas a  “reensamblar los géneros, procedimientos y regímenes de captura, administración  e intervención de lo viviente” a partir de la importancia dada al “entorno no  humano como archivo latente” (p. 412) capaz de funcionar como material para  agendas subalternas.


            Vale la pena destacar, a modo de  reflexión final, la manera en que sobrevuela la lectura de Tierras en trance la posibilidad de interrumpir el desarrollo de las ideas mediante un apéndice  visual que reproduce las obras analizadas. La alternancia entre ambas prácticas  no solo potencia la articulación entre el discurso teórico-crítico (que roza por  momentos el tratado estético) y el artístico sino que también expone el propio  método de lectura del autor, quien al seleccionar este bagaje de instalaciones,  pinturas, poemas, novelas y films, deja en claro que lo suyo es también  la construcción de un canon alternativo de la modernidad estética  latinoamericana. No tanto porque funcione como puesta en crisis de la  institución arte y sus criterios de selección sino más bien porque en esas  prácticas artísticas hay una yuxtaposición entre lo político, lo económico, lo  social y lo ecológico que les permite escabullirse de la categoría tradicional  de obra.
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