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Resumen:
							                           
La casa embrujada o “endiablada” fue el locus gótico por excelencia de la narrativa decimonónica. En tanto teatro de manifestaciones sobrenaturales, responde a un siniestro arquitectónico (Vidler, 1992) emplazado usualmente en una estructura edilicia específica, situada en la periferia del espacio urbano. Dos nouvelles argentinas, Mandinga (1895), de Enrique E. Rivarola, y La casa endiablada (1896), de Eduardo L. Holmberg, despliegan en sus tramas tecnología y bibliografía espiritistas para despejar el enigma que pesa sobre la procedencia de ruidos en una casa del barrio Las Cañitas y en otra del sur porteño. En ambas, los recursos verosimilizadores de géneros modernos como el policial, el fantástico psíquico y el relato extraño, mediante una operación transgenérica, buscan naturalizar supuestos fenómenos paranormales que pretendía estudiar el espiritismo decimonónico, ya sea para señalar su origen material o para contrastarlos con otros “ruidos” menos góticos y más políticos, como los producidos por la Revolución del Parque o la de 1880. En estos procesos narrativos, los cuerpos femeninos, pura materialidad, se gotifican y se politizan.
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Abstract:
						                           
The haunted house was the major Gothic locus of nineteenth-century narrative. As a theater of supernatural apparitions, it is developed like an architectural uncanny (Vidler, 1992) usually located in a specific building structure on the periphery of the urban space. Two Argentine short novels, Mandinga (1895), by Enrique E. Rivarola, and La casa endiablada (1896), by Eduardo L. Holmberg, spread spiritualist technology and bibliography in their plots to clear up the enigma on the origin of noises in a house in Las Cañitas neighborhood and in another one in the south of the city of Buenos Aires. In both, the verosimilizing resources of modern genres such as the police novel, the psychic fantastic and the uncanny tale, through a trans-genres work, seek to naturalize supposed paranormal phenomena that nineteenth-century spiritualism tried to study, either to point out their material origin or to contrast them with others “noises”, less Gothic than political, such as those made by the Parque Revolution or Revolution of 1880. In these narrative processes, female bodies, pure materiality, are gotified and politicized.
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En  el siglo XIX el topos más popular de lo  siniestro, recreado por la literatura fantástica, fueron las casas  encantadas (Vidler 1992). Locus gótico por excelencia, la casa embrujada, endiablada, teatro de  manifestaciones sobrenaturales, responde a un “siniestro  arquitectónico” que supone una estructura edilicia específica  situada en la periferia del espacio urbano. Dos nouvelles, Mandinga (1895), de Enrique E. Rivarola (1862-1931), y La  casa endiablada (1896), de Eduardo L. Holmberg (1852-1937), despliegan en sus tramas  tecnología y bibliografía espiritistas para despejar el enigma que  pesa sobre la procedencia de ruidos en un caserón deshabitado del  barrio Las Cañitas y en otro del sur porteño. En ambas, los  recursos verosimilizadores del policial, del fantástico psíquico y  del relato extraño buscan naturalizar supuestos fenómenos  paranormales que pretendía estudiar el espiritismo decimonónico, ya  sea para señalar su origen material (crimen o infidelidad amorosa) o  para contrastarlos con otros “ruidos” menos góticos y más  políticos, como los producidos por la Revolución del Parque o la de  1880.

El cuerpo femenino, en tanto  médium o virus, se figura en estos relatos como pura materialidad.  En consonancia con los avances contemporáneos de la neuropsiquiatría  se explican la sugestión y la locura obsesiva de algunos personajes,  pero las narraciones proponen interrogantes que deberá responder el  lector. Los elementos góticos son recuperados en una versión  finisecular que se entrama en el diálogo protagonizado por  materialistas, espiritistas y espiritualistas sobre los “fluidos”,  las fuerzas psíquicas y el origen de las "voces" y  "ruidos" escuchados en casas presuntamente "encantadas".





Las  casas


La  casa proveyó un lugar favorable para las perturbaciones de lo  siniestro: su aparente domesticidad, su residuo de historia familiar  y nostalgia, su rol de último y mayor refugio del confort privado se  enfoca, en algunas narraciones de terror, en el contraste con la  invasión de espíritus. En ese sentido es que Vidler (1992) ha  formulado el concepto de lo "siniestro  arquitectónico".1



As  a concept, then, the uncanny has, not unnaturally, found its  metaphorical home in architecture: first in the house, haunted or  not, that pretends to afford the utmost security while opening itself  to the secret intrusion of terror, and then in the city, where what  was once walled and intimate, the confirmation of community –one  thinks of Rousseau’s Geneva– has been rendered strange by the  spatial incursions of modernity. In both cases, of course, the  “uncanny” is not a property of the space itself nor can it be  provoked by any particular spatial conformation; it is, in its  aesthetic dimension, a representation of a mental state of projection  that precisely elides the boundaries of the real and the unreal in  order to provoke a disturbing ambiguity, a slippage between waking  and dreaming. (1992,  p. 11).



No se trata  entonces, exactamente, de espacios que provoquen el sentimiento de lo  siniestro, aunque, en ciertos momentos de la historia de su  representación, algunas edificaciones y espacios hayan resultado  investidos con características aislables y reconocibles. La “casa  encantada” es un locus gótico  que cobra pregnancia a partir del afán racionalizador y  tardopositivista del proceso de modernización en Buenos Aires: es,  sin dudas, la máquina narrativa más apropiada para trabajar con los  contrastes entre ciencia experimental y espiritualismo, enigma y  método deductivo, “verdad” y fraude.2 Lo siniestro  en La casa endiablada,  en principio, surge de una estructura, de un diseño particular que  remite a las casas encantadas del gótico y del romanticismo  europeos: el aislamiento, la altura en la barranca, la amplia  superficie ocupada (tiene varias habitaciones), el abandono (postigos  y vidrios rotos) y la ausencia de moradores “mortales”.3 A medida que el relato avanza, lo “siniestro arquitectónico”  coincide con lo señalado por Vidler (1992, p. 11), quien lo asocia  más con una representación de un estado mental de proyección que  desplaza los límites entre lo real e irreal para provocar ambigüedad  que con una conformación espacial específica. Esta casa carece de  “adornos arquitectónicos” y “estilo”: la deconstrucción  gótica comienza al tiempo que la construcción; es la típica morada  utilitaria de campaña. En consonancia con lo anunciado en la carta  prólogo de Holmberg a su tío Demetrio Correa Morales, la narración  comienza como un relato oral, se solaza en la morosidad de un detalle  que apunta ambiguamente a su objetivo. La casa es pura negatividad:  mal construida, de materiales rústicos y rodeada de una vereda  escasa de ladrillos y llena de cascotes, aunque sus dimensiones son  importantes, ya que el terreno ocupa una cuadra: se define por lo que  no posee o lo que no se tuvo en cuenta al proyectarla. ¿Por qué no  se ahorra en descripciones entonces? Lo que llama la atención al  narrador es su ubicación en el camino de Las Cañitas –hoy  Palermo, parte de la ciudad de Buenos Aires, entonces entre el Puente  Maldonado y Belgrano, localidad anexada en 1887 a la capital–,  lugar de tránsito, pasaje entre lo citadino y lo pueblerino.4 La naturaleza desbocada enmaraña y enmarca la casa en el paisaje  urbano y la invade con alimañas que se saben a resguardo de los  hombres. Entra en escena el protagonista, a caballo; corre 1889. Al  ingresar a la mansión abandonada ceden los postigos, el olor a  humedad le invade el olfato e inmediatamente aparecen los sujetos de  esa modernidad prismática: los migrantes (los verduleros italianos  se espantan desde sus carros), las minorías racializadas y excluidas  (el “diablo de negro” que debe asistirlo y no llega) y el  vigilante, un “gaucho” reconvertido que huye luego de preguntarle  por su caballo. Inmediatamente el intruso-dueño repara en la  localización de la casa y arma las perspectivas del paisaje al  trazar un mapa en profundidad que incluye distintos campos visuales:  el hipódromo de Palermo en el fondo, el puerto en otro extremo, los  ferrocarriles y tranvías que comunican distintas regiones del país;  hacia otro lado, los hilos del telégrafo y teléfono a la vista, a  la orilla de una calle “rodeada por palacetes de gente rica e  ilustrada” y surcada por “toda clase de vehículos” (Holmberg,  1994, p. 309). El contraste entre la modernidad técnica y sus ruidos  característicos y la superstición que emana de lo que suscita la  casa en los paseantes y vecinos se le hace inadmisible y este será  el punto de partida conceptual del relato: “¿es posible una  superstición semejante? (…) ¿por qué está maldita?” (1994, p.  309). El narrador parece dar la respuesta cabal diecisiete años  después en “Un fantasma”, texto en clave autobiográfica en el  que Holmberg (2002, p. 313) revisa una anécdota de infancia desde el  punto de vista adulto y concluye:  "En la  Naturaleza infinita todo es natural, hasta los fantasmas". Es  decir que la observación de un fenómeno inexplicable como un  espectro –habitualmente juzgado como sobrenatural– a través de  una mirada educada por la ciencia permite arribar a una explicación  racional que naturaliza lo monstruoso (Gasparini, 2012).

¿Qué es lo que desentona y  provoca terror en los vecinos o transeúntes que pasan cerca del  terreno? En el diálogo referido entre un carrero napolitano y Pedro,  el criado afroamericano, sexagenario, aparece la razón: en la casa  está “luriábolo” (el Diablo). En esta escena en la que se  entienden en una media lengua, el cocoliche,  el relato se desvía hacia el futuro sainete y hace sistema con  algunas novelas naturalistas de la década anterior. Pedro teme  también a los ruidos de las ciudades, que estima no pueden  “conjurarse” pero el narrador interviene y acota que esto puede  hacerse con ayuda de la acción policial, activando así una actitud  de corte cientificista, es decir, propone averiguar el origen de lo  desconocido. Ese otro racializado que es Pedro (“Con sangre más  ardiente, el negro tiene también una imaginación más viva y más  desordenada que el blanco”, Holmberg, 1994, p. 312) es víctima de  cierta ingenuidad innata (“inocencia popular”), según señala el narrador, y la opone a  la investigación que podrá sacarlo de ese temor que se configura  dentro de los límites del terror gótico: los ruidos de los pájaros  y murciélagos al atardecer lo van preparando y haciendo entrar en  ese estado que ha propiciado la turbación del napolitano. Se  enumeran las batallas (Caseros, Cepeda, Pavón, la Guerra de la  Triple Alianza) en las que, como subalterno de algún político,  Pedro puso su vida en riesgo y las que experimentó por una  “fanfarronada amorosa” (“manifestaciones de faroles”). A  partir de la limpieza y reconstrucción de la casa, ordenada por Luis  –el propietario–, los ruidos –identificados en una simple  inspección policial como producidos por roedores y, en otra ocasión,  con los emitidos por el “escarabajo de la muerte”, según opinión  de Burmeister, Berg y los hermanos Lynch, tres entomólogos con  referente histórico– son los del trabajo y, más adelante, serán  políticos (la alusión a la revolución del Parque, de 1890).

La casa de Mandinga,  por otra parte, es un “caserón de antigua estampa, bajo de techos,  pesado de formas, extraviado en un callejón de los alrededores de  Buenos Aires” (Rivarola, 2015, p. 57).5 Las nociones de centro y periferia emergen en la construcción de lo  extraño (Bhabha, 2002) tal como el gótico lo entiende y, con ellas,  se introducen los migrantes y las minorías. Desde el margen se  adquieren otras perspectivas. Si bien la morada carece del  protagonismo que adquiere en La  casa endiablada,  periférica y aislada, su condición de “tristísim[a]” y la  “confusión” en la que está sumida a causa de la ausencia de  personal doméstico, sumada a la incapacidad de los dos hombres  solteros para mantenerla en orden, será el punto de partida para el  conflicto disparador de la nouvelle:  en un aviso de un periódico se ofrece una joven francesa “al  servicio de una persona sola o corta familia” (Rivarola, 2015, p.  62). La deconstrucción de los elementos siniestros usuales de los  espacios góticos empieza junto con la descripción de la casa: por  ejemplo, para sugerir el estado del mobiliario el narrador habla de  “un sofá cuyo asiento protestaba al recibir un cuerpo, produciendo  ruido áspero de duendes que arrastran cadenas” (Rivarola, 2015, p.  58).6 Lo sobrenatural entra a la narración de la mano del humor y de la  ironía. Lo mismo ocurre en la escena de la mesa trípode en la que  no se sugiere abiertamente fraude pero se deslizan suspicacias sobre  la práctica espiritista en general, más allá de que no se explican  los fenómenos tiptológicos ni las manifestaciones auditivas  experimentadas por la joven Mignon esa noche, en su habitación,  luego de la sesión. El interés está puesto en otra manifestación  que ocupaba a la prensa y a la ciencia porteñas del último cuarto  de siglo: la locura y sus causas. Mientras que en Mandinga no se retoma la pregunta por la verdad del origen de las  manifestaciones experimentadas por los partícipes de la sesión (el  doctor Calderón y Mignon) y durante esa misma noche por la joven, en La casa endiablada ese interrogante es parte del andamiaje ideológico del relato, ya  que la tecnología que Luis utiliza para demostrar el “fraude”  del espiritismo le revela la existencia de fenómenos que la ciencia  todavía no está en condiciones de aceptar aunque recibe en los  umbrales de las academias, como la sugestión, el hipnotismo e  incluso la telequinesis (Salto, 1998; Gasparini, 2012; Quereilhac,  2016).





Los  cuerpos


¿Hay  una deconstrucción de los cuerpos góticos en estas narraciones? En  primer término es preciso que tanto Holmberg como Rivarola logren  investirlos de elementos que los identifiquen con el género. El  cuerpo de la mujer francesa es el cuerpo gótico por excelencia, el  cuerpo demonizado. El de Isabel es un cuerpo mediador y vehículo de  voces de ultratumba requeridas por adeptos del espiritismo.

El  cuerpo gótico es un cuerpo en tensión. En sus metamorfosis, en su  carácter de arena de la lucha de opuestos reside su condición  paradojal: angelical y vampiresco, débil y fuerte, casto y  libidinoso. Los cuerpos de Mignon e Isabel están sujetos a  desplazamientos. Sin embargo, es preciso decir que se deconstruye el  gótico en el nivel de la trama, pero en el plano de los personajes  las representaciones de las mujeres persisten atadas a los  estereotipos de la narrativa victoriana: la adorable y espiritual  Isabel y la diabólica y sensual Mignon.

Tanto esos Otros  hipersexualizados (mujer sexualmente activa en Mandinga)  como racializados (inmigrantes napolitanos y afroamericanos en La  casa endiablada) son  expulsados de la polis por las armas de la  razón y la ley. La clase social cruza el cuerpo animalizado y  castigado a palizas de Pulguita, quien en la nouvelle de Rivarola pierde un ojo en la contienda política de la revolución  de 1880.7


Kelly Hurley (2004, p. 121) ha  destacado que la convivencia contrastante en un mismo texto de  representaciones de mujeres a la vez angelicales y bestiales es  habitual en narraciones victorianas:8



This  nineteenth-century perception of women as "the sex" –fully  constrained within a sexualized identity, and so both corporeal and  animalistic– stands in sharp contradistinction to Victorian  celebrations of woman as a domestic angel, an essentially disembodied  creature. Thus, as any number of cultural critics have noted,  Victorian representations of women tend to polar extremes: women are  saintly or demonic, spiritual or bodily, asexual or ravenously sexed,  guardians of domestic happiness or unnatural monsters.



El  cuerpo fuertemente sexualizado de Mignon, cuya libertad para moverse  en y por fuera de la casa provoca la alarma del Dr. Calderón y de su  amigo Nicomedes, remite inmediatamente a las artes maléficas  demoníacas y no a una sexualidad libre y activa. En contraste, el  cuerpo etéreo de Isabel se conecta con su capacidad telepática, así  como el de Nelly –en la nouvellehomónima de Holmberg– pierde materia y viaja a través de su voz  por el mundo hasta transformarse en un gemido que reprocha las  “infidelidades” de su prometido dondequiera que vaya.9 Capacidades extrasensoriales y borramiento de los atributos sexuales  parecen ser rasgos que comparten Nelly e Isabel (como Rosalía en “El  fantasma de un rencor”, de Juana Manuela Gorriti, 1865) en  oposición a Mignon y a Clara T., de La  bolsa de huesos (otra  de las nouvellesde Holmberg), cuyos poderes de seducción, epitomizados en el  estereotipo de “mujeres fatales” y la esencialización de las que  son víctimas, las expulsan del ámbito de la legalidad y del  matrimonio.

Básicamente  son dos las instituciones que regulan los cuerpos en ambas nouvelles:  la ciencia y la policía, a través de los primeros pasos de la  antropología criminal. Las mujeres, entonces, esencializadas en  estereotipos románticos en el ámbito de lo espiritual o lo  puramente carnal desestabilizan el eje de la racionalidad masculina.  Tanto Isabel, víctima de una “doble sugestión” (por parte de  Luis y del comisario), como Mignon, deseada y luego conjurada por dos  hombres, son expulsadas del centro a la periferia del relato cuando  en realidad constituyen su eje absoluto. En esta deconstrucción  gótica la célebre médium porteña cuyas facultades todos conocen  menos su prometido –Luis– desactiva la broma que este juega a sus  amigos al utilizar sus habilidades paranormales (telepatía y  telequinesis), de modo que el postulado holmbergiano de que todo  en la naturaleza es explicable por la ciencia aquí tiene su demostración más cabal. Si de Mignon se trata, la  muchacha es víctima de una experiencia o bien sobrenatural o  producto de su imaginación (psicofonías y animización de objetos),  pero lo que se le endilga, en cambio, es ser “Mandinga”, tener el  “diablo en el cuerpo” porque su forma de circular en la casa no  coincide con los cánones de las morales sexuales contemporáneas.

El caso de la mujer francesa  corresponde al de la seductora. Como Clara T., de La  bolsa de huesos, ella  oculta su verdadera identidad (obliterada) con otro nombre (Mme.  Mignon, onomástico postizo que ya la cosifica en francés: “linda”),  de modo que autogestiona su nueva identidad, sobreimpresa a la  asignada, por lo que su pasado permanece inaccesible. Nicomedes, el  versificador frustrado que cohabita la casa con el Dr. Calderón, a  quien asiste en asuntos legales, diagnostica, como lo hará el médico  que acudirá a tratarlo a él, que Mignon tiene el diablo en el  cuerpo, al que compara con un barco infectado que llega al puerto. Es  un virus, una enfermedad que se declara en la era higienista. Sin  embargo, queda en primer plano la figura de la hipálage: el diablo  está en el cuerpo del exorcista o bien del que aconseja exorcizar,  porque el que tiene un mandinga que lo atormenta –su propia conciencia alucinatoria– es Nicomedes  mismo (Rivarola, 2015, p. 86). La locura, luego devenida en delirio  místico y la melancolía que sobreviene ocupan la parte final de la nouvelle.  Curiosamente, al revés de muchas ficciones de esos años escritas  por plumas femeninas, en Mandinga los hombres están locos y la mujer representa la racionalidad y  materialidad más crasa, es puro cuerpo.10


El  médico que estudia el caso de Nicomedes propone una interpretación  de su afectividad en clave psicológica: un historial de rechazos  femeninos construye esa inseguridad traducida en misoginia, en  demonización de todas las mujeres. La neurosis de Nicomedes consiste  en ver a Mandinga en todas las que considera tentaciones para los  sentidos, sobre todo sexuales. Para lograr internarlo, el médico se  traviste de virgen en la escritura de una carta con el objeto de  entrar en el juego del “loco”. Diagnóstico y captura de una  mente fuera de control por parte de la institución de la incipiente  neuropsiquiatría son las herramientas de deconstrucción del planteo  gótico de la narración (la existencia de una amenaza sobrenatural  que provoca sentimientos contrastantes en un sujeto). La intervención  discursiva del cientificismo finisecular no se remite a este  diagnóstico y tratamiento, sino que se verifica también en las  descripciones frenológicas que el narrador hace del consejero del  Dr. Calderón, el padre Roque, quien termina corroborando la  estigmatización de la francesa, a la que considera “fuente de  perdición” junto con todo el género femenino (Rivarola, 2015, p.  100).

Si a Nicomedes se le aplica la  institución de la psiquiatría, al doctor le cabe la de la Iglesia  que, no obstante, terminará denunciada por él, en sus cartas al  padre Roque, como hipócrita. A esta dupla de pasiones que circulan  desviadas, a estos cuerpos detenidos al final por el confinamiento en  el hospicio y en el convento se oponen los cuerpos de Mignon y de  Pulguita, el criado pícaro que reemplaza a la pareja que sirve en la  casa y es despedida luego de la huida de la muchacha. Ella volverá  al hogar con un “caballero” inglés luego de ser perseguida por  todos los rincones para ser exorcizada con agua bendita por el Dr.  Calderón. En cuatro palabras, explica el narrador, el hombre  –pelirrojo, lo cual abona la hipótesis zumbona de que se trata del  mismo diablo– requiere el equipaje de Mignon, con quien se retira  para nunca más volver. Esta despedida desapasionada genera una  reflexión en Calderón que formula la cuestión del cuerpo femenino  en clave de quiasmo: “Quise sacarle el diablo del cuerpo, ¡y solo  he conseguido que el diablo se la lleve en cuerpo y alma!”  (Rivarola, 2015, p. 92). El nomadismo del cuerpo de Mignon y su  identidad en fuga se oponen al estancamiento y falta de fluidez de  las subjetividades representadas por los dos amigos, que son  incapaces de reponerse de ese huracán que desordenó sus vidas  regidas por las normas sociales y morales. Retomando la tradición  quijotesca, Rivarola recrea los “autos de fe” en la casa: se hace  limpieza de cuadros y cajas de fósforos con imágenes eróticas,  trípode, libros de Allan Kardec (autor de El  libro de los espíritus,  1857), y hasta perfumes de Mignon.

La  otra fuerza que contrasta con ellos es Pulguita. El adolescente  descubre la estupidez de sus amos –es un pícaro– y por ello es despedido: corrobora  desembozadamente que no se ha tratado de un milagro la “aparición”  de una sopa humeante en la cocina, sino de ingenua credulidad, ya que  él había sido el cocinero furtivo mientras Calderón y Nicomedes se  ausentaron.

“Mandinga” está, finalmente,  en el lugar del deseo, de lo irracional: la pregnancia de los cuerpos  frente a las barreras sociales que terminan enloqueciendo a sujetos  trasplantados, “solterones” provenientes de una sociedad andina  católica tradicional. Dos exiliados políticos, vinculados  anteriormente a la prensa, que viven de rentas, enfrentados a una  mujer y un adolescente lumpen que necesitan sustento económico.





Los  diablos




La verdad es que no soy nada  sin mi diablo


(Rodríguez/Manelli, “Sin mi  diablo”, Babasónicos)



Ambas nouvellesprometen  la presencia de demonios en sus títulos, pero se encargan de  problematizar desde el comienzo esa retaceada promesa. Una casa  “endiablada” es una casa “encantada”, una casa que alberga  algo inmanejable desde la lógica materialista o racionalista, la  presencia de una amenaza de índole sobrenatural. Mandinga va más allá porque evoca no solamente la figura de la máxima  jerarquía satánica sino su inflexión vernácula –sudamericana–  y rural, enraizada etimológicamente en una palabra de origen  africano que remite a un grupo cultural y lingüístico de África  occidental –y, por ende, a la esclavatura en territorio americano–.  Mandinga es la carnadura, en apariencia humana, del Maligno,  listo para tentar a hombres y mujeres con pactos escritos u orales.  Así aparece mencionado también por Pedro, el criado de Luis  (Holmberg, 1994, p. 358). Rivarola escribió relatos fantásticos que  recrearon tradiciones rurales y temas sobrenaturales (Narraciones  populares recojidas [sic] por Santos Vega,  de 1886 y Meñique, de 1896) y se interesó por el hipnotismo en “Un caso original”  (Menudencias,  1888).11 Es sugerente en la nouvelleel registro humorístico en el que se desarrolla esta temática,  orientada hacia una naturalización de los sucesos paranormales que  eran motivo de análisis de la prensa y de la literatura espiritista,  contemporáneas y compatibles con el repertorio gótico. “Mandinga”  acaba siendo el nombre de una “manía” que se manifiesta en el  brote misógino de Nicomedes y la autoimpuesta “abstinencia” y  reclusión conventual del Dr. Calderón. En respuesta al delirio  místico del primero, el alienista –“doctor de la casa de locos”–  recomienda no usar medios violentos –“enchalecarle”– sino la  palabra escrita (la falsa respuesta a su carta a la virgen). Es la  manera efectiva de capturar pacíficamente e internar al luego  paciente que, recluido en el manicomio –ese edificio gótico por  excelencia de la modernidad, poblado de gritos y risas–,  profundizará sus crisis cuando el Dr. Calderón y el padre Roque lo  vayan a visitar por última vez.  Mandinga concluye con  la inserción de las cartas del Dr. Calderón al cura, presentes en  un “legajo” cuya procedencia se ignora. La nouvellese abre con un suceso  extraño protagonizado por un hombre con la apariencia de un mendigo  que porta un estandarte en la escalinata de la Catedral de Buenos  Aires y que dice: “De  qué sirve / que se salve el cuerpo / si se pierde / el alma”  (Rivarola, 2015, p. 55, cursivas del original). La escena se repite  en la multiplicación de portaestandartes durante algunos meses hasta  que esa módica multitud caminante se declara en huelga por falta de  pago o cansancio. Las del cartel son las palabras del padre Roque a  la consulta de Calderón sobre su desengaño amoroso, que va a  repetir cuando se despide ante ambos. Nicomedes las utilizará como  advertencia fútil para conjurar la tentación de Mandinga,  conjugando así prédica y moderna técnica publicitaria.

El  comienzo obliga al lector a un extenso flashbackque llega hasta un breve lapso de tiempo anterior a la internación  de Nicomedes: la nouvelle es el desarrollo en retroceso de ese suceso, es decir, el relato del  origen de los desórdenes mentales de sus protagonistas. La locura  por delirio místico o la reclusión conventual son las reacciones  frente al desvío que provoca en la vida de dos hombres la presencia  perturbadora de una mujer. Los elementos góticos quedan debilitados  ya desde el registro irónico que campea en el primer capítulo al  sospechar los ocasionales peatones que transitan la Catedral que la  célebre marca Bagley es la que patrocina algún producto tras esas  palabras (“la industria manufacturera predicando la moral  cristiana” Rivarola, 2015, p. 55). Si la locura es un tema asociado  al gótico, no lo es el tratamiento que Rivarola le da en este caso.

En La  casa endiablada no solo aparecen racionalizados los presuntos mensajes de ultratumba,  en consonancia con las hipótesis de la neuropsiquiatría sobre la  sugestión, sino que el relato se propone analizar el origen de todos  los “ruidos” (equivalentes a tiptología, “raps” o  comunicaciones de espíritus) que construyen la mala fama de la  morada. Los procedentes de la casa deshabitada que los vecinos  escucharon antes de que Luis tomara posesión de ella son explicados  por la existencia de roedores. Sin embargo, tal vez quede a criterio  del lector –o no– incluir los producidos en la sesión con mesa  trípode en el arco de los fenómenos explicables por sugestión,  como ocurre con el episodio del vigilante que, a la carrera, cae de  su caballo porque cree ver, en la figura del rico propietario, al  “diablo” merodeando la casa. En la agitada polémica decimonónica  entre materialistas, espiritistas y espiritualistas se discutía,  entre otros temas, sobre los fluidos, las fuerzas psíquicas y el  origen de las "voces" y "ruidos" escuchados en  casas presuntamente "encantadas" (Salto, 1998). Limpiar de  supersticiones y de “creencias religiosas sin base”, como las de  este curioso gaucho-policía cómplice del crimen del inmigrante  suizo cometido en la casa es tarea primordial que se impone la  narración, análoga al desmalezamiento y remodelación de la mansión  llevada a cabo por los peones del rico heredero Luis de Fernández y  Obes.12 Aquí, la “biografía gaucha” del vigilante “539” opera  argumentativamente como causa de la peligrosa deriva entre  superstición, ética y moralidad en los sectores populares, no tan  reconvenidos en Mandinga,  que presenta a Pulguita como un heredero del medio en el que crece  sin la altisonante condena del naturalismo. El cuerpo del gaucho  vigilante, como el de Pulguita, remite a esas vidas precarias que son  usadas en las luchas políticas de una facción u otra –ambos  combaten en la Revolución de 1880– y controladas por la ley rural  o urbana.13


Si el  discurso científico explica, por un lado, desde las ciencias  naturales, los ruidos repetitivos que asustan de noche al criado  afroamericano y, desde la neuropsiquiatría, las voces de los  “espíritus”, es en cambio la Historia la que repone el  significado político de los estruendos finales de la revolución del  Parque, en que “niño” y criado participan dando lugar al  desenlace feliz, casi de cuento maravilloso, con boda y fiesta. Lo  que, en cambio, resulta verdaderamente perturbador es el indicio que  superpone la figura del vigilante con la referencia autobiográfica  de la carta prólogo del autor empírico a su tío, Demetrio Correa  Morales, que remite a los orígenes de la biografía de escritor de  Holmberg:


Quizá  algún episodio de La  casa endiablada lo sea de alguno de los millares de cuentos que te debo; porque aún hoy, después de tanto tiempo, me parece que  veo esa casa en el camino de Las Cañitas, por donde fue nuestro  primer paseo, no sé si sentado en la cruz o en el anca del zaino.  Pero seguramente, ni al trote, ni al galope, se dió el porrazo el  sobrino (cursivas y ortografía del original, Holmberg, 1994, p.  306).



La  referencia a la rodada del joven Holmberg frente a la “casa endiablada” que le mostrara  su tío durante la infancia traza una escena en espejo, habilitada  por el paratexto, en la que el vigilante díscolo y cómplice se  superpone con la figura autoral. Aunque menos inquietante que el  similar ejercicio practicado por el narrador  naturalista-médico-delincuente (Ludmer, 1999) de “La bolsa de  huesos”, que descubre la identidad criminal y no la denuncia  oportunamente, el movimiento sigue la serie de los disfraces  literarios que suele vestir el autor implícito (Gasparini, 2012). La  casa endiablada se desprende de elementos góticos, pero persiste en la zona de  ambigüedad que suelen habitar.

Setton  (2012) ha planteado que el punto de partida del policial argentino es  el año 1877, cuando se publican dos novelas de Raúl Waleis  (anagrama de Luis V. Varela), comienzo de un período que cerrará en  1912 con las publicaciones de Vicente Rossi. El género policial  presupone su lector e implica la preeminencia de la razón y la  cultura científica, así como el desarrollo del sistema de pruebas  indiciario dentro de los aparatos de justicia. Las figuras del  alienista en Mandinga y del comisario en La  casa endiablada son  vectores en las narraciones que deconstruyen lo ominoso y lo difuso  pero no barren todas las sombras. Médico y policía contrarrestan el efecto gótico en los relatos: la modernidad quiere entrar de sus manos. El pasado  (ya sean las manifestaciones materiales del crimen del inmigrante  suizo o el estilo de vida de las provincias y la religiosidad) queda  expulsado de estos relatos y se ubica en un plano de latencia. En la  deconstrucción se siguen indicios para discutir el origen inmaterial  de las manifestaciones y leerlo en consonancia con soluciones  racionales: la preeminencia del paradigma indiciario que tiene su  máxima expresión en la recolección de huellas dactilares,  descubrimiento entonces reciente de Juan Vucetich en Argentina, es  decisiva en la resolución del enigma de La  casa endiablada.14 El ayudante del comisario compara las huellas digitales que el “539”  deja en unos papeles que mancha con tinta en la comisaría con las  presentes en los libros secuestrados en la casa de Las Cañitas y, a  simple vista, descubre la repetición de una marca en el pulgar,  producto, probablemente, de una cicatriz. Este detalle y la frase que  un loro en la comisaría repite, con una entonación particular,  cuando se ve amenazado (“¡Tomá, loro ´el diablo!”, Holmberg,  1994, p. 336, y otras que incriminan como cómplice al vigilante en  el crimen de Leponti, el suizo) son pistas recolectadas y analizadas  por el método deductivo que Conan Doyle hacía famoso ya desde unos  años atrás.

En  una escala inversa al padecimiento del horror gótico, los trenes,  tranvías y coches descargan, el mismo día de la resolución del  enigma, una “peregrinación” de curiosos a la casa  endiablada, cuyo caso  ha sido aprovechado por la prensa sensacionalista. Los ocasionales  transeúntes ya no huyen aterrados ni son ocasionales: acuden para  corroborar ocularmente la revelación de la incógnita por la  criminalística.

Luis  acepta la existencia de fenómenos como la sugestión o la práctica  exitosa del hipnotismo pero no la de “espíritus”, observa Pedro  de las Casas, su apoderado. La doble  sugestión de Isabel,  por obra involuntaria de él y del comisario, no explica cómo  produce por sí misma golpes idénticos a los de la máquina que  fragua el engaño (“la precesión del trípode”, Holmberg, 1994,  p. 379); el fenómeno psíquico que se corresponde con el suceso es,  en cualquier caso, la telequinesis y no solo la sugestión. Vallejo  (2016) señala la circulación de saberes pseudocientíficos que  atraían a médicos y alienistas hacia fines del siglo XIX:


La cerebración inconsciente, los  automatismos nerviosos, los fenómenos de hiperestesia, y sobre todo  la hipnosis, suponían tópicos novedosos que alteraron el panorama  de la medicina continental de fines de siglo, y referencias y rumores  sobre su naturaleza no tardaron en alcanzar los oídos y las lecturas  de los galenos porteños. Todas esas novedades se encarnaban  generalmente en un elemento que estaba a la orden del día, el cuerpo  histérico, y eran relacionados con el nombre del sabio que se había  transformado en sinónimo de innovación, Jean-Martin Charcot. (2016,  pp. 94-95)



El  cuerpo es, sin dudas, el protagonista, y tan luego el cuerpo  femenino. Quereilhac (2016) y Vallejo (2016) analizan los vínculos  entre espiritismo y telepatía durante la década de 1890, fascinada  por los “avances” científicos y tecnológicos a la vez que por  los márgenes que las “maravillas científicas” (Gasparini, 2012)  ofrecían. Holmberg opone el triple ariete de la ciencia (la física  que Luis pone en juego para construir la caja reveladora del fraude),  la incipiente criminalística (pesquisa, huellas dactilares,  indicios, medicina forense) y el humor (desactivador de chascos) a la  circulación de saberes esotéricos que, a través de publicaciones  periódicas y de asociaciones espiritistas como la Sociedad  Constancia (fundada en 1877 y citada en el texto), hipotetizaban  sobre fenómenos paranormales.





El  contrapeso irracional


Para  iluminar el ruinoso rincón gótico la ciencia y el humor no son, sin  embargo, suficientes. Si entre los personajes triunfa la razón y la  lógica desarma el enigma y descubre a los criminales, el relato deja  grietas por las que se cuela la duda de ciertos ruidos no develados  (los de cadenas, tal vez imaginados por el vigilante, o los que  preceden a la máquina de Luis, insuficientemente explicados). Es  cierto que lo que campea es un registro burlón propio de buena parte  de la narrativa de Holmberg: los ruidos góticos son reemplazados  rápidamente por los ruidos políticos de la Revolución del Parque  (julio de 1890) y, sobre el final, por los eróticos de los cuerpos  de la pareja en su noche de bodas.15 Pero la inquietud no se cierra: el origen rural y montuno del “539”  (casi un “gaucho malo” sarmientino) parecería ser la causa de su  traición a la institución policial cuando acepta ser sobornado para  ocultar el crimen del inmigrante suizo, al tiempo que el carrero  asesino –otro migrante– simula tener la materia prima (gallinas  de raza) que Leponti busca para trabajar. Sin dudas, estamos frente a  un grado de “simulación” que mucho se parece al que se les  endilgaba desde la novela naturalista y el ensayo a los inmigrantes  desde la década anterior.16 El carrero simula ser comerciante y el (gaucho  que simula ser)  vigilante termina siendo cómplice del criminal. En la dialéctica  del ser-parecer, como la casa  endiablada, el frente  no adelanta el interior, al menos en cuanto a sucesos sobrenaturales  se refiere. La casa  endiablada alberga una  historia que habrá que desentrañar más allá de los ruidos de  roedores: el pasado, huesos ocultos bajo paladas de cemento e  indizado por la voz repetitiva de un loro –y la de una médium–,  requiere una reparación que tendrá lugar, porque el policial  resuelve inquietudes que el fantástico deja funcionando. Lo notable  es que la tensión no se afloja con esa resolución. Ni la humorada  jugada al espiritista Otto, por sus amigos, con la falsa aparición  de una “Perí” –“periespíritu”– ni la fabricación de la  máquina-juguete para desenmascarar el supuesto chasco borran la  ambigüedad que introducen elementos propios del fantástico psíquico  decimonónico como la hipnosis, sugestión y telepatía o el posible  derivado de manifestaciones auditivas durante la sesión.17


En esta  intersección de saberes que enriquecen el dominio natural, en la  puesta política del referente histórico reciente –como ocurría  en Dos  partidos en lucha–  y en el efecto inquietante que a la vez producen tanto los ruidos  misteriosos como la improvisada sesión espiritista (a la que asisten  también Kasper, hermano de Isabel, Otto y Carlos) es donde está  presente la mecánica de la fantasía científica.18 La construcción de un objeto conjetural que ocupa el lugar del  fantasma para demostrar, justamente, su inexistencia, no hace otra  cosa que comprobar las habilidades paranormales de la novia del protagonista.

Kasper,  cultor de la doctrina espiritista hasta el fundamentalismo, ha sido  echado del Museo Público, paradójicamente, a causa de su adhesión  al darwinismo y a las teorías newtonianas. El hermano de Isabel se  rinde, luego de asistir a numerosas sesiones espiritistas con el  barón de Duisburg, al impacto que producen en él “manifestaciones  que no comprendía”. Kasper es el contrapeso irracional de las  argumentaciones materialistas de sus contrincantes: funciona como una  fuerza que presiona para hacer emerger las hipótesis paracientíficas  que concluyen por desviar lo fantástico hacia la fantasía  científica. Las imágenes del naturalista escritor y la de  investigador de fenómenos psíquicos se superponen y se confunden en  él. Las distintas líneas de la trama derivan hacia un final cargado  de matices en el que fantasía científica, policial y fantástico  psíquico se recombinan en una operación transgenérica.





Algunas  conclusiones


Sin  dudas el gótico latinoamericano es o bien un modo o un género que  se aviene a las transformaciones operadas en diferentes contextos que  lo enriquecen con la incorporación de cuestiones sociales locales  relacionadas con la violencia, el colonialismo, el “progreso” o  la desigualdad, como han planteado Casanova-Vizcaíno y Ordiz (2018),  lo cual no obsta para que en los textos leídos esa operación tienda  a revertir el proceso de gotificación.  Los ruidos del proceso modernizador son indudablemente los de las  armas en la lucha política de la revolución de 1880, cuando  Pulguita pierde un ojo peleando en la plaza 20 de noviembre (hoy  Garay) y los de la Revolución del Parque, de la que participan Luis  y su criado. La Buenos Aires finisecular se ha convertido en una  ciudad federalizada que conoce sus bordes (Las Cañitas y el antes  denominado “Hueco de los Sauces”, donde se situaba la plaza, eran  entonces periféricos). No son ruidos góticos pero se escriben sobre  las sombras que pretenden dejar atrás sus narradores. Los cuerpos  góticos de Mignon, Isabel y los restos mortales de Leponti se  politizan en las metamorfosis que sufren al ser “explicados”: la diablesa no admite dueños, la médium se apodera de sus poderes y el suizo  deviene víctima fatal de un robo donde se pone de manifiesto la  violencia de los sectores populares urbanos que ha comenzado a  preocupar a las elites desde hace una década.
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Notas

1 Vidler parte del concepto de “unhomely”, principio de extrañeza  	que ya había definido Homi Bhaba (2002, p. 26), “sentimiento  	de extrañeza de la reubicación del hogar y el mundo (el  	extrañamiento [unhomeliness])  	que es la condición de las iniciaciones extraterritoriales e  	interculturales”.

2 Aunque se ha confundido habitualmente espiritualismo con  	espiritismo, aquí nos referimos al ejercicio de la  	introspección que lleva a la especulación y que se opone al  	materialismo al proponer la existencia de una instancia  	trascendental y de la dualidad cuerpo y alma.

3 En la dedicatoria de “Nelly” al profesor Baldmar Dobranich,  	Holmberg (1994) establece, interesado en reflexionar sobre el acto  	de la escritura literaria, una cronología en la que se adivina el  	proyecto en tríptico de tres nouvelles: La  	casa endiablada (1893-4), La  	bolsa de huesos y Nelly (ambas de abril de 1895), aunque la última es la que culmina la  	trilogía porque se propone como el exceso, el sobrante de  	los otros dos (“Nelly flotaba”,  	repite sentenciosamente). La  	casa endiablada fue publicada en forma de libro en 1896, aunque habían aparecido  	adelantos en 1893 y 1894 en la revista La  	Quincena (el  	capítulo “La Perí” y otro titulado “Kasper”, cuyo título  	no se recuperó en la edición posterior porque quedó subsumido en  	“Todo por los amigos”). Ver el “Estudio preliminar” de Pagés  	Larraya en Holmberg (1994).

4 Desde 1914 el camino de Las Cañitas se denominó Avenida Luis M.  	Campos. Esta zona comprendía el límite norte de la ciudad de  	Buenos Aires, federalizada en diciembre de 1880. Antiguamente era  	terreno de pantanos y cañaverales, cercano al arroyo Maldonado, una  	de las obsesiones de los higienistas de la década de 1880.

5 La primera edición (1895) se publicó por Leopoldo López editor en  	Buenos Aires.

6 Hogle (2002) señala que un relato gótico se sitúa en un espacio  	anticuado o que parece anticuado, ya sea un castillo, una abadía,  	un galpón abandonado, un edificio público o un laboratorio, entre  	otros emplazamientos. Lo que importa realmente es que dentro de ese  	espacio están ocultos algunos secretos del pasado, particularmente  	reciente, que merodean y acosan a los personajes psicológica y  	físicamente a la vez que al tiempo principal de la historia. Es  	decir que, si seguimos a Derrida (2012) y algunas de sus  	reformulaciones más conocidas (Fisher, 2018), se produce en esos  	espacios un proceso de espectralización o haunting.

7 “La relación entre el policial de los inicios (ya no solo en la  	Argentina sino en la literatura occidental) y la xenofobia es algo  	que puede ser rastreado en detalle en los más diversos autores”,  	afirma Setton (2012, p. 80). El motivo del “extraño” se cuela  	en las narraciones de Poe y Conan Doyle tal vez a causa del  	crecimiento demográfico en las grandes ciudades, sostiene el  	investigador.

8 Hurley (2004) argumenta que el gótico de fines del siglo XIX puede  	aparecer como puramente reactivo desde el momento que emerge de la  	cultura victoriana tardía como síntoma de un desajuste ocasionado  	por las ciencias: la relación entre los discursos científicos y la  	literatura gótica es compleja porque ambos revelan compatibilidad  	entre empirismo e interés por los fenómenos sobrenaturales. El  	gótico previctoriano adelantó temas que interesaron luego a la  	medicina: locura, criminalidad, barbarie y perversión sexual  	(Hurley, 2004, p.5).

9 Cuando Nelly muere, su espectro se materializa solo en la oscuridad  	y admite ser palpado por los presentes en una reunión en la que  	está su marido. Su condición “hiperestésica” había hecho  	concluir a los médicos el diagnóstico de “histerismo  	telepático”.

10 Juana Manuela Gorriti y Eduarda Mansilla, en las décadas  	anteriores, son dos nombres obligados en la elaboración de  	personajes femeninos que ingresan en la demencia.

11 Narraciones  	populares recojidas  	por Santos Vega [sin  	indicación de autor] (1886). Para un panorama de su producción ver  	Abraham (2015, p. 373-379).

12 Sobre esoterismo, mesianismo y superstición en el ámbito rural en  	el último cuarto del siglo XIX ver Bubello (2010).

13 Sobre la Revolución de 1880, ver Sábato (2009).

14 El descubrimiento de Juan Vucetich es de 1891 y su puesta en  	práctica por la policía provincial bonaerense, de 1894. Su  	implementación por la policía federal de la ciudad de Buenos Aires  	deberá esperar hasta 1905. Rodríguez Pérsico (2008) ha propuesto  	la presencia, en la narrativa de Holmberg, del paradigma indiciario,  	modelo cognitivo estudiado por Carlo Ginzburg (1989).

15 El comentario irónico del narrador sobre la preferencia de Luis de  	“afiliarse a ciertas logias que, por aquel entonces, preparaban un  	grande estrépito y una gran convulsión en las ‘masas populares’”  	es una clara referencia a la Unión Cívica, fundada por Leandro N.  	Alem, Aristóbulo del Valle y Bartolomé Mitre, entre otros. Aunque  	sofocada, la revolución activó la renuncia del presidente Juárez  	Celman.

16 En Los  	simuladores de talento (1904), José  	María Ramos Mejía, amigo y ex compañero de Holmberg en la carrera  	de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, trabaja sobre el  	mimetismo como recurso para la supervivencia en la darwiniana lucha por la vida, tema  	clave también en los ensayos de su discípulo José Ingenieros.

17 Se conoce como “fantástico psíquico” al género en el cual  	sueños, visiones y alucinaciones, aliados a imágenes personales de  	fantasmas obsesivos y de una pretendida objetividad médica crean  	una forma nueva de explorar el yo. No se trata simplemente de  	“cuentos de espectros”: interviene en estas ficciones un afán  	por la racionalización del fenómeno. Esta modalidad nueva surgió,  	en el siglo XIX, a la zaga del avance de la neuropsiquiatría y del  	auge paralelo del espiritismo (Ponnau, 1997).

18 Dos  	partidos en lucha (1875) es la primera fantasía científica de Holmberg. Para una  	historia y caracterización del género en Argentina ver Gasparini  	(2012).
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