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El tantas veces  fallido proyecto de recopilar la obra completa de Rubén Darío presenta ahora un  capítulo prometedor. La caravana pasa es  la primera entrega de las tantas proyectadas para abarcar la totalidad de la  obra conocida del poeta nicaragüense. Anteriores intentos han chocado con la  dispersión y vastedad del objeto que pretendían aprehender. Este proyecto,  auspiciado por la Universidad Nacional de Tres de Febrero a través del Programa  de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y Comparados, parte de la  constatación de este obstáculo y busca sortearlo en base al trabajo  colaborativo de decenas de expertos y estudiosos a nivel mundial. La compleja  red intelectual que Darío tejió en su tiempo en base a corresponsalías,  epístolas y colaboraciones con diarios de muy variada naturaleza se reproduce  hoy en aras de lograr una visión de conjunto de su canto errante. La instancia  que aglutina los esfuerzos que vuelven posible esta obra es el Archivo Rubén  Darío Organizado y Centralizado (AR.DOC), plataforma virtual libre y gratuita  que apunta a democratizar el acceso a los materiales de archivo y que sirve  como repositorio de aquellos textos que luego serán editados en volumen.

Las variables que  vuelven pertinente un proyecto de estas características, en términos generales,  son aún más significativas para La  caravana pasa. Si consideramos que los principales problemas con los que ha  tenido que lidiar la crítica dariana han sido la arbitraria manipulación de los  textos, la fijación con algunos de ellos y el consiguiente olvido de los demás  y lo inconseguible de los mejores trabajos críticos, La caravana pasa parecería ser el paradigma del derrotero del texto  dariano. Originalmente publicado en 1902, no fue sino hasta el año 2000 que se  reeditó de manera cuidadosa y atenta al texto original. Fue justamente Günther  Schmigalle, editor de esta primera entrega de las obras completas de Darío,  quien rescató este título y lo multiplicó en cuatro volúmenes críticos  publicados entre 2000 y 2005. Ese trabajo nutre el presente, en lo que  constituye un ejemplo más de esa suerte de capital dariano que promete llevar a  buen puerto el presente proyecto.


La caravana pasa plantea,  desde su edición original, una serie de interrogantes para el estudio de la  obra dariana. Los textos que componen el volumen son crónicas publicadas por  Darío en el diario La Nación entre  1901 y 1902. Fueron años de intensa labor periodística que quedan reflejados en  el volumen en cuestión. Más de la mitad de dichas colaboraciones (treinta y  cinco por sobre un total de sesenta y cuatro) hicieron ese camino del artículo  periodístico al libro, un mecanismo que se repite en prácticamente toda la  prosa dariana. Sin embargo, las semejanzas terminan en ese punto, ya que los  textos incluidos en La caravana pasa fueron  sometidos por el propio Darío a una serie de modificaciones que los vuelven  excepcionales. Tal como marca Schmigalle, son por lo menos tres las operaciones  que vuelven a La caravana pasa un  objeto refractario, de una opacidad particular. En primer lugar, la elección  del título. Aquel que posteriormente será el verso de un poema, “hacia Belén la  caravana pasa”, tiene su origen en un proverbio turco, que a su vez había sido  recuperado por el poeta Jean Richepin y que está presente también en Marcel Proust  (17). En segundo lugar, el borramiento del título, la fecha y el lugar de  escritura de las crónicas. Este tipo de operaciones era habitual en Darío; sin  embargo, La caravana pasa es un caso  extremo porque los títulos son reemplazados apenas por números, escamoteando  así aún más información para el lector. Y, finalmente, la decisión de agrupar  los textos más por un criterio temático que por uno cronológico (Schmigalle,  2010: 41), en torno a cinco libros que tampoco llevan ningún tipo de referencia  a su contenido.

Estas  particularidades, según los testimonios de la época recuperados por Schmigalle,  condicionaron la recepción del libro de Darío desde un primer momento. Sin  embargo, lo que podría ser meramente una anécdota sobre malas decisiones  editoriales tiene en realidad una significación más profunda en relación con la  práctica escrituraria de Darío y del modernismo en general. Las figuraciones de  autor que se ponen en juego con cada edición y el desplazamiento entre géneros  y circuitos de circulación tan distintos entre sí remiten a la pregunta por la  materialidad del oficio del escritor. Las incógnitas y los misterios logísticos  en torno a la publicación transatlántica de las crónicas modernistas ocupan  buena parte del estudio crítico que abre el volumen reseñado. No es un tema  menor, ya que esclarecerlo ayudaría a entender de mejor manera el método de  trabajo dariano, tan complejo como misterioso. Se sabe que Darío manejaba unos  cuadernos en los que llevaba recortes y apuntes de una infinidad de temas; sin  embargo, apenas se conserva uno de estos ejemplares (17). El destino de los  manuscritos originales es un perfecto misterio. Ante este panorama, en  principio hostil, la filología emerge como una opción. El cotejo minucioso que  se hace de las versiones conocidas de cada texto, hasta cierto punto, desanda  el camino que estos hicieron desde el manuscrito en París, pasando por su  publicación en Buenos Aires y volviendo a Europa para convertirse en  libro.  El trazado de este derrotero  permite reimaginar la manufactura del nicaragüense.   

Esta aproximación  de tipo material al oficio del escritor propicia, igualmente, consideraciones  del tipo, podría decirse, idealista. Porque, en definitiva, las decisiones  editoriales sobre un texto, ya sea este propio o ajeno, responden no solamente  a condicionamientos materiales sino también a (pre)juicios estéticos. ¿Qué  influyó en los primeros editores de Darío para que el Libro V desapareciera en  su totalidad hasta la restitución que hiciera Schmigalle en el año 2000? ¿Fue  acaso por la monotonía de las crónicas y su fijación con artistas hoy  prácticamente olvidados? ¿O, más bien, se trató de un descuido como el presente  en la edición princeps, cuando se  fusionaron en una dos crónicas referidas a exposiciones diferentes?  Casualmente, son algunas de estas crónicas las que más llaman la atención a la  crítica contemporánea e incluso han dado pie para la formulación de una  categoría de análisis, como es la de salones  darianos por parte del especialista Rodrigo Caresani (2018: 567). Junto a  él, investigaciones como las de Laura Malosetti Costa (2001) y Beatriz Colombi  (2017) han puesto en primera línea las crónicas darianas sobre arte,  encontrando en ellas paradigmas estéticos que orientaron los distintos momentos  del proyecto de Darío (Malosetti Costa, 2001: 380).

Tres de estas  crónicas fueron parte de la edición original de La caravana pasa, por lo que la restitución a su contexto primero  de publicación inscribe al volumen, hoy reeditado con un vasto aparato crítico,  en una de las más activas líneas de investigación de los estudios darianos  contemporáneos. Detrás de la sintaxis iterativa de estos textos, entonces,  yacería lo que podría considerarse un subgénero dentro del repertorio dariano.  Las crónicas sorprenden por su estabilidad, la cual apenas se ve perturbada por  la irrupción de la imagen en el fugaz pero significativo paso de Darío por el Suplemento Semanal Ilustrado del diario La Nación. Los primeros de estos textos  aparecen en 1895 en el diario La Prensa de Buenos Aires, en el que se publican siete crónicas dedicadas al Salón del  Ateneo, posteriormente descubiertas por Malosetti Costa y recuperadas por  Caresani. Las últimas serían en 1906, en París y para el diario La Nación. Esos once años abarcan un  periodo creativo importantísimo para el nicaragüense: son los años en los que  pasa de ser un recién llegado en la vida cultural argentina a ser el cronista  estrella de uno de los diarios más importantes del momento. Son textos en los  que se percibe un choque de códigos, el lingüístico y el visual, y en los que  con mayor o menor éxito se ensaya una lógica intermedial que traduzca a las  palabras lo que en imágenes todavía era muy difícil representar. Estas crónicas  tienen características compartidas con las demás que conforman la serie de los salones darianos. En primer lugar, la  selección de los cuadros reseñables solía estar guiada por el explícito gusto  personal: “Digo y comunico lo que veo, tal como lo veo, tal como lo siento, con  la sinceridad que me conocéis los que, desde hace catorce años, me habéis leído  en La Nación” (238). Esto, sin  embargo, no iba en desmedro de un diagnóstico más bien pesimista del estado del  arte de su tiempo: “Insisto en mi sentir: ni uno ni otro presentan nada que  domine en absoluto la admiración, como en los buenos tiempos en que el genio se  hacía presente” (250). Como cronista urbano, no le faltaba un ojo atento a la  sociabilidad en el campo cultural y a las reglas del arte: “El artista joven  que sueña con ser recibido en el Salón, se desconsuela cuando sabe que se  entra, por lo general, a golpe de recomendaciones y padrinazgos, y que el  talento no es la condición primera” (239). Finalmente, en medio de tantos  desengaños, el cronista desplegaba una retórica erudita puesta al servicio de  orientar al espectador lego: “De M. Albert recomiendo su único cuadro expuesto,  un amanecer holandés, en una ciudad vieja, con sus edificios y canales, y su  juego de sol y bruma, que es de una gran belleza y de mucho saber” (244).

Las demás secciones  que conforman el volumen están dedicados a la vida social y cultural de París  (Libro I), a viajes por ciudades europeas (Libro II), a discusiones literarias  (Libro III) y a asuntos diversos de interés mundial (Libro IV). Tal vez sea en  el Libro III en el que más se percibe el efecto de sentido producto del  reordenamiento de las crónicas. En su conjunto, el libro es un tratado sobre el  estatuto del escritor en la modernidad. Tensionado entre las fuerzas  anquilosantes de la academia, la tentación de la muerte como única garantía  para alcanzar la fama y la absoluta indiferencia de sus connacionales, el  arquetipo del poeta errante aparece bajo los nombres de Heine, Nervo, Heredia o  Montalvo. En el caso de los latinoamericanos la situación parecería ser aún más  dramática, ya que su patria electiva, que también es la de Heine, los ignora  tanto como sus países de origen y los condena al ostracismo y la  insignificancia (162). Los tres capítulos intermedios del Libro III parecen,  así, una versión desangelada de una comunidad de raros. El primero y el último,  en cambio, destacan el carácter medular del Libro III, el cual ocupa ese lugar  no casualmente sino como eje conceptual del volumen. El capítulo I refiere a un  “importante y curioso” (143) libro en el que se recopilan anécdotas sobre los  difíciles inicios de varios escritores franceses, sobre sus estrecheces  económicas y sobre el rechazo generalizado de la sociedad, lo que conecta con  los dos primeros libros del volumen. Asimismo, el quinto capítulo, el menos  literario de todos, se refiere al accidente de un globo aerostático brasileño y  a los avances en la aeronavegación que “son lustre y orgullo, no solamente del  Brasil, sino de la América toda” (179). La crónica, disruptiva respecto a las  otras del Libro III, sugiere el pasaje a temas más generales, como los del  Libro IV, con una historia que se debate entre “la trágica prosa de [los]  infelices estrellados en pleno París” y “el poético descenso del personaje  legendario a las aguas de un mar armonioso” (177). Así, una carrera que inicia  con promesas de fama y reconocimiento en el capítulo I termina con hechos que  tanto pueden ser materia mitológica como mera crónica roja.

El nutrido aparato  crítico que reúne el volumen ilumina ciertas zonas de uno de los más  misteriosos libros darianos. Tal como se plantea en el prólogo, la profusión de  erratas en las primeras ediciones habla de publicaciones que no fueron  revisadas por su autor, así como de un trabajo editorial desprolijo que Darío  tuvo que padecer en buena parte de sus textos. Esta excelente primera entrega  de sus Obras completas, de cierta  forma, viene a subsanar aquello.  
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