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Acompañando un título que a su  vez es un hallazgo poético —eco de una dedicatoria en la que María Elena Walsh  escribía “4 besotes 4”— y cuyos signos gráficos se descomponen con lúdica  revuelta en la colorida tapa, el subtítulo de esta compilación a cargo de  Fernando Copello, Marina Letourneur y Lucie Valverde, Ensayos sobre la  infancia en la obra de Juan Gelman, Alejandra Pizarnik y María Elena Walsh,  es una promesa de lectura original y definitivamente necesaria. Editado en  Buenos Aires por Dedalus Editores, el volumen reúne un ensayo sobre Juan  Gelman, dos sobre Alejandra Pizarnik, tres sobre María Elena Walsh y una  conversación con Betty Sapollnik, amiga de infancia de Alejandra Pizarnik.  Abren la lectura unas palabras preliminares de los compiladores (miembros del  Laboratorio 3L.AM - Lengua, Literaturas, Lingüística de las Universidades de Le  Mans y de Angers), mediante las cuales se establecen algunos ejes comunes a los  tres poetas argentinos nacidos en la década del treinta y se subraya un tratamiento  particular, en cada uno de ellos, del periodo de la infancia. Uno de los  aciertos del libro tiene que ver con el cruce entre las dimensiones biográfica  y estética que acompaña la rigurosa mirada teórica y filológica de cada  capítulo reponiendo las trayectorias personales, subjetivas, ideológicas y  políticas como claves indispensables de lectura de tres poéticas situadas. Como  señalan Copello, Letourneur y Valverde en la apertura del volumen, “hablar del  niño es para cada poeta una manera privilegiada de hablar de sí mismo siendo al  mismo tiempo el otro, el que permaneció en el pasado” (p. 13). Infancia y  muerte son, por ejemplo, ingredientes solidarios en Gelman y en Pizarnik. En el  primero, el niño es víctima de un mundo injusto y su voz expresa una ética y un  humanismo que socavan cualquier régimen de autoridad y violencia. En Pizarnik  —y tal vez aquí reside una de las mayores apuestas del libro—, la infancia  significa más que un espacio infernal, ya que, como se abordará en los dos  capítulos que la estudian y como permiten ver los recuerdos que emergen durante  la entrevista con Betty Sapollnik (vecina y compañera de escuela de “Buma”),  tiene que ver también con la inocencia y la dimensión del juego que son  constitutivas de la escena verbal. En relación con la obra de María Elena  Walsh, la apuesta es doble: la inclusión de la autora de Tutú Marambá entre dos voces mucho más canonizadas por el ámbito académico restituye el  aporte intelectual y artístico de su obra poética y ensayística a las letras  argentinas e hispanoamericanas, e invita a pensar la relación con la infancia  ya no desde la consideración del público más comúnmente asociado a su vasta  producción sino desde la solidaridad epistemológica y productiva entre palabra  poética y niñez, aspectos que echan luz, a su vez, sobre la obra poética de los  otros escritores.

El capítulo dedicado a Juan  Gelman, escrito por Geneviève Fabry (“Juan Gelman y la infancia como  lenguaje”), lleva a cabo una pesquisa lingüística e intertextual que ilumina la  percepción del dolor y de la pérdida en la extensa obra poética gelmaniana a  partir de la consideración de la infancia como lenguaje. Situadas en el meollo  de la ética y de la política, la mirada y la voz infantiles articulan  resistencia y alteridad, en un nivel que, si bien traduce con esmerado  extrañamiento aspectos biográficos, debe leerse, de acuerdo con la propuesta de  la autora, como una concepción compleja acerca de la poesía y del lenguaje.

Los dos capítulos en torno a la  obra de Alejandra Pizarnik restauran la dimensión infantil presente en su  poética desde una óptica novedosa. Ivonne Bordelois (“Alejandra Pizarnik: la  inocencia terrible”) conoció muy de cerca a Pizarnik y en ese sentido cobran un  interés especial las distintas respuestas ensayadas en relación con la pregunta  que formula al comienzo de su contribución: “¿Puede una poeta maldita hablar de  la inocencia o representarla?” (p. 34). Las expresiones sobre la idea de  inocencia que la autora rastrea en entrevistas, poesías y textos en prosa de Pizarnik,  así como en los recuerdos de su amistad con ella, le permiten sugerir que la  inocencia no se traduce en el discurso pizarniano como ignorancia del mal, sino  como incapacidad de daño. La inocencia activa, según Bordelois, supone una  lucha contra un daño inicial y se mantiene como eje a lo largo de las tres  edades que conviven en esta poética: la infancia como juego, asombro y ternura;  la adolescencia como inquietud y angustia, y la adultez como sabiduría y  lucidez. Edgardo Dobry, por su parte, realiza en el capítulo “À défaut  d’autre chose: glosolalia y poética bucanera” un recorrido etimológico e  histórico del vocablo infancia que culmina en la radicalización de  distintas formas de puerilidad durante el modernismo y la primera vanguardia  del siglo XX. Por vía de Lautréamont y de Artaud, el autor arriba a la poesía  de Pizarnik y a su registro insistente sobre la dificultad de acceder a la  lengua. De acuerdo con Dobry, la deliberada posición infantil en la escritora  argentina agrega a la modernidad poética “la radicalidad de la escisión entre  voz y palabra” (p. 58). La glosolalia, como pensamiento de la voz, se combina  con el collage de citas literarias de una manera que complejiza  radicalmente el balbuceo de DADA que le sirve a la autora de trampolín poético.

Los tres ensayos sobre María  Elena Walsh constituyen valiosos acercamientos a tres preocupaciones de esta  poeta: educación, feminismo y afinidad entre infancia y lengua poética. Por  distintas vías, Fernando Copello, Gabriele Hassler y Maud Gaultier demuestran  que el aporte intelectual, literario y cultural de Walsh excede los  reconocimientos más habituales en los espacios del espectáculo infantil y de la  escuela. En el capítulo “Vacas que estudian y contexto escolar en la poesía de  María Elena Walsh”, Fernando Copello se aproxima a la trayectoria escolar, en  el barrio de Ramos Mejía, de la autora de “Manuelita la tortuga” y de tantos  otros entrañables hitos de la literatura y la canción infantiles de nuestro  país. Entendiendo que la escuela constituye un territorio esencial en su  poética, Copello rastrea en la obra literaria y ensayística de Walsh las  novedosas y revolucionarias representaciones de ese universo y de sus  protagonistas. El análisis del famoso poema “La vaca estudiosa” (Tutú  Marambá, 1960) revela con detalle otras capas que se superponen a la  inversión carnavalesca del escenario escolar, como el folclore inglés (con la  tradición del nonsense) y latinoamericano (donde aflora la sensibilidad  de la autora por el ámbito rural), y los resabios de fábula y de sátira. En  “'Madre de las odas': la maternidad en la poética (feminista) de María Elena  Walsh”, Gabriele Hassler trabaja con el corpus menos estudiado de la producción  para el público adulto. Con Hecho a mano (1965), Walsh inaugura una voz  poética en la que interviene —además de lo infantil y lo popular— lo político,  lo intelectual y lo feminista, y que se construye como una subjetividad no  literaria y artesanal. Pero será fundamentalmente la metáfora de la maternidad,  especialmente en la poética de fines de los años setenta, la que le permitirá a  Walsh establecer una genealogía de mujeres creadoras a partir de la cual se  interrogan modos alternativos y no masculinos de pensar la autoría y se entabla  un diálogo con los discursos feministas de la época. En “Infancia y poesía en  María Elena Walsh”, Maud Gaultier se propone definir el quehacer literario de  la autora de Ramos Mejía a partir de la exploración de las afinidades profundas  entre el género poético y la niñez. De acuerdo con esta premisa, existe un  vínculo metafórico entre poesía e infancia que se explica no ya desde la  aproximación al público infantil como destinatario de las obras escritas sino  desde las dimensiones epistemológica y cognitiva de un lenguaje que concibe la  palabra como objeto material (y la valora en su sonoridad, musicalidad y  comicidad) y que se presenta en tensión con el eje de la corrección  lingüística. Las preferencias de María Elena Walsh por las nursery rhymes inglesas y por el folclore europeo y latinoamericano perciben en la infancia,  antes que un público para agradar y educar, una compañera en la aventura  poética.

El volumen se cierra con una  entrevista a Betty Sapollnik, realizada en el año 2014 por Elena Savransky y  Fernando Copello. La amiga de infancia de la poeta de Avellaneda rememora los  tiempos de la educación inicial y primaria de ambas en la escuela judía, donde  a Flora Alejandra Pizarnik, o “Buma” para su familia y amigos, la apodaban  “Blúmele”. En el cálido intercambio entre entrevistadores y entrevistada  aparecen canciones (aquella tristísima en idish que Pizarnik anota en la  entrada del martes 20 de diciembre de 1960 de sus Diarios), espacios (la  calesita frente a la casa de “Buma” y los salones de la escuela por donde las  dos únicas niñas del grupo corrían fuera de la vista de los adultos), personas  (como los maestros refugiados, procedentes del Instituto Pestalozzi de Europa)  y sensaciones (la observancia estricta de las familias judías en relación con  las amistades en el barrio y el distanciamiento de las amigas a medida que van  creciendo y Alejandra se convierte en una adolescente “extravagante”).

El tenor íntimo y anecdótico del  capítulo final cobra un valor adicional en el marco de este volumen dedicado a  tres escritores de la vanguardia poética argentina de la segunda mitad del  siglo XX. Con el cuidado académico que ello exige y que la compilación logra  con creces, los seis ensayos y la conversación dejan ver que la reclamada  conexión del arte con la vida pide también ser leída —más allá de la reconstrucción  de los términos sociales y culturales con los cuales las innovaciones poéticas  entraron en diálogo—a partir de la reposición de aquello que de singular y  situado tiene cada trayectoria biográfica, y desde donde la vida se  transustancia en gesto poético.
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