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Jackie  Pigeaud se dedicó a la historia de la medicina, a las concepciones  del cuerpo y la imagen en la Antigüedad Clásica. Su tesis de  doctorado versó sobre las relaciones entre el alma y el cuerpo en la  tradición médico filosófica de la Antigüedad. Tradujo y editó el  Problema XXX de Aristóteles y escribió Melancholia en 2008. Este año, Otro cauce junto a Víctor Goldstein se  encargaron de la edición y traducción no solo del libro de Pigeaud  sino también de dos cartas traducidas del griego y anotadas por  Marcela Coria: las cartas 17 y 18 de Pseudo Hipócrates a Demócrito  y a Damageto. 


 Melancholia es un libro que recorre, a través de mitos, imágenes antiguas y  personajes emblemáticos de la tragedia griega, la enfermedad de la  melancolía, el malestar de occidente. No diría rápidamente que el  libro se trata de una historia del concepto sino de un cruce de  tradiciones: la filosófica, la literaria, la médica en el seno de  la Antigüedad. Quisiera indagar en tres vértices del texto: 1. Por  qué la melancolía es el malestar de occidente, 2. Cómo están  conectados la melancolía y el conocimiento y 3. Cómo funciona la  palabra escrita en el imaginario cultural. Para ello voy a usar la  primera y la última parte del libro de Pigeaud. Voy a pensar por qué  Pigeaud elige la figura de Demócrito (el primer capítulo se llama  “La sombra de Demócrito”) para señalar el inicio de una  tradición y voy a hacer dialogar, tal como lo hace Pigeaud, a  Demócrito con Hipócrates, cuyas cartas se encuentran al final del  libro. Podríamos adelantar la hipótesis: la melancolía es un  malestar que atraviesa la historia cultural de occidente y que tuvo  sus inicios en un pseudo mito basado en cartas falsificadas y en un  pseudo filósofo que hizo de la enfermedad una alteración del  carácter de ciertos hombres geniales. ¿Cuánto de cierto tiene la  palabra escrita? ¿Cuán falsas son las imágenes de la cultura  occidental? De eso, entiendo, se trata Melancholia.  Quiero decir, a lo largo de estas páginas voy a nombrar una serie de  falsedades, de pseudos y de engaños que, nos muestra Pigeaud,  hicieron a la construcción de un malestar que recorre los siglos. 

 Empecemos  por definir, un poco históricamente, la noción de melancolía. Digo  históricamente porque es una categoría que ha ido mutando y  desplazándose a lo largo de los siglos: de una enfermedad a un  temperamento, de un humor al mal carácter, de un estado de ánimo a  la depresión. La base original de los distintos significados de la  melancolía fue la concepción absolutamente literal de una parte del  cuerpo concreta, la bilis negra que, junto con la flema, la bilis  amarilla y la sangre, formaban el conjunto de los Cuatro Humores. Se  creía que estos humores estaban en correspondencia con los elementos  cósmicos y las divisiones del tiempo, que controlaban toda la  existencia y la conducta de la humanidad y que, según cómo se  combinaban, determinaban el carácter del individuo. Su combinación  debida era salud y el defecto o predominio de alguno derivaba en  enfermedad. 

 Cuánto  más llamativas y aterradoras eran las manifestaciones morbosas que  venían a asociarse con la idea de cierto humor, mayor era la fuerza  de ésta para crear un tipo de carácter. Solo por aparente paradoja  esta misma melancolía que, de toda la crasis, era la que llevaba una  connotación más marcadamente patológica, vino a ser aquella en la  que antes y con más claridad se estableció la diferencia entre  enfermedad real y mera predisposición, entre estados patológicos y  divergencias de carácter, entre enfermedad y temperamento: la  enfermedad melancolía se caracterizaba por síntomas de alteración  mental, miedo, misantropía y depresión hasta la locura en sus  formas más terribles.. 

 Fue  Aristóteles, en el Problema XXX, el primero en unir la idea  puramente clínica de la melancolía y la concepción platónica del  furor, lo que permitió reconocer a los melancólicos como hombres  sobresalientes y geniales. En verdad, no está claro quién fue el  autor del texto ya que en la Antigüedad y en el Renacimiento fue  atribuido al propio Estagirita y hoy algunos teóricos se lo asignan  a un discípulo peripatético, Pseudo-Aristóteles. Pigeaud entiende,  tal como lo hacen Klibansky, Panofsky y Saxl (Saturno  y la melancolía, Madrid,  Alianza Forma,  2006), que fue Teofrasto y no Aristóteles el que escribió el  Problema XXX. Aquí, ya tenemos el primer pseudo.

 El  Problema XXX retoma uno de los temas de El  Fedro,  la relación entre locura (melancolía) y creación (genialidad) y va  a llevar aún más lejos la imbricación del alma y el cuerpo. De  hecho, efectúa una doble inversión de la perspectiva platónica.  Por un lado, en efecto, el delirio melancólico ya no es insuflado  por el llamado divino sino generado por la experiencia de la salida  de sí mismo. Por otro lado, la melancolía patológica y la natural  se relacionan con la misma causa, como en Platón con un  desequilibrio de los humores, pero ahora, a diferencia de éste, con  un desequilibrio provocado por el exceso de uno y uno solo de ellos:  la bilis negra. A contrapelo de la concepción humoral clásica, en  la que la enfermedad tenía su origen en una anomalía de la mezcla,  la bilis negra adquiere entonces el status de causa autónoma de la  melancolía. El autor del Problema XXX toma sobre sí la tarea de  hacer justicia a un tipo de carácter que no se deja juzgar ni desde  el punto de vista médico ni desde el moral: el tipo excepcional  (Klibansky, 2006). 

 Se  trataba de comprender y justificar al hombre que era grande porque  sus pasiones eran más violentas que las de los hombres vulgares y  porque, a despecho de esto, eran lo suficientemente fuertes para  alcanzar un equilibrio partiendo de un exceso. Marsilio Ficino, a  fines del siglo V, en su libro Sobre  la vida triple, identificó  el temperamento descripto en Aristóteles con el furor divino de  Platón y reveló además el origen astrológico de ese estado de  ánimo: los melancólicos geniales habían nacido bajo el signo de  Saturno. Entendió plenamente la significación del problema  aristotélico, según explican Klibansky, Panofsky y Saxl en Saturno  y la melancolía (39-64),  “El Humanismo italiano reafirmó un ideal surgido en la Antigüedad  clásica, pero que en la Edad media se había desdibujado; más aún  lo exaltó a la categoría de criterio de una manera de vivir  fundamentalmente alterada” (241). 

 Desde  allí, se piensa que los hombres melancólicos son excepcionales y se  caracterizan específicamente por su genialidad, sus ansias por  conocer. Sólo el Humanismo del Renacimiento italiano podía  reconocer en Saturno y en el melancólico esa combinación del valor  emocional y el valor intelectual o productivo de la melancolía  contemplativa. De hecho, Atlas es la figura emblemática de esta  dialéctica en la que se combinan tragedia y saber, sufrimiento,  temor al derrumbamiento y, al mismo tiempo, un gran deseo de conocer.  Atlas está condenado a la inmovilidad suplicante de una labor que  consiste en llevar sobre los hombros el eje del mundo y toda la  bóveda celeste. Se lo castiga por haber tratado de ascender al cielo  y se halla justamente ahora y hasta el fin de los tiempos sosteniendo  los cielos. Sus piernas se hunden en la tierra, que junto con el  cielo forman su prisión inexorable, la condición de su propia  inmovilidad para siempre. A Atlas, como al melancólico, lo retiene  el peso del mundo que sostiene en sus espaldas, expuesto al peligro  del derrumbamiento y a un saber tan inmenso como trágico. Tal sería  la gran lección de este mito: un castigo transformado en saber  inmenso, un exilio transformado en territorio de abundancia y aún de  placeres dionisiacos. Atlas, guerrero vencido, obligado a inmovilizar  su potencia, héroe desdichado y oprimido por el peso de su pena,  acaba siendo algo inmenso y moviente, fecundo y rico en enseñanzas.  El saber de Atlas es un saber por contacto y por dolor. El  sufrimiento de portar se torna potencia de conocer. Sufre, al mismo  tiempo, por sí mismo y por el mundo. 

 De  hecho, podríamos decir que hoy entendemos la melancolía sin  confundirla con tristeza o depresión, idéntica y desemejante de sí  misma. La ambigüedad de un malestar que depende de la naturaleza y  se revela en la historia, que expresa al postrado como al furioso, al  inquieto como al inmóvil. Un personaje que pasa de un extremo a otro  sin mediación, que sucumbe a la tristeza de a ratos y sorprende con  el arrebato; que pasa del llanto a la burla en un mismo diálogo.  Representa la mezcla como configuración de fuerzas en tensión que  inciden unas sobre otras. El melancólico está habitado por la  pasión de la ambigüedad, se pasa de uno a otro extremo sin  intermedio.

 Ahora  bien, volvamos a Pigeaud y al primer capítulo para pensar en la  figura de Demócrito. Me gusta que Pigeaud haya cruzado la historia  de un concepto a través de la figura de un hombre, de un pensador,  sí, pero de un hombre con un modo particular de actuar la vida. Un  hombre (para describirlo, Pigeaud recurre a contemporáneos,  filósofos, estudiosos) que estaba trabajando sobre una enfermedad  producida por la bilis negra pero que, al mismo tiempo, tenía un  carácter que respondía a todos aquellos rasgos que se fueron  encontrando posteriormente en los melancólicos. Pigeaud entra a  Demócrito desde un clásico sobre el tema (clásico en el sentido en  que es un libro vasto, exhaustivo, lleno de ejemplos y de  definiciones) que es Anatomía  de la melancolía de Burton (1621). A Pigeaud le interesaba resaltar que Burton  escribió ese libro a partir de estas mismas cartas y bajo un  pseudónimo: Demócrito junior. Burton se presenta en una nota al  lector como el relevo de Demócrito: “Yo pretendo hacer revivir a  Demócrito, proseguir y culminar su tratado” (39). Aquí el segundo  pseudo: alguien que viene a escribir en la sombra de Demócrito y  utiliza su nombre para hacerlo. Cuando Hipócrates se encuentra con  Demócrito, lo ve sentado taciturno bajo un plátano con un libro en  las rodillas y animales disecados a su alrededor. El libro era el  tratado sobre la locura y específicamente buscaba, en los cuerpos de  algunos animales, dónde estaba localizada la bilis negra. Ese  tratado se perdió y Burton quiere continuarlo. A través de Burton  la sombra de Demócrito se perfila sobre el mundo y le da el color de  la melancolía. Pigeaud cita a Burton: “adopté ese disfraz para  hablar un poco más libremente, o si quieren saberlo, por la única  razón y consideración que relata Hipócrates en su epístola a  Damageto” (55-57).

 Pigeaud  vuelve sobre ese diálogo entre la medicina y la filosofía, entre el  médico y el filósofo: entre Hipócrates y Demócrito, entre  Hipócrates y Damageto. Ese diálogo se lleva a cabo en dos cartas  esenciales por la fuerza del imaginario que desprenden. Las cartas,  según Pigeaud, aunque falsificaciones, son “un regalo del cielo”  (51). Aquí el tercer pseudo: hay un Demócrito verdadero (el de los  fragmentos) y un Demócrito falso (el de las cartas). El Demócrito  que prevalece en la historia de la cultura, según Pigeaud, es el  falso. 

 Hipócrates  va a visitar a Demócrito porque los abderitanos están preocupados:  “se ríe incesantemente” y “no deja de reírse a propósito de  cualquier cosa y esto les parece un signo de locura”. En la carta  17, Hipócrates le cuenta a Damageto su encuentro con Demócrito en  el que lo describe como un “viejito apagado”, “melancólico por  naturaleza”, “totalmente sumido en sus investigaciones”,  “erudito en todo, gran hombre de ciencia” que “…se ejercitaba  de manera extremadamente variada en poner a prueba los fantasmas de  su imaginación, viviendo a veces como solitario y deambulando por  los sepulcros”. Hasta aquí se preguntarán por qué ese encuentro  interesa a la definición de la melancolía. Aunque más que  melancólica, la risa sea sardónica, es la risa de un melancólico  que conoce el sin sentido de la humanidad. “Con la risa tendrás  mejor medicina que tu embajada” le dice a Hipócrates, “Yo solo  me río de un único objeto… el hombre lleno de sinrazón”. La  risa de Demócrito es manifestación y problema. La risa es la marca  de un juicio sobre la sinrazón humana. Demócrito se ríe contra la  locura de los hombres. 

 Aquí,  el cuarto pseudo: esas cartas son para Pigeaud la escena primitiva de  la melancolía. Las cartas son supuestas, se trata de una ficción  muy antigua. ¿Cuál es la verdad de ese diálogo médico filosófico?  ¿Quién escribió el Problema XXX? ¿Cuánto de certeza tiene el  mito fundante de la enfermedad melancólica? Existe una verdad de lo  imaginario, responde Pigeaud. Lo imaginario se burla de la  autenticidad y hace su nido donde se encuentra cómodo. Una  falsificación puede ser esencial y un mito tan importante como la  verdad. Esas son, para Pigeaud, las bases de la historia de la  cultura. 

 En  las bases de cuatro engaños está asentada la melancolía: las  cartas de Hipócrates que relatan su encuentro con Demócrito son  falsas y el Demócrito que conocemos solo refiere a sus fragmentos,  Aristóteles no escribió el Problema XXX y Burton no usó su nombre  para reflexionar sobre la melancolía. 

 Si  entendemos, junto a Platón, que la escritura es una afuera de sí y  que, por lo tanto, siempre conduciría a una falsa sabiduría,  entendemos que no puede ni enseñar ni decir la verdad, que solo  provoca presunción de saber, engaño. La escritura, como lugar  cruzado de exterioridad, vive entre misterios, desvíos,  contraposiciones y voces. La escritura es persuasiva y performativa:  gracias y a pesar de todos esos pseudos es la escritura la que crea  una tradición. La palabra escrita tiene el poder de armar mundo, de  significar el mundo, de sacudir al mundo. Y que, gracias a ella, esos  pseudos adquieren una identidad mayor a la de cualquier realidad  posible. La literatura, al igual que Pigeaud, cree en la ilusión de  los mitos, es profanación del lenguaje, sea en la forma de  transgresión, de reiteración o de simulacro. Se realiza en el  lenguaje, pero va más allá del lenguaje. La melancolía liberada a  la impureza letal de la palabra que afirma el simulacro de la  cultura. 
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