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Resumen:
							                           
En  1982, se publicaban los dos tomos de los diarios íntimos de Rosa  Chacel titulados, respectivamente, Alcancía. Ida y Alcancía.  Vuelta. Habían sido escritos entre 1940 y 1981, por lo que cubrían  las casi cuatro décadas de su exilio en Brasil y constituían un  fidedigno testimonio del impacto de la diáspora intelectual durante  el franquismo en la condición “post/autónoma” de la literatura  escrita dentro y fuera de España tras la Guerra Civil. Sin embargo,  esta condición “post/autónoma” no solo se manifestaba en el  testimonio que Chacel ofrecía de las dificultades experimentadas en  el exilio –que evidenciaban la imposibilidad de una escritura  separada de las vivencias de un sujeto marcado por la historia  política del siglo XX–, sino que, tal y como defenderé en mi  comunicación, al intercalar en la narración autobiográfica el  comentario de distintas obras literarias, la autora cruzaba las  fronteras entre el diario íntimo y el ensayo, y, así, demostraba  que el pensamiento en torno a la literatura se encuentra atravesado  por los soportes –el cuaderno privado, en este caso– en los que  se materializa. Las lecturas de Michel Butor, Cesare Pavese, André  Gide, Graham Greene o T. S, Eliot, entre otros/as, registradas en  Alcancía, se entrelazan con la narración de la propia vida. Por un  lado, esto supone acabar con la oposición entre un género como la  crítica literaria –ligado al auge de la opinión pública– y la  autobiografía –vinculada, al contrario, con la esfera íntima–,  y, así, ampliar los soportes en los que es posible expresar una  opinión legítima sobre los textos literarios. Por otro lado, al  introducir la lectura como parte esencial de la autobiografía,  Chacel cuestionaba una noción de valor intrínseca a los textos para  subrayar su dependencia de las experiencias individuales. En suma, el  diario íntimo, cuya publicación se enmarca en el progresivo interés  que, a finales del siglo XX, comienzan a despertar las literaturas  del yo, se convierte en un soporte que aumenta las posibilidades de  establecer una reflexión en torno a la literatura más allá de las  dinámicas de legitimación y reconocimiento que Pierre Bourdieu  señaló como constitutivas del campo literario contemporáneo, una  faceta que merece ser explorada cuando se trata de comprender los  cambios en las condiciones de producción desde las últimas décadas  del siglo XX hasta la actualidad.
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Abstract:
						                           
In  1982, the two volumes of Rosa Chacel's intimate diaries were  published, titled, respectively, Alcancía. Ida and Piggy Bank. Lap.  They had been written between 1940 and 1981, so they covered almost  four decades of his exile in Brazil and constituted a reliable  testimony of the impact of the intellectual diaspora during the  Franco regime on the “post/autonomous” condition of literature  written inside and outside of Spain after the Civil War. However,  this “post/autonomous” condition was not only manifested in the  testimony that Chacel offered of the difficulties experienced in  exile – which showed the impossibility of writing separate from the  experiences of a subject marked by the political history of the 20th  century. – but, as I will defend in my communication, by  interspersing the commentary on different literary works in the  autobiographical narrative, the author crossed the borders between  the intimate diary and the essay, and, thus, demonstrated that the  thinking around Literature is crossed by the supports – the private  notebook, in this case – in which it materializes. The readings of  Michel Butor, Cesare Pavese, André Gide, Graham Greene or T. S,  Eliot, among others, recorded in Alcancía, are intertwined with the  narrative of one's own life. On the one hand, this means ending the  opposition between a genre such as literary criticism – linked to  the rise of public opinion – and autobiography – linked, on the  contrary, to the intimate sphere – and, thus, expanding the  supports in the that it is possible to express a legitimate opinion  about literary texts. On the other hand, by introducing reading as an  essential part of autobiography, Chacel questioned a notion of value  intrinsic to texts to underline their dependence on individual  experiences. In short, the intimate diary, whose publication is part  of the progressive interest that, at the end of the 20th century, the  literatures of the self begin to awaken, becomes a support that  increases the possibilities of establishing a reflection on the most  beyond the dynamics of legitimation and recognition that Pierre  Bourdieu pointed out as constitutive of the contemporary literary  field, a facet that deserves to be explored when trying to understand  the changes in the conditions of production from the last decades of  the 20th century to the present.
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Sobre  las tensiones entre el género literario y el género sexual: el  ensayo y la autobiografía


Al  presentarse en el prólogo a sus revolucionarios Essais (1580) “en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans  contention et artifice: car c’est moi que je peins”  (Montaigne, 1988, p. 3), Michel  de Montaigne abría el camino para que los lazos entre la  autobiografía y el ensayo se convirtieran en un asunto central en la  discusión en torno al género inaugurado por su recopilación de  artículos (Lejeune, 1998, p. 23; Arenas Cruz, 1997, p. 65-67; Gómez  Martínez, 1981, p. 98-99; Luque Amo, 2020, p. 47-49). El giro hacia  la autorrepresentación introducido por el humanista francés  transforma la prosa de ideas en “un espacio de libertad y una  postura crítica del decir” (Weinberg, 2014, p. 10), lo cual  permitió la canalización de un pensamiento desde los márgenes que  lo aproximaba a las llamadas escrituras  del yo,  un sintagma bajo el que se han reunido autobiografías, memorias,  diarios y epistolarios. De este modo, aunque Philippe Lejeune  defenderá que “il est impossible de classer dans l’autobiographie  les Essais de Montaigne” (1998, p. 23), en tanto que la primera se  distinguiría por su estructura cronológica mientras que el ensayo  se encontraría regido por un argumento central (Arenas Cruz, 1997,  p. 334), en las últimas décadas se han llevado a cabo fructíferas  reflexiones en torno a la interacción entre la prosa argumentativa y  la introspección que define a las narraciones de vida.  

 Si,  con Theodor W. Adorno, se considera que en el ensayo “se reúnen en  un todo legible elementos discretamente contrapuestos entre sí”  (2003, p. 23), cuya unidad se manifiesta “a través de sus  fragmentos, no pegándolos” (p. 26), deberá advertirse que, dentro  del diverso corpus textual reunido bajo el sintagma escrituras  del yo,  el diario constituye un terreno especialmente fértil para explorar  las proyecciones del ensayo. A este respecto, José Luis  Gómez-Martínez observa que la inmediatez que diferencia al diario  de las memorias y de las autobiografías lo “acerca mucho más al  ensayo; y las frecuentes meditaciones que sugieren los sucesos  escritos, cuya impresión todavía incita a reflexionar, constituyen  rasgos ensayísticos” (1981, p. 99). Desde esta perspectiva, en las  entradas del diario, organizadas cronológicamente y acompañadas de  la fecha en la que fueron concebidas, no se presenta “una mirada  hacia el pasado sino una escritura continuada y secuenciada”  (Sánchez Zapatero, 2010, p.10) que también responde a la práctica  de essayer.  

 En este punto, la  discusión en torno a la naturaleza literaria del diario no solo ha  permitido advertir que este tipo de escritura autobiográfica está  mediada por una clara intencionalidad estilística (Gräser, 1955, p.  105; Luque Amo, 2020, p. 190-191), sino que, en su condición de  “forma abierta” (Didier, 1996, p. 39), constituye “un texto que  genera otros textos, una génesis permanente” (p. 45-46). Así las  cosas, Eileen Boyd Sivert acierta al interpretar Le  tour de France. Journal inédit (1843-1844) (1973), de Flora Tristán, como un “essay-as-journal” (1993, p.  62) que enriquece la peculiar mirada sobre la clase trabajadora  adelantada por la pensadora francesa unos años antes en sus Pérégrinations  d’une paria (1838). Según plantea su análisis de la trayectoria de Tristán, la  lectura de ciertos fragmentos de un diario como muestras de prosa  ensayística permite advertir una interpretación del mundo y de los  textos que tiene su origen en la intimidad para proyectarse a la  esfera pública, y, por consiguiente, vislumbrar en qué medida las  transformaciones de los soportes materiales ―de las páginas del  periódico o del libro a las de un cuaderno cuyas posibilidades de  publicación son inciertas― representan nuevas vías para la  circulación de un corpus de pensamiento que, como el debido a las  escritoras, se ha desarrollado tradicionalmente al margen del tejido  institucional.  

 En este sentido, aunque,  a partir del siglo XIX,  se produce un aumento en el número de autoras que dan a conocer sus  ensayos, este género surge de un ámbito de riqueza y privilegio que  lo convierte en el producto de una élite (Boetcher Joeres y Mittman,  1993, p. 13; Glenn y Mazquiarán de Rodríguez, 1998, p. 1; Kaminsky,  1993, p. 113), y, de hecho, según argumenta Mary Louise Pratt, la  historia literaria ha interpretado el “ensayo como uno de esos  monólogos masculinos que desalientan o francamente prohíben que las  mujeres ‘interrumpan’” (2000, p. 73).2 En el polo opuesto, el diario se ha caracterizado con frecuencia como  un subgénero consustancialmente femenino (Simons, 1990, p. 15), ya  que, como vislumbró Sidonie Smith, a pesar de que se les negara a  las mujeres “la identidad autobiográfica que posee el hombre”  (1991, p. 99), a lo largo de la historia un buen número de  pensadoras acabaron por resolver “el conflicto escribiendo cartas  de amateur, diarios y anotaciones, escribiendo sus propias historias”  (p. 95).  

 De este modo, dado que  existen importantes tensiones entre el género literario y el género  sexual que han condicionado la dedicación de las mujeres al ensayo,  el diario es susceptible de convertirse en la manifestación de un  ensayismo que desafía formal y temáticamente las características  atribuidas tradicionalmente al género inaugurado por Montaigne y  refuerza sus conexiones con la autobiografía. Siguiendo esta  premisa, a continuación analizaré los diarios que, bajo el título Alcancía.  Ida y Alcancía.  Vuelta,  Rosa Chacel publica en la editorial Seix Barral en 1982.3 Si bien estos volúmenes han sido ya destacados como un pionero  testimonio del desarrollo del diario en España (Caballé, 2015, p.  140; Giordano, 2012; Luque Amo, 2020, p. 101), aún no se ha atendido  a las posibilidades que esta manifestación de las escrituras del yo  le ofrece a la novelista para canalizar sus ideas en torno a la  sociedad, las artes y, muy especialmente, la literatura, puesto que,  al tiempo que lo redacta, Chacel colabora con artículos de crítica  literaria en las principales revistas argentinas y escoge ciertas  obras de ficción como objeto de estudio en sus ensayos Saturnal (1972) y La  confesión (1972), un corpus que no puede desligarse del proyecto  autobiográfico.  

 Los dos tomos de Alcancía,  redactados en gran parte en el transcurso de casi cuatro décadas en  el exilio que, tras el final de la Guerra Civil española, forzó a  Rosa Chacel a permanecer largos períodos de tiempo en ciudades como  Buenos Aires, Río de Janeiro o Nueva York, evidencian el intento de  la escritora por encontrar cauces alternativos para la expresión de  sus ideas frente a los numerosos obstáculos para dar a conocer sus  ensayos en las revistas literarias editadas en los países de  acogida. Desde esta óptica, como tendremos ocasión de comprobar,  los diarios permiten plantear cuestiones de mayor alcance en torno a  las prácticas de lectura desarrolladas por sujetos migrantes en el  espacio literario transnacional, analizar el papel del receptor de  los fragmentos de prosa ensayística introducidos en los textos  autobiográficos y contribuir a reconocer las tensiones entre género  y autoría en el cultivo de la prosa de ideas.  





Cuando  el ensayo entra en el diario


Según  consta en la primera entrada, fechada el 18 de abril de 1940,  Rosa Chacel había comenzado a escribir su diario en un cuaderno  regalado por Máximo José Kahn en Burdeos, tan solo unos días antes  de abandonar el continente europeo y comenzar el largo exilio que la  llevará a Río de Janeiro y a Buenos Aires, ciudades entre las que  alternará su residencia en la década posterior (Rodríguez Fischer,  1990, p. 117). De este modo, el origen del texto se encuentra  aparejado a la angustia del destierro y a la voluntad de “dejar  solamente la huella de esta obsesión que padezco en este momento, en  el que se juegan las horas más decisivas de mi vida… Estas horas  serán las que esté sobre el Atlántico” (Chacel, 1982a, p. 16).  No obstante, el proyecto adquirirá en seguida una dimensión más  esperanzadora, pues, progresivamente, la autora comenzará a explorar  las posibilidades del diario más allá de la comunicación del  sentimiento de pérdida causado por la diáspora. Según consta en la  edición en libro de 1982, desde la eminente partida al exilio hasta  el 23 de enero de 1952 ―fecha en la que, instalada en Buenos Aires,  Chacel habría recuperado la antigua libreta en la que ha ido  custodiando “unos cuantos títulos que apunté con el propósito de  ir anotando las cosas que se me ocurriesen en relación con las obras  que tengo pensadas” (p. 16)―, transcurren doce años en los que  ha tratado de adaptarse a una nueva realidad política, cultural y  literaria que será decisiva para dotar a los diarios de un  incuestionable valor ensayístico.  

 En la década posterior  a su salida de Europa, el plan de registrar la experiencia vivida en  los primeros meses de la Segunda Guerra Mundial en Francia es  abandonado en favor de la organización de una especie de commonplace  book4 en el que se anotan las ideas, títulos y nombres para proyectos  literarios futuros. Sin embargo, será precisamente esta desviación  del planteamiento original lo que le permita a Chacel ahondar en las  posibilidades del diario como un texto en el que se conjugan la  narración de la propia experiencia y las impresiones sugeridas por  las lecturas llevadas a cabo en este período. De hecho, a partir de  enero de 1952, los desordenados apuntes de los años cuarenta han  sido ya reemplazados por entradas ordenadas cronológicamente y  redactadas con una gran frecuencia en las que se presentarán  sugerentes comentarios sobre novelas, libros de poemas o películas,  lo que supone un primer paso para que el diario se convierta en el  testimonio de una crítica canalizada a través de un soporte  destinado de primeras a la circulación privada, y que tan solo verá  la luz varias décadas después de su escritura.  

 En este sentido, el  diario comienza a aproximarse al ensayo a partir de una reflexión  surgida cuando Chacel tiene en Buenos Aires “la tentación de  buscar una emoción retrospectiva: ir a oír zarzuelas españolas,  que pudieran hacerme revivir algún momento de mi infancia, recordar  canciones familiares…” (p. 17). Aunque la representación a la  que finalmente asiste ―una puesta en escena de La  verbena de la paloma―5 era “pésima como obra, mal cantada y peor presentada”, la  impresión generada en la propia memoria dirige a la autora a esbozar  una reflexión en su diario que estará señalada por la libertad  temática y formal propia de este subgénero autobiográfico: “de  allí saqué las suficientes fuerzas para empezar a escribir: allí  encontré una emoción, que no fue una evocación sentimental: fue  una conmoción tan profunda y tan extensa que no tiene límites”  (p. 18). De la añoranza despertada por la zarzuela derivará una  extensa entrada en la que, retomando los ecos de dos lecturas previas  ―Matière  et mémoire (1896), de Henri Bergson, y un fragmento del “Manifiesto  surrealista” (1924), de André Breton―, se planteará si “puede  existir en la memoria una grabación material que vibre igual después  de cuarenta años, ante el mismo estímulo” (p. 19). De  esta manera, el ensayo entra en la narración autobiográfica, y, de  hecho, al referirse al fragmento previo un día más tarde, el 26 de  enero de 1952, Chacel advierte de las conexiones del texto con el  género fundado por Montaigne: “si  hubiera seguido anoche, habría derivado hacia un ensayido… No, no  es eso. No puedo ponerme a trabajar sobre este cuaderno como en una  novela” (p. 20). Se opta aquí por una deliberada perturbación del término “ensayo”  ―ensayido―  cuyo propósito es subrayar la distancia que media entre el diario,  la prosa de ideas y las novelas a las que, según se señala, la  autora dedicaría una concienzuda planificación. Por consiguiente,  se admiten ciertas analogías entre los géneros que no obstan para  contribuir a la definición del diario como un género literario  independiente (Luque Amo, 2020, p. 196), a cuya exploración la  vallisoletana se entregará en las décadas siguientes.

 Según consta en la  entrada fechada el día 2 de abril de 1955, el poeta brasileño Vito  Pentagna le habría animado a continuar trabajando en el diario a  imitación del redactado por André Gide, en cuyas páginas la  novelista encontrará el impulso para explorar tanto las  características de este subgénero autobiográfico como las  posibilidades que las escrituras del yo le conceden para integrarse  en una tradición bien establecida en el ámbito francófono, pero  apenas cultivada en España: “Resulta que estoy escribiendo este  diario porque desde que llegué a Río Vito empezó a insistir en que  lo escribiese. […] está fascinado por el diario de Gide y se  propuso hacerme leerlo para animarme. Al fin lo estoy leyendo y tengo  que reconocer que me ha animado” (Chacel, 1982a, p. 44). El  encuentro con el Journal de Gide es, pues, decisivo para que Chacel persista en un proyecto  que depende en buena medida de los lazos forjados con intelectuales  brasileños como el propio Pentagna, por lo que se convierte en un  ilustrativo ejemplo de la circulación de las ideas literarias en un  espacio literario mundial definido por la diáspora y en el que la  tradición europea se enriquece de la dimensión cosmopolita del  exilio en Latinoamérica.  

 En lo referente a la  introducción de la prosa de ideas en el diario ―aspecto ya  advertido por la propia Chacel al considerar que sus apuntes se  aproximaban a un ensayido―,  ha de tenerse en cuenta que indagar en los orígenes de este  subgénero autobiográfico implicaba, de por sí, un sugerente  diálogo entre teoría y práctica mediante el que se sentaban las  bases para su desarrollo en el ámbito hispánico. Del mismo modo, la  inclinación de la escritora hacia un soporte de antemano destinado a  la circulación privada le permitía vencer una inseguridad ante el  cultivo del ensayo que será reiterado a lo largo de su trayectoria y  que demuestra que el género fundado por Montaigne ocasionó en  muchas autoras del siglo xx un conflicto de autoridad. Aunque, como mencioné, Chacel publicará  en los setenta dos libros de este tipo, Saturnal (1972) y La  confesión (1972), en Alcancía expresará un enorme descontento respecto a estos volúmenes;  refiriéndose a la gestación del segundo reconocerá que “siempre  temo que no se me tome en serio, que mis cosas no logren suficiente  autoridad” (1982b,  p. 90) y, unos años más tarde, aludiendo a una carta  de Pere Gimferrer,  señalará que el  poeta barcelonés “hace  un recuento de las cosas mías que le gustan y omite los ensayos. Yo  haría lo mismo, yo seguiría detestándolos, si no fuera porque  algunos lectores los han encontrado buenos” (p. 291).  Sendas afirmaciones revelan tanto una notable incomodidad ante el  cultivo del ensayo como una confianza en el público (“algunos  lectores los han encontrado buenos”) que será decisiva para la  construcción del receptor del diario. A este respecto, conviene  detenerse en el desencanto de Chacel hacia las prácticas de las  revistas literarias con las que colabora en la capital argentina en  la década de los cincuenta, pues, según comprobaremos, el diario se  encontrará entonces en el origen de un pensamiento desde los  márgenes que requerirá también de la complicidad de un lector  futuro capaz de advertir las difíciles circunstancias en las que la  novelista exiliada contribuyó a la crítica literaria.  





En  los márgenes de la crítica literaria: fragmentos de prosa  ensayística para un lector futuro


En  las décadas del cuarenta y del cincuenta, Rosa Chacel colabora con  frecuencia con las revistas bonaerenses Realidad
(Revista de Ideas),  el suplemento literario de La  Nación, Los  Anales de Buenos Aires y, muy especialmente, Sur.  La autora firma un significativo número de textos que se sitúan  “entre el ensayo breve o la reseña crítica” (Rodríguez Fisher,  1993, p. 27) sobre la obra de figuras como Juan Ramón Jiménez  (1948), Charles Baudelaire (1946), Roger Caillois (1950), Elvira  Orphée (1957), Nikos Kanzatzakis (1958), José Donoso (1959), Arturo  Jacinto Álvarez (1961) o Michel Butor (1960). Con todo, esta  significativa presencia en la prensa literaria argentina contrasta  con el descontento expresado en Alcancía con un sistema editorial que no parece garantizar ni la libertad para  emitir libremente un juicio sobre los textos de ficción ni los  medios económicos indispensables para subsistir en el exilio (Nieva  de la Paz, 2022, p. 5).  

 Esta insatisfacción se  refiere especialmente a las colaboraciones con Sur y el suplemento literario de La  Nación,  publicaciones que parecen exigir para sus artículos una temática y  un tono que no coincide con los intereses de Chacel. Así las cosas,  la escritora lamentará que, tras el fallecimiento de Colette, sea  Victoria Ocampo quien “hará en La  Nación algo sobre Colette”, concretamente, una “nota necrológica, con  gran información sobre la obra y la persona, lo que yo no habría  podido hacer” (Chacel, 1982a, p. 37). La aportación de Ocampo,  también directora de Sur,  es determinante para que Chacel renuncie a escribir sobre la novela Le  Toutounier (1939), pues su artículo “podría ir después, pero no sé si me  decidiré: seguramente tendría que decir cosas disonantes y no  quiero que parezca que intento intervenir,  meter baza” (p. 37). Este comentario revela un cierto rechazo a las  dinámicas del campo literario argentino, donde no contaría con la  legitimación necesaria para imponer su autoridad. De hecho,  refiriéndose a la posibilidad de publicar en Sur una nota sobre su amigo Vito Pentagna, la diarista reconoce la  posición marginal de ambos en los círculos intelectuales  bonaerenses: “¿Debía haber hecho algo en Sur sobre él?... No sé. ¿Qué objeto tendría? Aquí no le conocía  nadie y allí no me conoce nadie a mí” (Chacel, 1982a, p. 144). De  este modo, si bien Chacel se presenta aquí como una figura visible  en el sistema editorial argentino, no deja de subrayar su difícil  anclaje en los dos países de acogida, algo que, a la postre, será  decisivo para que el diario se convierta en el soporte que garantiza  la posibilidad de expresarse libremente sobre los autores y obras  literarias que llaman su atención.

 En efecto, a partir de  la década de los cincuenta, las páginas del diario ofrecerán a la  novelista una absoluta independencia en lo que concierne a la  selección de las obras comentadas y a la perspectiva manejada, ya  que, por la naturaleza privada que lo define con anterioridad a su  edición en forma de libro, el texto autobiográfico se sitúa al  margen de las dinámicas de legitimación y reconocimiento del campo  literario. En este sentido, la lectura de La  modification (1957), de Michel Butor, constituye un excelente ejemplo de la  interacción entre el diario y el ensayo, ya que el título merece la  atención de la escritora tanto en una nota publicada en Sur como en varias entradas de Alcancía.  La reseña se publica en el número 266 de 1960 de la revista bajo el  rótulo “Un libro, por suerte, nuevo”, y, en ella, se califica a  la novela como “uno de los libros más perfectos, más poéticos y  más nobles que se han escrito en nuestra época” (Chacel, 1993b,  p. 259). De este modo, Chacel contribuye a despertar un interés por  el texto entre el público argentino, que podrá leerlo por primera  vez en español tan solo un año después en versión de Alberto Sond  (Butor, 1961). En relación con este punto, E. Helena Houvenaghel  acierta al advertir que, a pesar de los obstáculos señalados en el  diario, la autora poseía “una gran capacidad para establecer un  diálogo con la sociedad de acogida” (2020, p. 89); con todo, no  habrá de pasar desapercibido que, si la reseña de La  modification publicada en la revista dirigida por Victoria Ocampo se compara con  los comentarios sobre la narrativa de Butor incluidos en Alcancía,  se constatará que los segundos resultan mucho más informativos de  la posición de Chacel como lectora exiliada y han de ser  considerados como un intento de interpelar a un receptor futuro  ausente del ensayo editado en Sur.  

 Por una entrada fechada  el 5 de febrero de 1960, sabemos que la autora lee La  modification con gran entusiasmo tras adquirirla en la librería Brentano’s de  Nueva York durante la estancia en la que, con el apoyo de una beca de  la Fundación Guggenheim, comienza a componer su ensayo Saturnal (Chacel, 1982a, p. 188). La fascinación por el texto de Butor se  hace corresponder en el diario con los importantes paralelismos entre  su argumento y el de la primera novela de Chacel, Estación.  Ida y vuelta (1930), gestada en los años veinte bajo la influencia de la  narrativa modernista y de los planteamientos vertidos por José  Ortega y Gasset en sus Ideas  sobre la novela (1925) (Chacel, 1993a, p. 109). A pesar de las casi tres décadas que  median entre la publicación de uno y otro libro, Butor y Chacel  coincidirían en presentar a



un  hombre que se dispone a abandonar a su mujer, para lo cual emprende  un viaje y al cabo de este viaje decide no abandonarla. En La  modification todo pasa durante el viaje, en Estación hay lo de después, pero el título indica que el viaje es el todo.  Además, los dos libros están escritos con el pie forzado de ser un  discurso mental, de la primera línea a la última. Con sistema un  poco diferente, pero no mucho; y estoy por decir que en el mío es  más rigurosa la fidelidad a la forma de soliloquio mental. (Chacel,  1982a, p. 188-189)



Mientras que la nota  publicada en Sur se concentra en presentar al público argentino una obra considerada  como representativa de la narrativa francesa y mantiene un  distanciamiento que resulta imprescindible para realizar una  exposición clara de sus características temáticas y formales, la  crítica canalizada a través del diario establece una explícita  conexión con la propia obra. El fragmento reproducido constituye una  suerte de poética que adquiere todo su sentido en la naturaleza  autobiográfica del texto en el que se enmarca, de ahí que se adopte  un punto de vista que permite al lector/a reconocer las cualidades de Estación.  Ida y vuelta,  novela que anticiparía ciertos recursos narrativos que, como el  soliloquio interior, tendrán una importancia capital en la novela de  Butor. De este modo, en las líneas previas, se exponen importantes  aspectos silenciados en la reseña que permiten a la novelista  presentarse como miembro legítimo de una genealogía conformada por  algunos de los nombres más destacados de las letras europeas de la  segunda mitad del siglo xx.  

 No obstante, la lectura  de La  modification llevada a cabo en el diario no solo evidencia la voluntad de Chacel  de crear un determinado horizonte de recepción para su propia obra,  sino que pone de manifiesto que el ensayo canalizado a través de la  autobiografía cuenta también con características distintivas en el  plano formal. A este respecto, la naturaleza fragmentaria del diario  y el empleo del orden cronológico permite ir corrigiendo y afinando  las percepciones iniciales de las distintas novelas comentadas para  ofrecer al lector el proceso mediante el que un texto es asimilado e  incorporado a la propia biografía. De esta manera, el 26 de  septiembre de 1962 indicaba haber “leído por segunda vez ―con  espacio de quince días― L’emploi  du temps”,  de Butor, con el objetivo de confirmar que su impresión inicial era  acertada: “Temía que se me hubiera pasado algo importante, entre  tan enorme desbarajuste, pero no, no se me había pasado nada y sigue  gustándome mucho menos que La  modification”  (1982a, p. 281). En la misma línea, refiriéndose a Degrès,  un día después de la primera referencia al título, concluirá que  “la realización le ha fallado. Es imposible fabricar los libros a  esa velocidad. […] Además, los caracteres se le escapan; el drama  es un poco forzado, innecesario, abrupto y no muy claro” (p. 215).  Ambos fragmentos ponen de manifiesto que en el diario conviven  algunas de las características de la crítica literaria tradicional  ―el desarrollo de los personajes, la coherencia de la historia y el  estilo del texto son evaluados aquí con detenimiento― con la  incorporación de apreciaciones vinculadas con el transcurso de la  propia vida que no hacen sino subrayar la naturaleza situada de las  prácticas interpretativas.  

 Así lo pone también de  manifiesto el que, el 6 de agosto de 1969, nueve años tras el primer  acercamiento a La  modification,  Chacel retome el diálogo con Butor a propósito de una relectura de Ulises,  de James Joyce, que le servirá para establecer una distancia entre  la interpretación del francés y la suya propia:



Voy  a releer lo de Butor sobre Joyce, que es muy bueno, creo recordar,  pero me parece que no toca algunos puntos realmente difíciles de  tocar, cuestiones de raza y de clases. Cosas que yo había señalado  en Lawrence, en Chesterton, Shaw, y que creí que no se encontrarían  en Joyce, pero por muy irlandés que sea, al fin y al cabo, es  inglés… (Chacel, 1982b, p. 190).



El proceso de relectura  del que el diario nos hace partícipes permite comprobar la evolución  del pensamiento de Chacel sobre algunas de las obras que la  acompañaron durante su largo exilio. Así, la referencia a las ideas  de Butor sobre Joyce revela aquí una inquietud por avanzar hacia una  crítica que toma en consideración cuestiones vinculadas con la raza  y la clase social que no habrían sido advertidas por el escritor  francés. Si bien es cierto que la autora ya había anticipado una  inquietud por la representación de esta problemática precisamente  en su reseña de La  modification ―en sus palabras, la novela habría despertado en ella “un  sentimiento de clase: el orgullo de pertenecer a esa clase que tiene  como sino el ir, durante toda una vida, en un coche de tercera, con  la memoria universal como equipaje” (1993b, p. 269)―,  en el texto autobiográfico, la adopción de esta perspectiva se  deberá en buena medida a su autorrepresentación como una lectora  que se sitúa al margen de la crítica profesional canalizada en  algunas de las revistas argentinas con las que previamente había  colaborado. A esta luz, igualmente significativo es que la  vallisoletana insista en su distancia con la élite intelectual a la  que pertenecería Butor:



Butor  habrá hecho su incomparable baccalauréat francés y luego es  probable que cualquier doctorado, porque huele a cien leguas a  sorbonnard. En cambio, yo… Oigo continuamente la cantinela de mi  padre: ‘El que se mete a hacer lo que no puede, lo mismo que a  Pancracio le sucede’. Pero el caso es que yo puedo, y me sucede lo  mismo que a Pancracio. (Chacel, 1982a, p. 189)



Chacel insiste aquí en  su total separación de los círculos intelectuales de prestigio en  los que Butor se había educado ―los grandes liceos franceses y la  Sorbonne Université―. A pesar de haberse formado en como escultora  en la prestigiosa Escuela de Bellas Artes de San Fernando de Madrid  (Chacel, 1993a, p. 68), a diferencia del francés, era una escritora  autodidacta, algo que, de antemano, obstaculizaba su legitimidad para  emitir ciertos juicios sobre los textos literarios en el seno de una  comunidad conformada por los miembros de una élite. Con todo, el  diario permite una afirmación de la autoridad ante las obras  comentadas que garantiza la circulación del pensamiento a pesar de  la posición marginal ocupada por la escritora en relación con las  instituciones ―“Pero el caso es que yo puedo”―. De la misma  manera, en sus páginas se revela la precariedad y la vulnerabilidad  del sujeto lector que, en Alcancía,  se convierten en un eficaz testimonio de las disimetrías existentes  en el campo literario contemporáneo. De hecho, Chacel señalará  incluso las dificultades económicas para adquirir los títulos que  le gustaría leer y comentar, tal y como deja expresado al referirse  a una visita a la Librería Francesa de Nueva York en la que, a pesar  de su elevado precio, decide comprar Degrés:



como  estaba en la librería francesa, tuve la debilidad de preguntar por Degrés de Butor. Cuatro dólares y pico, casi cinco. Dudé un rato, pero  acabé comprándolo. Me puse a leerlo en el acto, allí mismo: vine  leyéndolo en el autobús. Tiene casi cuatrocientas páginas y he  leído ya más de la mitad. Hasta ahora me parece inferior, como  realización a La  modification.  Tiene cosas muy buenas, por supuesto, pero no tiene la línea de  construcción neta que tiene el otro y todavía no veo claro dónde  va a parar. (1982a, p. 213-214)



A pesar de todos los  obstáculos, Chacel se presenta aquí como una lectora capaz de  emitir rápidamente un juicio conclusivo sobre una obra literaria de  gran dificultad formal, pero su inserción en el relato de vida nos  aporta datos sobre las condiciones materiales en las que se produce  la interpretación del texto que no podrían aparecer reflejados en  las páginas de una revista. El ensayo canalizado a través del  diario evidencia, pues, un rechazo a incurrir en ciertos lugares  comunes de la crítica literaria y, por consiguiente, una voluntad de  cuestionar el estatuto de privilegio en el que se insertan los  autores del género inaugurado por Montaigne. Al ahondar en la manera  en que el sujeto autobiográfico deviene sujeto lector, la escritora  contribuye también a definir un nuevo receptor con quien entabla una  relación de complicidad que depende en buena medida del abandono del  tono persuasivo característico de las reseñas publicadas en la  prensa.  

 Con la publicación de Alcancía.  Ida y Alcancía.  Vuelta en 1982, es posible retomar el diálogo entre la autora y el público  coartado por las exigencias de un sistema editorial en el que su  pensamiento parece no encontrar el anclaje adecuado. En este sentido,  estos diarios constituyen un relevante documento para analizar la  manera en que ser mujer y autora exiliada condicionó el anclaje de  figuras como Rosa Chacel en el campo literario latinoamericano a  mediados del siglo xx.  Como anticipé al referirme a las relaciones entre el ensayo y la  autobiografía, se pone en ellos de manifiesto el interés de las  escrituras del yo para explorar la manera en que se gesta el valor de  las obras literarias y se evidencia en qué medida la canalización  de un pensamiento literario desde la intimidad debe ser tenido en  cuenta al estudiar las prácticas institucionales, los soportes y los  procesos de canonicidad que definen la circulación del pensamiento  literario contemporáneo.  
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Notas

1 Para  	la elaboración de este trabajo conté con el apoyo de una ayuda  	para la investigación postdoctoral de la Alexander  	von Humboldt Stiftung en la Lehrstuhl  	für Romanische Literaturen und Kulturen (Prof. Dr. Susanne Hartwig) de la Universität  	Passau.

2 Basta  	con comprobar la selección de ensayistas reunida por John Gross  	(1991) en su The  	Oxford Book of Essays para comprobar que Pratt se encuentra en lo cierto, porque, de un  	total de 120 ensayistas tan solo 11 son mujeres: George Eliot, Alice  	Meynell, Rose Macaulay, Virginia Woolf, Marianne Moore, Katherine  	Anne Porter, Rebecca West, M.F.K. Fisher, Elizabeth Hardwick,  	Pauline Kael y Joan Didion.

3 En  	1998 ve la luz póstumamente un tercer libro de los diarios de Rosa  	Chacel bajo el título Alcancía.  	Estación termini (Chacel 1998). El volumen fue editado por el hijo de la escritora,  	Carlos Pérez Chacel, y por Antonio Piedra, por lo que ha de  	diferenciarse claramente de los tomos preparados en vida por la  	propia autora.

4 El diccionario Oxford  	Reference define commonplace  	book como “a book into which notable extracts from other works are  	copied for personal use”. No  	existe una traducción directa en español, lengua en la que se  	suele emplear con el mismo propósito el más general “cuaderno de  	notas”.

5 Estrenada  	el 17 de febrero de 1894, La  	verbena de la Paloma es una obra enmarcada en el subgénero del sainete lírico. Bajo  	este sintagma, se organizan piezas musicales en un acto,  	frecuentemente localizadas en la ciudad de Madrid y protagonizadas  	por personajes de la clase popular. El libreto original era de  	Ricardo de la Vega y la música, de Tomás Bretón (Schulze, 2016,  	259).
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